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Dimanche  9  seplembre.  —  J'ai  pleure  dans  la 
journee.  Le  commencement  de  ma  vie  saccag^e  me  fait 
de  la  peine.  Dieu  me  garde  de  passer  pour  unedivinite 
incomprise,  mais  je  suis  maltieurease !  Bien  des  fois 
j'ai  voulu  me  reconnaitre  «  frappee  d'un  mauvais 
sort  »,  et  chaque  fois  je  me  suis  revolt^e  contre  cette 
horrible   pensee... 

Nunquam  anathematis  vinculis  exuenda! 

II  y  en  a  ^qui  tout  reussit,  tandis  qa'i  d'autres  tout 
devient  mauvais.  Et  contre  cette  ve'rite  il  n'y  a  rien  a, 
dire.  Et  c'est  justement  !a  Thorreur  de  la  chose ! 

J'aurais  pu  depuis  trois  ans  Iravailler  serieusement, 
maisa  treizeans,  je  couraisaprfesl'ombreduducdeH..., 
chose  deplorable  &  avouer.  Je  ne  m'accuse  pas,  parce 
que  je  ne  me  gaspillais  pas  sciemment.  Je  me  regrette, 
mais  je  ne  me  reproche  pas  tout.  Les  circonstances 
comblnees  avec  mon  libre  arbitre,  continuellement 
gSne  pourfant,  avec  mon  ignorance;  mon  exaltation 
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qui  se  croyait  du  septicisme  acquis  paruoe  experience 
de  quarante  ans,  m'ont  balloltee  on  ne  sait  oil  et  le 
diable  sait  comment!  D'autres,  dans  des  circonstances 
semblables,  auraient  pu  rencontrer  desappiiis  solides 
qui  auraient  permis  le  travail  d,  Rome  ou  ailleurs,  ou 
bien  un  mariage.  Moi,  rien. 

Je  ne  regrette  pas  d'avoir  vceu  i  ma  guise,  it  serail 
e'trange  de  le  regretterj  sacham  bien  qu'aucun  conseil 
ne  me  sert  a  rien.  Je  ne  crois  qu'k  ce  que  j'eprouve. 

Lundi  10  septembre.  —  Demain  matin  nous  par- 
tons,  J'aime  bien  Schlangenbad.  Les  arbres  spnt  super- 
bes,  I'air  doux.  On  ne  rencontre  pcrsonne  si  on  veut. 

Je  connais  tons  les  sentiers,  tootes  lesallees.  On 
serait  heureux,  si  on  pouvail  se  contenter  de  Schlan- 


Mes  mferes  ne  me  comprennent  pas.  Dans  mon  desir 
d'allera,  Rome,  elles  voient  les  promenades  du  Pincio, 
rOpera,  et  «des  lecons  de  peinture».  Et  si  je  passais 
toute  ma  vie  a  leurexpliqoer  mon  entbousiasme,  elle 
lecomprendraient  peut-etre,  mais  comme  une  chose 
inutile,  une  fantaisie  a  moi...  Les  petites  misSresde 
tons  les  jours  les  ont  absorbees...  et  puis  on  dit  qu'il 
fautetrene  avec  1' amour  de  tout  cela,  autrement  on  ne 
CO mp rend  jamais,  quelque  spirituel,  distingue  et  excel- 
lent qu'on  soit.  Mais,  n'est-ce  pas  moi^  pluldt  qui  suis 
bete? 

Je  voudrais  etre  fataliste. 

Paris.  —  Mercredi  i9  septembre.  —  J'ai  reliz 
mes  Iripotages  avec  A...  et  j'ai  bien  peur  qu'on 
ne  me  prenne  pour  une  idiote  ou  pour  une  personne 
un  tant  soit  peu  leg^re.  Legere,  non.  Je  suis  d'ane 
honndte  familJe...  qu'est-ce  que  je  dis? 
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Je  n'^tais  que  bfite.  Ne  pensezpas  que  jeme  disc  bSte 
par  genlillesse  ou  coquelterie.  Je  le  (tis  avec  la  plus 
profonde  trisfesse,  car  J'cn  siiis  convaincue. 

Et  c'esl  moi  qui  voulais  avaler  le  monde?...  A  dix- 
sept  ans  je  suis  on  etre  blase,  on  ne  sail  pas  ce  que  je 
suis.  Je  sais  queje  suis  Ijfile,  A...  en  est  la  preuve. 

Et  pourlant  quand  je  parle,  j'ai  de  I'esprit;  jamais 
quandil  en  fauL,  c'est  vi-ai,  mais. . . 

Jeudi  20.  —  Vendredi  Si  septembre.  —  Profond 
dugout  de  mui-meme.  Je  hais  tout  ce  qtie  j'ai  fait,  dit 
et  ecrit.  Je  me  deleste  parce  que  je  n'ai  juslifi^  au- 
eune  de  mes  esperances.  Je  me  suis  trompee. 

Je  suisbete,  je  manque  de  tuci  et  j"en  ai  toujours 
manque.  DesigneK-moiune  parole  d'esprit  ou  un  acte 
raiiiunnable  de  moi.  Rien  que  de  la  b^tise  !  Je 
me  croyais  spirUuelle,  je  suis  obsurde.  Je  me  croyais 
bardie  et  je  suis  peureuse.  Je  me  croyais  du 
taienl  et  je  ne  sais  oii  je  I'ai  mis.  El  avec  ga,  la  pre- 
tention d'ecrire  des  choses  charmantps!  Ah  I  mon 
Empereur!  vous  prendre/.  peut-6tre  pour  de  I'es- 
prit ce  que  je  viens  de  dire ;  ca  en  a  I'air,  mais  ca  n'en 
est  pas.  J'ai  I'adresse  de  me  juger  exactement,  ce  qui 
faitcroire  ade  iamodestie  et  a  un  tas  de  choses.  Je 
me  hais ! 

Hamedi  32  seplemlire.  ~~  3e  ne  sais  comment  cela 
se  fait,  mais  je  crois  que  j'ai  liuvie  de  renter  a  Paris. 
II  me  semble  qu'une  annee  d'atelier  Julian  ferait 
bien  comme  base. 

Mardi  2  octobre.  —  G'est  aiijourd'hui  que  nous 
demenageons  au  71  des  Cbamps-Elysees,  Malgre  tout 
ce  rem ue -men age,  j'ai   eu  le  temps    d'aller  a  Talelier 
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Julian,  ie  seul  serieux  pour  !es  femmes.  On  y  travaille 
tons  les  jours  de  huit  heures  k  midi  et  d'aoe  lieure  a 
cinq  heures.  Un  homme  nu  posait,  lorsque  M.  Julian 
m'aconduite  dans  la  salle. 

Mercredi  3  oclobre.  —  Le  mercrcdi  m'^tant  un 
jour  favorable  et  celui  d'aujourd'hui  n'etanl  pas  un  4, 
qui  m'est  d^favurable,  J9  m'emppesse  d^  commencer 
autant  de  choses  que  possible. 

J'ai  ebaucbe'  an  crayon  une  tete  de  trois  quarts  ches 
Julian,  en  dix  minutes,  et  il  me  dit  qu'il  ne  s'altendait 
pas  a  voir  si  bieo  pour  une  commencante.  Je  suis  par- 
tiede  bonne  heure,  je'tenais  seulement  a  commencer  au- 
jourd'hui.  Nous  allons  au  Bois;  je  cueille  cinq  feoilles 
de  ch^ne  et  vais  ciiez  Doucet  qui  en  une  demi-heure 
me  fait  un  delicieux  petit  scapulaire  bleu.  Mais  que 
desirer?...  —  fitre  millionnaire?  Retrouver  ma  voix? 
Obtenir  le  prix  de  Rome,  en  me  presentant  sous  on 
nom  d'homme?  Epouser  Napoleon  IV?  Entrer  dans  le 
grand  monde  ? 

Je  disire  k  prompt  retour  de  ma  voix. 

Jeudi  4  octohre.  —  La  journee  est  vite  pass^e 
quand  on  dessine  de  huit  heures  a  midi  et  d'lme  k 
cinq.  Letrajet  seul  mange  presqu'une  heure  et  demie, 
et  puis  j'ai  6te  un  pen  en  retard,  de  sorte  qu'il  n'y 
a  eu  que  six  heures  de  travail. 

Quand  je  pense  aux  annees  des  annSes  entieres  que 
j'ai  perdues!  De  colere  on  est  tente  de  tout  envoyer  au 

diable Mais  ce  serait  encore  pis.  —  Alions,  6tre 

miserable  et  abominable,  sois  contents  d'etre  enfin 
arrivee  a  commencer?  Atreizeaiisj'auraispucommen- 
cerl  Quatre  ans! 

J'aurais  fait  des  tableaux  d'histoire,  si  j'avais  cora- 
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mence  il  yaquatre  ans.  Ce  que  je  sais  ne  fait  que  me 
nuire.  C'est  ircfaire. 

J'ai  el^  obligee  de  recommencer  deux  fois  la  tete 
de  face  avanl  de  salisfaire.  Quant  a  racadSmie,  cela 
se  fit  desoi-mSme  et  M.  Julian  n'a  pas  corrigS  una 
ligne.  II  n'elait  pas  la  quand  j'arrivai,  c'est  une  eJeve 
qui  me  dit  comment  commencer;  je  n'avais  jamais 
vu  d'academie. 

Tout  ce  queje  faisais  jusqu'a  present  n'etait  qu'une 
■  mauvaise  blague! 

Enfin  jc  travaille  avec  des  artistes,  de  vrais  artistes 
qui  ont  expose  au  Salon  et  dont  on  paye  les  tableaux 
et  les  portraits,  qui  donnent  m^me  des  lecons. 

Julian  est  content  de  mon  debut,  n  A  la  fin  de  I'hiver 
TOus  pourrez  faire  de  tr6s  beaux  portraits  o  m'a-t-il 
dit. 

II  dit  que  ees  filSves  femmes  sont  quelquefois  aussi 
fortes  que  ses  eleves  bommes.  J'aurais  travaille  avec 
ces  derniers,  mais  ils  furaent,  et  d'ailleursil  n'y  a  pas 
de  dilTerence.  II  y  en  avail  lorsque  les  femmes  n'avaient 
que  le  modele  habille;  mais  du  momentquelles  font 
I'acad^mie,  Tbommc  nu,  c'est  la  mfime  cliose. 

La  bonne  de  I'atelier  est  comme  on  les  decrit  daas 
les  romans. 

—  J'ai  ete  toujours  avec  les  artistes,  dit-elle,  etje  ne 
suis  plus  du  tout  bourgeoise,  je  suis  artiste. 

Je  suis  contente,  contentel 

Vendredi   5   oclobre.  —   Vous  avcz  fait  ca  seule? 
demands  M.  Juban  en  entrant  dans  I'atelier. 


J'etais  rouge  comme  ai  j'avais  menti. 

—  Eh    bien...  je  suis  trfes  content,  tres  content. 

—  Oui? 
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—  Tres  content. 

Et  moi  done !  Suivent  les  conseils...,  Je  suis  encore 
eblouie  de  la  superiorite  des  auLres  sur  moi,  mais  j'ai 
dejtL  mains  peur.  Ce  sont  des  femmes  qui  ont  trois, 
quaire  ans  d'atelier,   de  Louvre,  d'etudes  s6rieuses. 

Samedi  6  oclobre.  —  Je  n'ai  vu  personne,  puisque 
j'etais  al'atelier, 

—  Soyez  tranquiJle,  medil  Julian,  vous  ne  restcrez 
pas  longtemps  en  route. 

Et  iorsque  maman  est  venue  me  chercher  k  cinq 
lieures  du  soir,  ii  hii  a  dit  a  peu  pres  ceci: 

K  J'ai  cru  que  c'elait  un  caprice  d'enfant  g4t6e, 
maisje  dois  avouer  quelle  trrtYaille  vraLment,  qu'elle 
a  de  la  volonte  el  qu'elle  est  bien  douee.  Si  cela  con- 
tinue, dans  trois  mois  ses  dessins  pourront  6tre  recua 
au  Salon.  » 

Chaque  fois  qu'il  vient  corriger  mon  dossin,  il  de- 
mande  si  je  I'ai  fait  seule,  avec  une  certains  defiance. 

Je  crois  bien,  seule !  Je  n'ai  jamais  demande  de  con- 
seil  4  aucune  des  el^ves  que  pour  commencer  I'acade- 

Je  me  fais  tin  peu  a  leurs  facons...  artistiques. 

A  3'atelier  tout  disparaU;  on  n'a  ni  nom  ni  famille; 
on  n'est  plus  la  (ille  de  sa  mere,  on  est  soi-meme,  on 
est  un  individu  et  on  a  devant  soi  I'art,  et  rien  d'aulre. 
On  se  sent  si  content,  si  libre,  si  flerl 

Enfin,  me  voilil  comme  je  voulais  ^tre  depuis  long- 
temps.  Je  I'ai  si  longtemps  desire  que  je  ne  crois  pas 
encore  y  6tre. 

A  propos!  savez-vous  qui  j'ai  rencontre  aux  Champs- 
Ely  sees? 

Tout  bonnement    le  due    de  H occupant    tout 

un  fiacre.  Le  beau  jeune  homme  un  peu  fort,  aux  che- 
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veux  cuivre's  et  i  la  moustache  fine,  est  devenuungros 
Anglais  tres  rouge  avec  des  pelils  favoris  roux  6,  partir 
de  I'oreille  jusqu'au  milieu  rfe  lajoue. 

Quatre  ans  pourlant...  changcnt  iin  homme.  Au 
bout  d'une  demi-heLire  je  n'y  penaais  plus. 

Sic  transit  gloria  Ducis. 

Comme  j'etais  exaltee! 

Lundi  8  oclobrs.  —  Pour  la  fete,  iin  nouveau  module, 
c'est-a-dire  le  matin.  Une  espece  de  chanteiise  de  cafe 
ciiantant  qui  a  chante  pendant  les  repos.  Et  I'aprgs- 
midi  une  jeune  fille  pourl'academie. 

On  dit  qu'elle  n'a  que  dix-sept  ans,  mais  je  vous  as- 
sure que  sa  taille  est  joliment  endommagee.  On  dit 
que  ces  gredines  menent  une  vie  impossible. 

La  pose  est  difficile,  j'ai  de  la  peine. 

Ce  qui  rend  les  homines  honteux  de  leur  nudite, 
c'est  qu'iis  ne  se  croient  pas  paj-faits.  Si  on  etaitsur  de 
n'avoir  ni  une  tache  sur  la  peau  ni  un  muscle  mal 
fait,  ni  des  pieds  deformes,  on  se  promencrait  sans  ve- 
tement  et  on  n'aurait  pas  honte.  On  ne  s'en  rend  pasbien 
compte,  mais  c'est  cela,  et  pas  autre  chose,  qui  rend 
honteux.  Peut-on  resister  de  montrer  quelque  chose  de 
vraiment  beau  et  dont  on  peut  fitre  fler?  Qui  a  jamais 
garde  pour  soi  im  tresor  ou  une  beaute  sans  s'en  van- 
ter,  a  commencer  par  le  roi  Candaule?  Mais  autant  on 
se  contente  facilement  de  sa  figure,  autant  on  est  ins- 
tinctivement  scrupuleux  quant  k  son  corps. 

La  pudeur  ne  disparait  que  devant  la  perfection,  la 
beaul^  etant  toute-puissante.  Et  du  moment  oii  Ton 
trouve  a  dire  autre  chose  que  :  «  C'est  beau!  »  c'est 
que  ca  ne  Test  pas  tout  a  fait.  Et  il  y  a  place  pour 
le  blame  et  pour  tout. 

La  coquine  de  I'atelier  avail  les  doigts  droits  et  jo- 
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lis,  mais  gros  et  tout  le  pied  emp&te,  quoique  regu- 
lier  et  pas  grand. 

Je  disais  tout  a  I'heure  que  la  beaufce  complete  af- 
franchissajt  de  tout,  et  c'est  ainsi  pour  chaque  chose 
parfaite.  Une  musique  qui  voiia  laisse  remarquer  les 
defauts  de  la  mise  en  se6ne  n'est  pas  parfaite.  Un  acta 
d'heroisme  qui,  sur  le  moment,  laisse  dans  vos  sens 
quelqne  place  pour  autre  chose  que  I'admiration,  n'est 
pas  I'acte  le  plus  h^roiiquc  que  vous  ayez  r6ve.  II  fanl 
que  ce  que  vous  voyez  ou  enlendez  soit  assez  grand  pour 
occuper  lout  voire  Sire,  alors  c'esl  lout-puissanl . 

Du  moment  qu'en  voyant  une  femme  nue  vous  vous 
dites  que  c'est  mal,  celte  femme  n'est  pas  la  derniere 
expression  de  la  beaute,  puisque  vous  avez  de  la  place 
pour  une  autre  idee  que  celle  qui  devrait  vous  passer 
au  cerveau  par  les  yenx.  Vous  oubUez  que  c'est  beau 
pour  remarquer  que  c'est  nu.  La  beaute  n'etait  done 
pas  assez  complete  pour  vous  occuper  tout  a  fait.  Alors 
ceux  qui  se  montrent  ont  honte  et  ceux  qui  regardent 
sont  cheques. 

On  a  honte  parce  qu'on  sait  que  les  autres  trouvent 
cela  mal;  mais  s'ils  ne ie trouvaient  pas  mal,  c'est  que 
ce  serait  une  chose  recue,  dont  par  consequent  on 
n'aurait  pas  honte. 

Done  voici  :  La  perfection  et  la  beaute  absolues 
aneantissent  et  m^me  empfichentle  blame  de  naitre,  et 
par  consequent  suppriment  la  pudeur. 

Mardi  9  octobre.  —  J'ai  dessine  ma  chanteuse  de 
tout  pres  et  en  racGourci.  J'ai  la  plus  mauvaise  place 
de  I'atelier  pour  cette  semaine,  etant  venue  tard 
lundi. 

—  Mais  ce  n'est  pas  du  tout  mal,  a  dit  Julian,  je  suis 
mSme  e'tonnS  que  vous  I'ayez  faite  ainsi.  C'est  la  pose 
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la  plus  difficile,  et  comment  pouvez-vous  Iravailler  de 
si  prfes?  Aliens,  je  vois  que  ca  marchera  sur  des  rou- 
lettes, 

VoilA  naon  monde.  Les  miens  sortent  et  vont  au 
th^Mre,  moi,  je  dcssine  en  attendant  le  carnaval  ft 
Naples,  si  mes  idees  ne  changent  pas  et  si  rien  de  nou- 
veau  ne  survient. 

Mercredi  i  0  octobre.  —  Ne  penaez  pas  que  je  fasse 
des  merveilles  parce  queM.  Julian  s'etonne.  II  s'fitonne 
parce  qo'il  s'attendait  a  dee  fantaisies  de  fille  riche 
et  de  commencante.  L'experience  me  manque,  mais 
ce  que  je  fais  est  jnste  et  ressemblant.  Quant  d.  I'exe- 
cution,  elle  est  ce  qu'elle  peut  6tre  au  bout  de  huit 
jours  de  travail. 

Toutes  mes  camarades  dessineat  mieux  que  moi, 
mais  aucunene  fait  aussi  ressemblant  etaussi  juste.  Ce 
qui  me  fait  croire  que  je  ferai  mieux  qu'elles,  c'est 
que  tout  en  sentant  leurs  meriles  je  ne  me  contenterai 
pas  de  faire  comme  eltes,  tandis  que  generalement 
celJes  qui  commencent,  disent  toujours  :  Si  seule- 
ment  je  pouvais  dessiner  comme  telle  ou  telle ! 

EUes  ont  la  pratique,  I'etude,  I'expfirience,  mais  ces 
filles  de  quarante  ans  ne  feront  jamais  plus  qu'elles  ne 
font  aujourd'hui.  Celles  qui  sont  jeunes...  dessinent 
bien  et  ont  du  temps,  mais  pas  d'avenir, 

Je  n'arriverai  peut-etre  pas,  mais  ce  ne  serait  que 
par  impatience.  Je  me  tuerais  pour  ne  pas  avoir  com- 
mence il  y  a  quatre  ans  et  il  me  semble  que  c'est  trop 
tard. 

Nous  verrons. 

Jeudi  i  i  octobre.  —  On  a  beau  se  dire  que  cela  ne 
sert  a  rien  de  regretter  ce  qui  est  pass^,  a  cliaque  ins- 
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tant  je  me  dis  :  Gomme  tout  serait  Men  si  j'avais  6tudie 
depuis  Irois  ans !  A  present  je  serais  deja  une  grande 
artisteetje  pourrais,  etc.,  etc. 

M.  Julian  a  dit  k  la  bonne  de  I'atelier  que  Schaeppi 
etmoi  donnions  le  plus  d'esperances.  Vous  ne  savez 
pas  qui  est  Schaeppi?  Schaeppi,  c'est  la  Suissesse. 
Hein!  quel  langage!  Dane,  M.  Julian  a  ajoute  que 
je  puis  deveuir  une  grande  artiste. 

Jesais  cela  par  Rosalie. 

II  faitsifroid.je  me  suls  enrhumee,  m&ls  je  pardonne 
tout  eeia  pourvu  que  je  dessine. 

Et  dessiner,  pourquoi? 

Pour...  tout  ce  que  je  pleure  depuis  le  commence- 
ment du  monde!  Pour  tout  ee  qui  m'a  manqu^  et  me 
manque!  Pour  arriver  par  mon  talent,  par...  par  tout 
ce  que  vous  voulez,  mais  arriver!  S'l  ^'a^vd^is  tout  eela, 
peut-etre  ne  ferais-je  rien? 

Vendredi  12  octobre.  —  Vous  savez,  monsieur,  dis- 
je  a  JuUan,  je  suis  toute  decouragee.  Une  dame  me 
disait  hier  encore  que  je  ne  devais  pas  travailler, 
n'ayant  aucun  talent. 

—  Elle  a  dit  ca,  cette  dame? 

—  Mais  oui,  et  serieusement. 

—  Eh  bien,  vous  pouvez  lui  dire  que  si  dans  trois 
mois,  trois  moisce  n'est  pas  bien  long,  que  si  dans  trois 
mois  vous  ne  faites  pas  son  portrait  de  face,  de  trois 
quarts  ou  de  profll,  comme  elle  veut  entin,  et  un  por- 
trait pas  mal  tail,  entendez-vous?  ressemblant  et 
pas  mal  fait?  Eh  bien,  elle  verra.  Dans  trois  mois, 
etsi  je  le  dis  icl  de  faconque  toutesces  dames  pcu vent 
m'entendre,  c'est  que  je  ne  dis  pas  une  chose  bieu  coltis- 
sale,  mais  s&re. 

Ce  soDt  ses  propres  paroles,  dites  avec  ce  reste  d'ac- 
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rant  marseillais  que  vingt  ans  de  Paris  n'ont  pu  effacer 
completement,  ettant  mieux.  J'aime  bien  I'accent  me- 
ridional. 

Samedi  i3  octohre.  —  G'est  ie  samedi  que  vient  h. 
I'aleiier  M,  Tony  Uoijert-Fleury,  Ie  peiotre  qui  a  fait 
le  Dernier  Jour  de  Corinthe,  aclietS  par  I'Etat  et  place  au 
Luxembourg.  D'ailleurs  les  premiers  artistes  de  Paris 
viennent  de  temps  en  temps  nous  donner  des  conseils. 

J'ai  commence  mercredi  passe  et  samedi  de  la  m^me 
semaine  il  n'a  pas  pu  venir,  de  sorte  que  c'esl  la  pre- 
miere fois  pour  moi.  Quand  il  Cut  avriv6  a.  mon  cheva- 
let  ete'nonfd  ses  observations,  jel'inlerrompis  : 

—  Pardon  Monsieur,..,  j"ai  commence  if  y  a  dix 
joiirs... 

—  OCiavez-vousdessine'avant?  demanda-t-il  en  re- 
gardant mon  dessin. 

—  Mais  nulla  part. 

—  Comment,  nulle  part? 

—  Oui,  j'ai  pris  trente-deux  lecons  de  peinture  pour 
m'aniuser... 

—  Qa  ne  s'appelle  pas  etudier. 

—  Yous  n'avez  jamais  dessine  d'apres  nature  avant 
<le  venir  ici? 

—  Jamais,  monsieur. 

—  Ce  n'est  pas  possible. 

—  Mais  je  vous  assure... 

—  Vous  n'ave/.  jamais  eu  de  conseils? 

—  Si...  lly  aqualre  ans  j'ai  pris  des  lecons  corame 
une  petite  fille,  on  me  faisait  copier  des  gravures. 

—  Ce  n'est  rien  cela,  ce  n'est  pas  tie  cela  que  je  parle. 
Et  coinme  ilparaissait  eaeoreincredule.j'aidClajou- 

ter- 
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—  Je  YOus  en  donne  ma  parole  d'honneur,  si  vous  le 
voulez. 

—  Eh  bien,  c'esl  que  vous  avez  des  dispositions 
touta  fait  extraordinaires,  vous  gtes  particuli6remeat 
douee  et  je  vous  conaeille  de  trayailler, 

—  Je  ne  fais  que  ca  depuis  dixjoui-s...  Voulez-vous 
voir  ce  que  j'ai  fait  avant  cette  tSte? 

—  Oui,  jevaisfiniravecces  demoiselles  etjereviens. 

—  EU  bien,  dit-il,  ayant  visite  trois  on  qnatre  cheva- 
lets,  montrez,  mademoiselle. 

^  Void,  monsieur,  dis-je,  encommencantparia  tfite 
d'Archangflo,  et  commeje  ne  voulais  lui  en  montrer 
que  deux,  ilme  dit : 

—  Hon,  non,  montrez-moi  lout  ce  que  vous  avcz 
fait.    . 

Je  montrai  done I'academie  homme, pas  fmie, puisque 
commenc^e  jeudi  pass^ ;  la  tele  de  la  chanteuse  vue  en 
dessous,  a  laquelle  il  trouva  beaucoup  de  caractere ;  un 
pied,  une  main  et  TacadSmie  d'Augustine. 

—  Yous  avez  fait  cette  academie-M,  seule? 

—  Oui,  etje  n'avais  jamais  non  seulement  fait,  mais 
vu  des  academies... 

II  souriait  et  n'en  croyait  rien,  de  sorte  que  j'ai  dil  de 
nouveaa  donner  ma  parole  d'honneur,  et  il  dil  de 
nouveau  : 

—  C'est  ^tonnant  et  ce  sont  la  des  dispositions  tout 
a  fail  extraordinaires.  Cette  academic  n'estpas  du  tout 
mat,  du  tout,  et  cette  parlie-la  est  meme  bien.  Tra- 
vaillez,  mademoiselle etc.,  etc. 

Suivent  les  conseils.  Les  autres  ont  entendu  tout  cela 
et  j'ai  excite  des  jalousies,  parce  qu'aucune  d'entre  elles 
n'a  rien  entendu  d" equivalent,  elles,  des  eleves  de  un 
an,  deux,  trois  ans,  qui  font  des  academies  avec  des 
modeles  superbes  et  qui  peignent  au  Louvre!   Sans 
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doute  on  le«r  en  demande  plus  qu'&,  moi,  mais  aussi 
on  pouvait  leur  dire  I'equivalent  dans  un  autre 
genre... 

C'est  done  vrai  et  je  ne je  ne  veux  rien  dire,  je 

n'aurais  qu'a  me  porter  malheur...  mais  je  me  recom- 
mande  a  Dieu.  J'ai  si  peur ! . . . 

Cela  m'a  valu  dans  !'apres-midi  une  made  a  la 
trolsiemepersonne.  L'Espagnole,  — bonnefilled'ailleurs, 
la  plus  complaisante  du  monde,  avec  la  rage  de  la  pein- 
ture  dans  la  tSte,  ne  voyant  pas  tr^s  juste  pourtant,  — 
donci'Espagnole,  parlant  d'une  Hollandaise  quelconque, 
dit  qne  lorsqu'on  arrivait  dans  un  atelier,  on  etonnait 
toujours  en  faisant,  de  rapides  progres;  que  ce  peu,  qui 
est  beaucoup  pour  ceux  qui  ne  savent  rien,  s'acqu6rait 
vite,  que  ce  n'est  que  lorsqu'on  savait  quelque  chose, 
qu'on  avaitle  plus  h  apprendre. 

Avec  ca  qu'il  n'y  a  pas  deux  ou  trois  commencantes 
en  ce  moment!  Est-ce  qu'elles  progressent  comme  moi? 

SametU  iS  octobre.  —  Rgsumons  et  terminons  nos 
succfes. 

—  Eh  bien,  mademoiselle?  s'ecria  Julian  en  se 
croisant  les  bras  devant  moi. 

J'eus  meme  comme  peur  et  lui  demandai  en  rou- 
gissant  ce  qu'il  y  avail. 

—  Mais  c'est  magniflque  :  vous  travaillez  le  samedi 
jusqu'au  solr  quand  tout  le  monde  fait  un  peu  relache ! 

—  Et  oui!  monsieur,  je  n'ai  rien  a  faire,  il  faut  bien 
que  je  fasse  quelque  chose. 

—  C'est  beau.  Yous  savez  que  M.  Robert-Pleury 
n'a  pas  ete  du  tout  mecontent  de  vous? 

—  Oui,  il  me  I'a  dit. 

—  Ce  pauvre  Robert-Fleury,  il  est  encore  un  peu 
eouffrant. 

M.  B.  —  H  a 
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Et  le  maitre,  s'installaUt  au  milieu  de  nous,  se  mit  A 
causer...  ce  qu'il  fait  rarement  et  ce  qu'on  apprecie 
beaucoup. 

Apres  sa  visile  chez  nous,  ce  pauvre  Robert-Pleury 
a  caus6  avec  ce  bon  Julian.  Or,  je  vouiais  savoir  encore 
qoelque  chose,  ne  m'altendant  qu'a  des  cboses 
flatteuses. 

J'allai  done  trouver  le  maitre  comme  il  venait 
corriger  le  dessin  d'une  adorable  petite  blonde  qui 
commence  dans  le  salon  supplementaire. 

—  Monsieur  Julian dites-moi  ce  que  M.  Robert- 

Fleury  vous  a  dit  de  moi...  Je  sais,  je  sais  que  je  ne 
sais  rien,  mais  il  a  pu  juger...  un  peu,  comment  je 
commence,  et  si 

—  Si  vous  saviez  ce  qu'il  m'a  dit  de  vous,  made- 
moiselle, vous  rougiriez  un  peu... 

^  Aliez  toiijours,  monsieur,  je  vais  Islcher  d'ecoiiter 
sans  trop... 

—  11  m'a  dit  que  c'etait  tres  intelligemment  fait, 
que,. . 

—  11  ne  voulait  pas  croire  que  je  n'avaiti  jamais 
dessin  e'. 

—  Mon  Dieu,  non.  Et  en  me  parlant  il  i5tail  encore 
un  peaincrcdule,  de  sorte  que  j'ai  du  iui  dire  comment 
vous  m'aviez  fait  la  tete  d'Archangelo,  que  je  vous  avals 
fait  recommencer...  Vous  vous  souvenez,  c'6tait  tout 
comme  ca...  comme  dequelqu'un  qui  ne  salt  ricn,  enfm. 

—  Oui,  monsieur. 

Et  nous  rions.  Ah !  c'est  si  amusant! 

Maintenant  que  les  surprises,  les  etonnements,  les 
encouragements,  les  incredulit^s,  toutes  ces  clioses 
ravissantes  pour  moi  sont  passees,  maintenant  va 
ccimmencer  le  travail. 

Madame  D...  a  dine  chez  nous.  J'ai  6tecalmc,  rescr- 
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v6e,  silencieuse,  a  peine  aimable.  Je  n'ai  plus  de  pens^e 
que  pour  ie  dessin. 

Tout  en  ecrivant,  je  m'arrgtais  et  songeais  a  lout  le 
travail  qu'il  faudra,  au  lemps,  a  la  patience,  aux  diSH- 
cultes... 

On  ne  devient  pas  grand  peinlre  comme  on  le  dit; 
outre  le  talent,  le  genie,  il  y  a  encore  cet   impitoyable 

travail  mecanique Et  ime  voix  m'a  dit:  Tu  ne  sen- 

tiras  ni  le  temps,  ni  les  difBcuItes,  et  tu  arriveras  sans 
t'en  dooter ! 

Et  tenez,  je  crois  a  cette  voix!  EUe  ne  m'a  jamais 
trompee  et  elle  m'a  annonce  hien  assez  de  malheurs 
pour  que  cette  fois  elle  mente.  J'y  crois  et  je  sens  que 
j'airaison  d'y  croire. 

Je  serai  prix  de  Rome! 

Lundi  i5  octobre.  —  Voici  nos  modules  pour  la 
semaine  : 

Le  matin, une  enfant  de  onze  ans  aux  cheveux  cuivres 
d'une  nuance  casserole,  tres  interessante,  pour  la  t^te. 

Pour  Tapres-midi,  c'est  un  nomine  Percicbini  pour 
I'academie. 

Etlesoir, — car,  ce  soir,  ilyeutl'ouverture  descours 
du  soir,  de  huit  h  dix  beures, — un  autre  homme  aussi 
pour  Tacademie. 

M.  Julian  a  ete  tout  ^babi  de  me  voir  \k.  Le  soir  11  a 
travaille  avec  nous  et  cela  m'a  bien  amusee. 

On  a  un  peu  plaisante  sur  la  politique  et  sur  toule 
ces  choses.  Les  actuaiites  sont  facilement  piquanles. 
Mais  comme  il  ne  vouiait  pas  dire  son  opinion,  je  lui  ai 
jou^  la  Marseillaise. 

Voyons,  combien  e'tions-nous  ce  soir?  Moi,  la  Polo- 
naise, Farhammer,  une  Francaise,  Amelie  (I'Espagnole) 
et  une  Americaine,  el  puis  le  maitre. 
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Dina  assistait.  G'est  si  interessaot.  La  lamiere  frappe 
si  faien  sur  le  modele,  les  ombres  soot  si  simples ! 

Mai-di  1 6  octobre.  —  M.  Robert-Fleury  est  ve^.u 
dans  rapr^s-midi  et  m'a  accords  une  atlention 
speciale. 

J'ai,  comme  d'habitude,  pass^  toute  la  journee  & 
I'atelier,  de  neuf  lieures  a  midl  et  demi.  Je  ne  parviens 
pas  encore  k  arriyer  a  iiuit  heures  justes. 

A  midi,  je  pars,  dejeirae  et  reviens  ^  une  lieure 
vingl  jusqu'a  cinq  heures,  et  le  soir  de  huit  k  dix.  Cela 
me  fait  neuf  tieures  par  jour. 

Cela  ne  me  fatigue  pas  du  tout;  si  on  poiivait  matg- 
riellement  plus,  je  ferais  plus.  II  y  a  des  gens  qui 
appellent  cela  travailler.  Je  vous  assure  que,  pour  moi, 
c'est  on  jeu,  je  le  dis  sans  fanfaronoade.  C'est  si  pcu, 
neuf  heures,  etdire  que  jenepourrai  paste  faire  tousles 
jours,  parce  que  c'est  ioin  des  Champs-Elysees  i  la  rue 
Vivienne,  et  puis,  parce  que  souvent,  personne  ne  veut 
m'accompagner  le  soir,  que  cela  me  fait  rentrer  h 
dix  heures  el  demie,  et  jusqu'a  ce  que  je  m'endorme  il 
est  minuit  et  le  lendemain  je  perds  une  heure.  D'ail- 
leurs,  en  faisant  regulierement  le  cours  de  huit  a  midi 
et  d'une  heure  k  cinq,  j'aurai  huit  heures. 

L'hivcr,  il  fera  sombre  a.  quatre  heures;  eh!  bien, 
alors,  je  viendrai  le  soir  absolument. 

Nous  avons  toujours  un  coupe  le  matin  et  le  landau 
pour  le  reste  de  la  journ^e. 

C'est  que,  yoyez-vous,  il  s'agit  de  faire,  en  une 
ann6e,  le  travail  de  trois.  Et  comme  je  vais  vile, 
ces  trois  annees  renfermees  en  une  seole  represen- 
teront  six  anne'es  au  miniaium  d'une  intelligence  ordi- 
naire. 

Je  parte  comme  les  imbeciles  qui  disent :  Ge  qu  une 
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autre  ferait  en  deux  ans,  elle  le  fera  en  six  mois.  C'est 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  faux. 

II  ne  s'agit  pas  de  vilesse.  A  ce  compte-la,  il  n'y 
aurait  qu'4  y  mettre  le  temps.  Sans  doute,  avec  de  la 
patience,  on  arrive  a  un  certain  resultat.  Mais  ce  que 
je  ferai,  moi,  au  bout  d'un  ou  deux  ans,  la  Danoise  ne  le 
fera  jamais.  Quand  je  me  mets  a,  redresser  les  erreurs 
humaines,  je  m'embrouille  el  m'agace,  parce  que  je  n'ai 
jamais  le  temps  de  linir  une  phrase  commencee. 

Bref,  si  j'avais  commence  it  y  a  trois  ans,  je  pour- 
rais  me  contenter  de  six  heures  par  jour;  rnais  k 
present,  il  m'en  faut  neuf,  dix,  douie,  autant  que 
possible  enfin.  Gertes,  meme  en  commencant  il  y  a 
trois  ans,  je  ferais  mieux  de  (ravailler  autant  que 
possible,  mais  enfin,  ce  qui  est  passe...  assei!... 

Gordigiani  m'a  dit  avoir  travaillfi  douze  heures  par 
jour. 

De  vingt-quatre  heures  prenons  sept  heures  pour  dor- 
mir,  deux  pour  se  de'shabiller,  prier  Dieu,  se  laver  les 
mains  a  dilTgrentes  reprises,  s'habiller,  se  coiffer,  tout 
ca  enfin ;  deux  pour  manger  et  respirer  un  peu,  cela  fait 
onze  heures. 

C'est  que  c'est  vrai,  il  en  reste  Ireize. 

Oui,  mais  les  trajets,,  pour  moi,  me  prennent  une 
heure  et  quart. 

Eh  hien,  oui,  je  perds  trois  heures  a  peu  pres. 

Quand  je  travaillerai  chez  moi,  je  ne  les  perdrai  plus. 
Et  puis., .  et  puis,  s'il  y  a  du  monde  i  voir,  la  prome- 
nade, le  th^&tre? 

Nous  tacherons  d'eviter  tout  cela,  car  au  degre  oOje 
puis  en  jouir,  ce  n'est  qu'un  ennui. 

Jevdi  i  8  oelobre.  —  Mon  academie  a  semble  si  hien 
a  Julian,  qu'il  a  dit  que  c'etait  tout  h  fait  extraor- 
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dinaire  etprodigieux  pour  une  commencante.  —  Mais, 
voyez  done,  si  ce  n'est  pas  ^tonnant,  il  y  a  des  plans  et 
le  lorse  n'est  pas  mal,  et  c'est  bien  proportionne  vrai- 
ment,  pour  une  commencante... 

Toutes  les  Aleves  se  leverent  et  vinrent  voir  mon  des- 
sin,  pendant  que  je  rougissais. 

Dieu  que  je  suis  contente! 

L'academie  du  soir  a  6te  si  mauvaise  que  M.  Julian 
m'a  conseille  de  la  refaire.  Voulant  trop  bien  faire,  je 
I'ai  gatee  ce  soir.  Avant-hier,  elle  n'etoit  pas  mal. 

Samedi  SO  octobre.  —  Bresiau  a  recu  beaucoup  de 
compliments  de  Robert- Fleu  ry,  moi  pas.  L'academie 
6tait  assez  bonne,  mais  la  tele  pas.  .le  me  demande 
avec  terreur  qiiand  j'arriverai  a  bien  dessiner. 

lly  ajuste  quinze  jours  que  je  IravaiOe,  natureile- 
ment,  exceple  ies  deux  dimanches.  Quinze  jours! 

Bresiau  travaille  depuis  deux  ans  k  I'atelier,  et  elle  a 
vingt  ans,  j"en  ai  dix-sept;  mais  Bi-eslau  a  beaucoup 
dessine  avant  de  venir  id. 

Et  moi!  miserable? 

tfe  ne  dessine  que  depuis  quinzejours... 

Gommecetle  Bres'"'.'  dessine  bien! 

Lundi  S2  octobre.  —  Le  modele  etait  laid  et  tout 
I'atelier  refusa  de  le  faire.  Je  proposai  d'aller  voir  les 
pris  de  Rome  expose's  aux  Beaux-Arts.  La  moitie  h 
pied  et  nous,  Bresiau,  M""  Simonides,  Zilhardt  et  moi, 
en  voiture. 

L'exposition  est  flnie  d'hier.  On  se  prom&ne  &  pied 
sur  les  quais,  on  regarde  Ies  vieux  livres  et  les  vieilles 
gravures,  on  cause  art.  Puis,  en  un  fiacre  dicouvert,  on 
va  au  Eois.  Me  voyei-vous?  Je  ne  voulais  rien  dire, 
c'efit  ete  gater  leur  plaisir.  Eiles  etaient  si  genliljes,  si 
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convenables,  et  nouscommeQcionsjusle  4ne  plus  Doua 
gSner.  Enfin,  tout  n'aurait  pas  ele  trop  mal^  si  on 
n'avait  pas  rencontre  le  landau  avee  ma  famille  qui  se 
mit  a  nous  suivre. 

Je  faisais  signe  au  cocher  de  ne  pas  devancer,  on  me 
voyait  el  je  le  savais,  mais  je  ne  me  souciais  pas  de 
leur  parler  devant  mes  artistes.  J' avals  ma  calotte  .«iir 
la  tete,  j'avais  un  air  echevele  eL  gene, 

Naturellement,  ma  famille  etait  furieuse,  et  surtout 
vexe'e , 

J'etais  terriblement  emb6tee, 

Bref.,.  une  chose  ennuyeuse. 

Mercredi  24  oclobre.  —  Pour  le  soir,  nous  avonS  une 
jeune  femme,  pas  mal  faite. 

M.  Robert- Fleury  est  venu  hief  soir  eta  dit  que  j'avais 
tort  de  manquer  la  seance,  puisque  j'elais  une  des  plus 
travailleuses.  Bref,  M.  Julian  ra'a  transmis  cela  d'une 
facon  assez  flatteuse. 

G'est  d^ja  Ires  flatteur  que  mon  absence  soil  remar- 
quee  par  un  professeur  comme  Robert-Fleury. 

Enfm!  quand  je  pense  que  j'aurais  pu  Iravailler  de- 
puis  quatre  ans,  au  moins,  au  moins!...  et  j'y  pense 
toujours. 

Samedi  27  oclobre.  —  J'ai  eu  beaiicoup  de  compli- 
ments, comme  on  dit  a  I'atelier, 

M.  Robert-Fleury  m'a  exprime  un  etonnementsatts- 
fait,  m'a  dit  que  je  faisais  des  progres  surprenanls  et 
que  bien  verUablement  j'avais  des  dispositions  exlraor- 
dinoires. 

—  11  yen  a  bien,  qui  ayant  si  peu  dessine,  n'en  font 
pas  autant.  Ce  dessln  est  tres  bien,  entendons-nous, 
tr6s  bien  pour  vous.  Je  vous  conseille  de  travailler; 
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m  idemoi'selle  et  si  vous  traiaillez  je  vous  assure  que 
vous  arriverez  aquelque  chose  de  pas  mal  du  tout. 

Pas  mal  du  tout  est  le  terme  consacre. 

Je  crois  qu'il  a  dit :  «  II  y  en  a  bien  qui  ayant  dejft 
dessine  n'en  foot  pas  autant,  »maisje  nesuis  pasassez 
sfire  pour  ecrire  une  phrase  aussi  flatteuse. 

J'avais perdu  Pincio,  et  lepauvre  animal,  nesachant 
que  devenir,  est  revenu  m'sUeodre  aratelier  oii  ila 
I'habitude  de  m'accompagner.  Pincio  est  un  petit  chien 
remain,  chien  loup,  blanc  comme  la  neige,  les  oreilles 
droites,  desyeux  et  un  nez  noirs  comme  de  I'encre. 

Je  deteste  les  petits  chiens  hlancs  frises. 

Pincio  n'est  pas  du  tout  fris^,  et  il  a  des  poses  si  eton- 
nantes,  si  gracicases,  tellecnent  comme  une  chevre  sur 
un  rocher,  que  je  n'ai  encore  vu  personne  qui  ne  I'ad- 
mi  rat  pas . 

II  est  presque  aussi  intelligent  que  Rosalie  est  bor- 
nee.  Rosalie  est  t  la  noce  de  sa  sceur,  elle  est  partie  ce 
matin  apr^s  m'avoir  accompagnee. 

—  Comment,  Rosalie,  liii  a  dit  maman,  vous  avez 
laisse  mademoiselle  seule  a  I'atelier? 

—  Oh!  non,  madame,  mademoiselle  est  reside  avec 
Pincio. 

Je  vous  assure  qu'elle  I'a  dit  se'rieusement. 
Mais,  comme  je  suis  un  pen  foUe,  j'ai  egare  ou  oubli^ 
mongardien. 

Dimanche  28  octobre.  —  Schceppi  a  commence  mon 
portrait. 

Je  croyais  que  de  pareilles  creatures  n'exiataient 
pas.  llnelui  viendrait  jamaisilatSte  qu 'une personne 
qui  iui  est  sympalhique  porte  des  faux  cheveux  et  se 
mette  de  la  poudre. 

Un  homme  qui  ne  ditpas  toujours  la  v6rite  toute  nue 
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est  un  imposteur,  un  menleur,  une  horreur.  EUe  le 
mepriae. 

Hier,  elle  et  Breslau,  songeant  a  mon  inquietude  (je 
dejeunais),  voulaient  me  rapporter  Pincio  de  suite,  mais 
I'Espagnole  et  d'autres  se  sont  mises  a  crier  qa'on  se 
faisait  mes  serv^antes  parce  que  j'etais  riche.  Je  Tai 
beaucoup  questionn^e  sur  ce  que  Ton  pensait  de  moi  & 
I'atelier. 

—  On  vous  aimerait  beaucoup,  si  vous  aviez  molns 
de  talent  —  «  et  puis  »  —  on  ne  fait  que  vous  discuter 
quaud  vous  n'gtes  pas  Ik. 

Ce  sera  done  partoutia  mfime  cliose.je  ne  pourrai 
done  jamais  passer  inaperijue  ou  comme  lesaulres! 
C'est  fiatteur  et  triste. 

L'Espagnole  est  une  fille  de  vingt-cinq  ans  qui  s'en 
donne  viugt-deux,  qui  a  une  passion  pour  la  peinture  et 
pas  de  talent.  Avee  (;a  excellente,  serviable  envers  tous 
jusqu'^  I'impossible.  On  dirait  qu'elle  est  paye'e  pour 
servir  tout  le  monde  et  soigner  I'atelier.  Elle  tremble 
quand  Robert-Fleury  ou  Julian  font  attention  h  quelque 
deve...  Elle  est  jalonse  mSme  de  moi,  qui  ai  k  peine 
commence  el  qui  ne  sais  pas  autant  qu'elle,  pour  silr, 
mais  qui  malheureusement  ai  quelques  dispositions. 

Samedi  3  novembre.  —  M.  Robert-Pleury  avait  d^jci 
corrige  tout  le  monde  quand  je  suis  arrivee.  Je  lui 
ai  presente  mes  dessins  et  me  suis  cachee  derrifire  ou 
sous  son  tabouret  comme  d'tiabltude.  Eh  bien,  j'ai 
ete  forcSe  d'en  sortir,  tant  il  m'a  dit  de  choses  agrea- 
bles. 

—  G'esl encore naifdansles  contours,  sans doute,  mais 
c'est  ^tonnant  de  souples.'je  etde  v^rite'.  Cemouvement- 
IcL  est  vraiment  Ires  bien.  Maintenant,  sans  doute,  vous 
manquez  d'exp^rience,  mais  vous  avez  tout  ce  qui  ne 
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s'apprend  pas.  Comprenez-vous?  Tout  ce  qui  ne  s'ap- 
prend  pas.  Ge  que  vous  n'avez  pas  s'apprend,  et  tous 
Tap  prendre!, 

—  Oui...  c'est  ^tonnant  et  si  seulement  voue  voulez 
travailler,  vous  ferez  des  choses  tres  Men,  c'est  moi 
qui  vous  legarantis. 

—  Etmoi  aussi,  monsieur. 

11  est  deux  heures,  je  jouis  de  mon  dimanche.  De 
tempsen  temps,  j'interromps  cetteclironique  historique 
pour  regarder  une  anatomie  et  des  dessins  d'6corches 
achetes  aujourd'hui. 

Mercredi  7  novembre.  —  II  fail  gris  et  humide, 
je  ne  vis  que  dans  le  mauvais  air  de  I'atelier.  La  ville, 
le  bois,  c'est  la  mort. 

Je  ne  travaille  pas  assez. 

JesuLSJeune,  oui,  trfisjeune,  je  sais,  mais  pour  ce 
queje  voulais,  non...  Je  voulais  ^Ire  celebre  a  I'dge 
que  j'ai,  pour  n' avoir  besoin  d'aucune  lettre  de  recom- 
mandat.ion.  Je  I'ai  soUement  et  mal  vouhi,  puisque  je 
n'ai  fait  que  le  vouloir. 

J'arriverai,  quand  la  plus  charmante  des  trois  jeu- 
nesses  sera  passee,  celle  pour  laquelle  je  voulais  tout. 
Pour  moi,iiy  a  trois  jeunesses;deseizeavingt,  devingt 
iivingt-cinq  etdevingt-cinq  a...  icomme  on  veut,  Les 
autresjeunesses  qu'on  a  inventees  ne  sont  que  descon- 
solations  et  des  betises. 

Atrente  ans  commence  I'age  milr.  Apres  trente  ans, 
on  pent  ^tre  belle,  jeune,  plus  jeune  mfime,  mais  ce 
n'est  plus  lemfimetabac,  commedit  Alexandre  Lau  tree, 
le  fds  de  celui  de  Wiesbaden. 

Jeudi  8  novembre.  —  11  n'y  a  qii'une  chose  qui  pno- 
vait  m'arracher  de  I'atelier  avant  I'heure   et   pour 
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toute  I'apres-midi,  c'est  Versailles.  Sit6t  les  billels 
recus,  on  m'a  expedie  Chocolat  el  je  suis  rentree  pour 
changer  de  robe. 

Dansl'escaHer,  je  rencontre  Julian  qui  est  etonn6de 
me  voir  partir  de  si  bonne  heure,  je  lul  explique  et 
r(!p6le  que  rien  autre  que  Versailles  ne  pouvait  me 
faire  quitter  I'atelier.  II me  dit  que  c'etait  dautant  plus 
admirable,  que  je  pourrais  si  facilemenl  aller  m'amu- 
ser. 

—  Je  nem'amuse  qu'ici,  monsieLir. 

—  Et  que  vous  avez  raison  !  Vous  verrez  comme  cela 
vous  fera  plaislr  dans  deux  mois. 

— Vous  savez  que  je  veux  devenir  tres  forte  et  que  je 
ne  dessine  pas  pour...  rire... 

—  II  fautl'esperer !  Ge  serait  agir  avec  un  lingot  d'or 
comme  avec  du  cuivre,  ce  serait  un  p6ch6.  Je  vous 
assure  qu'avec  les  dispositions  que  vous  avez,  je  le 
voisparleschoseselonnantesque  vousfaites,  eh  bien, 
il  ne  vous  faut  pas  plus  d'un  an  et  demi  pour  avoir  un 
talent ! 

—  Oh! 

—  Je  le  repete,  un  talent! 

—  Prenez  garde,  monsieur,  je  vais  partir  enchantee. 

—  Je  dis  la  verite,  vous  le  verrez  vous-mgme.  A  la 
flo  de  cet  hiver,  vous  ferez  des  dessins,  tout  k  fait  hien, 
puis  vous  dessinerez  encore,  et  je  vous  donne  six  mois 
pour  vous  familiariser  avec  lefe  couleurs,  pour  avoir  un 
talent,  enfin ! 

Misericorde  du  del !  Tout  en  roulant  vers  la  maison, 
je  souriais  et  pleurals  de  joie  et  je  rgvais  qa'on  me 
donnail  cinq  mille  francs  par  portrait. 

Des  dames  seules  a  la  gare  et...  jusqu'ice  que  nous 
soyons install ees  dansnotre  mauvaise  tribune,  c'est  un 
enfer.  II  pleut. 
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n  n'a  616  question  que  de  validations.  Mais  les  vali- 
dations ont  produit  des  incidents,  de  sorte  ciue  la  se'ance 
a  616  interessante. 

II  ne  fautpas  allersouvent  h  !a  Chambre,  cela  poiir- 
rait  me  detacher  de  I'ateiier ;  on  s'interesse  et  on  va, 
on  va,  chaque  jour  c'est  une  page  nouvelle  d'un  m4me 
livre.  Je  pourrais  me  passionner  pour  la  polilique  a  en 
perdre  le  sommeil...  Mais  ma  politique  est  la-bas,  rue 
Tivienne,  c'est  par  Ik  que  j'arriverai  ii  aller  h  la 
Chambre  autrement  qu'S,  present.  Un  an  etdemi ;  mais 
ce  n'est  rien! 

Tant  de  bonheur  me  fait  peur. 

Un  an  et  demi  pour  des  portraits,  mais  des  ta- 
bleaux?...Mettons  deux  outrois  ans...  Nous  verrons. 

J'etais  jolie,  mais  vers  huit  heures,  tres  fafiguee,  ce 
qui  ne  m'empficha  pas  d'aller  dessiner  au  raoins  pour 
line  henre, 

Samedi  iO  novembre.  —  M.  Kobert-Fleury  6tait 
mal  dispose',  fatigue,  il  a  a  peine  corrige  la  moitie  de 
nos  dessins.  Personne  n'a  eu  de  compliments,  moi  non 
plus.  J'en  suis  un  pen  etonn^e,  Julian  troavait  bien  ce 
que  j'ai  fait.  Oui,  mais  moi  j'en  gtais  en  moi-mSme 
mScontente.  Je  suis  chagrinee. 

Ensuite  nous  avons  fait  des  croquis,  un  d'eux  un  peu 
en  caricature  a  eu  du  succ6s,  Julian  me  I'a  fait  signer 
et  I'a  mis  dans  son  album. 

Comme  les  choses  desagreables  frappent  plus  que  les 
bonnes! 

Depuis  un  mois  jen'entends  que  des  encouragements, 
sauf  une  fois,  il  y  a  quinze  jours  de  cela :  cc  matin  on  me 
gronde  et  je  ne  me  souviens  que  de  ce  matin,  mais  c'est 
en  tout  et  loujoursainsi.  Millepersonnesapplaudissent, 
un  seul  chute  ou  sitHe  et  on  I'enlend  plus  que  les  mille. 
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Les  academies  du  soir  et  de  I'apres-midi  n'ont  pas 
6i6  corrigees.  Ah!  maisje  suis  excusable  !  Vous  vous 
souvenez  que  les  modeles  me  doplaisaient  et  que  nous 
n'avons  commence  quemardi;Ie  iundi,  II  yeutdea 
d^sordres  a.  eause  des  modeles  et  puis  surtout  c'est  que, 
j'etais  placee  en  face  de  rhomme,  tout  pres  et  en 
dessous.  La  pose  la  plus  difficile.  Peu  importe;  c'est 
mauvais  signe,  Bijou,  quand  on  se  cherche  des  excuses. 

Mardi  i$  novembre.  —  Le  jugement  de  M.  Robert- 
Fleury  n'est  jamais  d'accord  avec  celui  de  Julian, 
de  sorte  que  celui-ci  s'abstient  souvent  de  dire  oe 
qu'il  pense.  Les  messieurs  d'en  bas  ont  Robert-FIeury, 
Boulanger  et  encore  un  autre,  et  nous  Robert-Pleury 
settlement:  ce  n'estpas  juste, 

H  va  y  avoir  un  concours.  D'abord  un  concours  de 
places  pour  que  le  hasard  ne  donne  pas  quelquefois 
une  place  desavantageuse  a  la  plus  forte,  et  le  contraire 
tiqui  n'en  saura  pas  tirer  parti.  Et  puis  un  concours 
d'une  semaine  entifere.  II  y  en  aura  un  tons  les  deux 
mois,  je  erois,  et  Breslau  me  conseille  beaucoup  de 
concourir  pour  les  places,  ce  qui  me  servira  dans  deux 
mois,  si  ce  n'est  pas  pour  cette  fois. 

En  attendant  le  coupe  qui  arrive  b.  huitheures  moins 
le  quart  ce  soir,  j'e'tudie  mon  ecorche. 

Mercredi  i4  novembre.  —  J'ai  616  dans  le  quarlier 
de  I'l&cole  de  Medecine,  chercber  divers  livres  et  pla- 
tres.  Chez  Yasser,  vous  savez  bien  Yasser  qui  vend 
toute  esp6ce  de  formes  humaines,  squelettes,  etc. 
Eh  nien,  j'ai  la  des  protections  et  on  a  parle  de  moi  a 
M.  Mathias  Duval,  professeurd' anatomic  aux  Beaux- 
Arts,  et  a  d'autres,  et  il  va  venir  quelqu'un  pour  ma 
donner  des  lecons. 
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Je  suis  ravie ;  les  rues  etaient  plemes  d'6tudiant3  qui 
sortaient  des  ecoles ;  ces  rues  etroites,  ces  boutiques  de 
luthiers,  tout  cela  enfln.  Ah  1   sapristi,  j'ai  compris  la   , 
magie,  si  Ton  peut  s'exprimer  ainsi,  du  quartier  Latin. 

Je  n'ai  de  la  femme  que  I'eiiveloppe,  el  cette  enve- 
loppe  eat  diablement  feminine;  quant  au  resLe,  il  est 
diablement  autre  chose.  Ge  n'est  pas  moi  qui  le  dis, 
puisque  je  m'imagine  que  toulcs  les  femmes  sont 
comme  moi. 

Parlez-moi  du  quartier  Lalin,  ci  la  bonne  heure ! 
c'est  la  que  je  me  reconcilie  avec  Paris ;  on  se  croirait 
loin,  presque  en  Italie...  ;  dans  un  autre  genre,  je 
m'entends. 

Les  gens  dutmonde,  autrement  dit  les  fiouc^eois,  ne 
me  comprendront  jamais.  Aussi  c'est  aux  ndtres  que 
je  m'adresse. 

Jeunes  mis^rables,   lisez-moi ! 

Ainsi  ma  mere  est  horrJQee  demevoir  dans  une  bou- 
tique oil  on  voit  des  choses...  oh!  deschoses!  Des 
«  paysans  nus  »,  Bourgeoise  !  quand  je  ferai  un  beaa 
lableau,  on  ne  verra  que  la  poesie,  la  fleur,  le  frLiU. 
On  ne  songe  jamais  au  fumier. 

Je  ne  vols  que  le  but,  la  fin.  Et  je  marche  vers  ce 
bat. 

J'adore  aller  chez  des  libraires  et  des  gens  qui  me 
prennent,  grAce  a  mon  costume  modesle,  pour  une 
Breslau  quelconque  ;  on  vous  regarde  d'une  certaine 
facon  bienveiUante,  encourageante ,  tout  aulrement 
qu'avant. 

Un  malin  je  suis  allee  avec  Rosalie  il'alelier,  en 
fiacre.  Pour  le  payer  je  lui  donne  une  piece  dc  ringt 
francs, 

—  Oh  I  ma  pauvre  enfant,  je  n'ai  pas  a  vous 
rend  re. 
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C'est  si  amusant! 


Jeudi  i5  novembre.  —  On  a  fail  le  ( 
places,  une  esquisse  tie  t^te  en  une  keiire. 

Ce  sera  juge  samedi;  je  n'ai  pas  d'inquietude  d'ail- 
leurs,  si  je  suis  la  derni^re,  ce  ne  sera  que  justice.  J'ai 
trente  jours  d'etude,  les  autres  ont  blen  une  annee 
chacune  pour  laire  un  comple  rond,  sans  parler  de  ce 
qu'elles  ont  etudie  en  dehors  de  cet  alelier;  elles  ont 
etudi^  serieusement,  etant  artistes  par  profession. 

C'est  cette  canaille  de  Breslau  qui  m'inquiete.  Elle 
est  admirablement  organisSe  et  je  vous  assure  qu'elle 
percer.i,  et  pas  ma!  du  tout.  Je  ne  pens  pas  me  fourrer 
dans  la  tete  qu'elle  dessine  chez  Julian  depuis  pres  de 
cinq  cents  jours  et  moi,  depuis  trente  jours,  c'est  a- 
dire,  que  chez  Julian  seulement  elle  a  e'ludie  plus  de 
quinze  fois  ce  que  j'ai  etudie,  moi.  Sije  suis  vraimenl 
blen  douee,  dans  six  mois,  je  ferai  comme  elle.  U  y  a 
des  choses  ^tonnanles,  mais  i!  n'y  a  pas  de  miracles 
dans  ces  choses-la,  et  moi,  j'en  voudrais  I 

Je  suis  mal  a  I'aise  de  n'&tre  pas  la  plus  forte  au 
bout  d'un  mois. 

Vendredi  i6  novembre.  —  Je  suis  allee  voir  cette 
pauvre  Schceppi  dans  une  pension  de  I'aveoue  de  la 
Grande-Armee , 

Une  mansarde  tout  k  fait  artistique  et  d'une  proprete 
qui  lui  donne  presqu'un  air  opulent, 

Breslau  loge  la  et  plusieurs  autres  artistes  en  herbe. 

Des  croquis,  des  etudes,  un  tas  de  choses  interes- 
santes.  Rien  que  ce  contact  artistique,  rien  que  cette 
atmosphere  font  du  Men 

.Te  ne  me  pardonne  pas  de  ne  pas  en  savoir  autant 
que  Breslau...  (I'est  que je  n'ai  rien  approfondi 
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dans  la  vie,  je  sais  «n  peu  de  tout  et  j'ai  peur  d'en 
faire  autant  ici ;  mais  non,  de  la  faijon  dont  j'y  vais,  ce 
sera  serieux.  Pour  n' avoir  pas  fait  une  chose  avant,  on 
n'est  pas  tenu  de  ne  plus  la  faire  du  tout.  A  chaque 
premiere  foii,  je  suis  incredule. 

Samedi  17  novembre. —  Ge  dont  a  ele  meconlent 
M.  Robert-Fleury  a  el^  le  manque  de  ressemblance; 
or,  comme  j'attrape  bien  les  ressemblances  et  qu'on 
ne  perd  pas  les  qualUes  qu"on  a,  je  ne  m'en  inquiSte 
pas.  Je  me  referai. 

On  a  juge  le  concours,  dix-huit  concurrentes.  Je  suis 
treizieme;  ily  en  a  done  cinq  apr^s  moi,  ce  n'est  pas 
trop  mal.  La  Polonaise  premiere,-  pas  juste,  ca!  J'ai 
recu  des  compliments  pour  mes  academies. 

J'ai  achete  dea  ecorch^s,  des  anatomies,  des  sque- 
lettes  et  toute  la  nuit  j'ai  rev6  qu'on  m'apportait  des 
cadavres  adissequer. 

Que  voulez-vous?  je  suis  abrutie,  mes  mains  ne 
savent  plus  que  dessiner  et  pincer  de  la  harpe. 

Pourtant,    c'est absurde   que   Breslau   dessine 

mieux  que  moi. 

Mod  esquisse  6tait  la  plus  avancee, 

—  Tout  ca,  en  une  heure,  s'est  ^crie  M.  Robert- 
Fleury,  mais  elle  doit  Stre  enragee ! 

Et  puis,  je  dois  vous  annoncer  que  M.  Julian  et  les 
autres  ont  dit  k  I'atelier  des  messieurs  que  je  n'avais  ni 
la  main,  ni  la  maniere,  ni  lea  dispositions  d'une  femme, 
et  que  Ton  voudrait  bien  savoir  si  dans  ma  famille  j'ai 
de  qui  tenir  tanL  de  talent  et  de  force,  de  brutalite 
m§me,  dans  le  dessin  et  de  couragfe  au  travail. 

Tout  de  m6me,  est-ce  absurde  que  je  no  puisse  pas 
encore  faire  des  compositions? 

Je  ne  sais  pas  placer  mes  personnages  d' aplomb.  J'ai 
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essaye  de  dessiner  une  sc6ne  de  I'atelier.  Eh  bien,  ca 
ne  se  tient  pas,  ca  n'a  I'air  de  rien.  II  est  vrai  que  je 
le  fais  purement  de  chic,  de  fantaisie,  et  que  je  n'ai 
jamais  fait  attention  comment  marclient  mes  bons- 
hommes.  Non c'estaffreux! 

Dimancke  i8  novembre.  —  Le  soir,  j'ai  fait 
uD  croquis  de  mon  tavabo,  ou  piutQt  de  RosaUe 
devanl  !e  lavabo.  Oa  se  tient  et  c'est  assez  vraisem- 
blable;]a  mise  en  scene  me  plait;  quand  je  saurai 
mieux  dessiner,  je  referai  la  chose,  peiit-^lre  meme 
en  peinture.  On  a  jamais  fait  un  lavabo  et  une  femme 
de  chambre  sans  amour,  sans  fleur,  sans  vase  casse, 
sans  plumeau,  etc.,  etc. 

Vendredi  S3  novembre.  —  Cette  canaille  de  Bres- 
lau  a  fait  une  composition  :  le  Lundi  malcn  ou  le 
Choix  du  modele.  Tout  I'alelier  est  \k  et  Julian  iv  cOte  de 
moi  et  Amelie,  etc.,  etc. 

C'est  correctement  fait,  la  perspective  est  bien,  les 
resserablances,  tout, 

Quand  on  sait  faire  une  chose  comme  ca,  on  sera  un 
grand  artiste. 

Vous  devinez,  n'est-ce  pas?  je  suis  jalouse.  C'est 
bon,  parce  que  cela  me  poussera. 

Mais  il  y  a  six  semaines  deja  que  je  dessine.  Breslau 
sera  toujours  avant  moi,  ayant  commence  avant.  Non, 
dans  deux  on  troismois,je  saurai  dessiner  comme  elle, 
c'est-i-dire  tres  bien,  Je  suis  contente,  d'ailleurs,  de 
trouver  une  rivale  digne  de  moi;  avec  les  autres,  je  me 
serais  endormie. 

Ah  I  c'est  affreux  de  vouloir  dessiner  comme  un 
mailre  au  bout  de  six  semaines  d'etudes. 

Grand-papa  est  malade  et  Dina  est  k  son  poste  de 
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d^vouement  el  de  soins.  Kile  a  beaucoup   embelli,   et 
si  bonne!    Si    le  del  ne  lui   envoie  pas   un   peu  de 

bonheur sapristi!   Je  dirai  des  impertinences  au 

bon  Dieu. 

Sainedi  34  novembre.  —  Ge  soir.  h  I'atnlier,  il 
n'y  avail  qu'Amelie,  moi  et  Julian,  la  bonne  et  Rosalie. 

M.  Julian  nous  a  fait  apporter  les  dessins  de  concours 
de  ces  messieurs,  les  nfitres,  les  caricatures  de  ces 
messieurs. 

On  se  mil  ci  examiner  et  k  juger  notre  concours  en 
attendant  le  vrai  jugement  qui  aura  lieu  mardi,  et  sera 
fait  par  MM.  Robert-Fieury,  Lefebvre  et  Boulanger. 

II  y  aura  lutle  entre  Breslau  et  une  Francaise  (quatre 
ans  d'atelier,  des  proflls  toujours  et  pas  de  feu 
sacre,  mais  un  dessin  parfait)  et  une  autre  encore. 
Amelie,  la  Polonaise  el  la  grosse  Jenny  ontdespein- 
tures.  Arrive  A  ma  tgte,  Julian  a  dit  a  peu  pres  ceci  : 

—  Vous  pouvez  ^tre  mal  placee  parce  que  vous  kiltez 
coDtre  des  jeunes  filJes  qui  ont  trois  ou  quatre  ans 
d'atelier,  qui  sonl  fortes  enfin ;  mais  voire  Lete  est  tout 
bonnement  une  des  plus  ressemblantes.  Ge  que  vous 
falles  est  phenomenal.  Prenez  ce  dessin,  portcz-le  ehez 
un  des  grands  maitres  que  vous  voudrez  el  demandez- 
lui  conibien  de  temps  il  faut  pour  dessiner  comme  ca 
d'apres  nature,  et  personne,  personne,  entendez-vous, 
nevousdira  moins  qu'un  an.  Maintenanl,  certes,  c'esl 
plein  de  defauts... 

Et  il  me  fit  une  lecon  en  comparant  man  dessin  avec 
celui  de  la  Frangaise. 

—  Et  vos  academies  sonl  pleines  de  defauls,  mais  il 
n'y  a  aucune  faule  perceptible,  Allez  done  raconter 
qu'au  bout  d'uu  mois  ou  six  semaines  vous  faites  des 
bonsbommes  campes  et  d'aplomb  comme  ca,  et  d'apres 
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nature.  On  vous  dira  que  vous  voulez  voub  moquer 
des  gens. 

—  Eh  bien,  monsieur,  je  ne  suis  pas  contente  de 
moi! 

Etje  !e  disaisje  vousle  jure,  a vec  conviction. 

—  Pas  contente  ? 

—  Non!  J'espfere  bien  faire  un  peumieux... 

—  Si  vous  continuez,  vous  ferez  des  choses  extraor- 
dinaires;  ce  que  vous  faites  est,  je  I'ai  dit,  phenomenal. 

II  ne  s'exprime  jamais  comme  ca  devant  beaucoup 
de  monde ;  cela  ferait  une  revolution. 

Oui,  je  serai  sans  doute  ma!  plac^e  ;  ces  bourreaux 
ne  savent  pas  depuis  combien  de  temps  je  dessine  et, 
ne  voyant  pas  Je  modele,  ne  pourront  pas  apprecier  la 
ressemblance. 

.    J'avais  besoin  d'un  petit  encouragement,  car  ce  ma- 
tin, je  vous  assure,  j'elaia  bien  bas. 

Lundi  26  novembre.  —  J'ai  enfin  pris  ma  premiere 
lecon  d'anatomie  de  quatre  heures  a  quatre  heures 
et  demie,  juste  aprfes  le  dessin, 

G'est  M,  Coyer  qui  m'enseigne  ;  it  m'est  envoys  par 
Malhias  Duval,  qui  prometde  me  faire  visiter  I'ecole 
des  beaux-arts.  J'ai  commence  par  les  os,  naturelle- 
ment,  et  un  des  tiroirs  de  mon  bureau  est  plein  de 
vertebres...  naturelles,. 

C'est  hideux,  quand  on  pense  que  les  deux  autres 
contienuent  du  papier  parfum6  el  des  cartes  de  visite 
de  Naples,  etc. 

G'est  en  rentrant  de  I'atelier  que  j'ai  trouv^  M.  Cuyer 
attendant  dans  le  crepuscule  du  salon,  et  sur  le  canape 
oppose  j'ai  trouve  maman  el  le  plus  Suisse  de  lous  lea 
commandeurs  :  Marcuard  revenu  pour  dix  jours,  qui 
abaise  ma  main  pleine  deciiarbonet...  qui  aval  ttouch^ 
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des  vertfebres,  puisque  je  m'6tais  d^rob^e  du  salon  pour 
prendre  ma  ieqon. 

Mardi  £7  nooembre.  —  M.  Julian  est  montfi  che/. 
nous,  un  peu  demonic,  apres  le  jugement  de  MM.  Ro- 
bert-Pleury,  Boulanger  et  Lefebvre,  et  nous  a  tenu  A 
peupres  ce  dJscours  : 

—  11  Mesdames,  ces  messieurs  n'ont  class^  que  six 
teles  apres  la  medaille,  qui  a  ele  gagn^e  par  M"*  Del- 
sarte  (la  Prancaise)  comme  vous  le  savez  deja.  Les 
autres  sont  class^es  tout  bonnement  pour  avoir  des 
places  au  concours  prochain  et  les  trois  dernieres  tire- 
ront  au  sort,  afin  sans  doute  de  menager  I'amour- 
propre  de  ces  dames... 

Unevoix  me  ditque  je  tirerai  au  sort;  ija  aurait  ete 
tout  naturel,  j'en  suis  reside  contrariee. 

Apres  ce  petit  discours,  qui  a  produil  sur  tout  le 
monde  une  impression  considerable,  il  ajouta  ces 
mots: 

—  Je  ne  saurai  pas  reconnaitre  h.  qui  sont  les  Utes. 
Qu'une  de  ces  dames  veuille  bisn  inscrire  les  noms  au 
fur  et  t  mesure.  Premiere,  qui? 

—  M>'"  Wick. 

—  Deuxieme? 

—  M""  Bang. 

—  Troisieme? 

—  M''^  Breslau. 

—  Quatrieme? 

—  M"'  Nordtlander. 

—  Cinquieme? 

—  M""  Porchammer. 

—  Sixieme? 

—  G'esl  M'"  Marie!  s'ecria  la  Polonaise. 

—  Moi,  monsieur? 
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—  Ouj,  mademoiselle, 

—  Mais  c'est  ridicule! 

Je  suis  dans  les  six  premieres,  Amelie,  Zilhardt,  la 
Polonaise  sont  apres  moL  Je  suis  laderniere  arriv^e  a 
I'atelier,  puisque  je  n'y  suis  que  deputs  le  3  octobre. 
Sapristi ! 

Tout  le  monde  est  venu  me  feliciter.  H"*  Delsarte 
est  venue  me  dire  des  cboses  aimables  et  sa  sceur  Marie 
nous  a  nommees  les  deux  heroines  du  concours. 

—  Ce  que  vous  avez  la  au  bout  de  si  peu  de  temps  est 
mieux  qu'une  mMaille  au  bout  de  quatre  ans  d'etudes. 

Un  succes,  et  quel  charmant  succ6s ! 

Vendredi  30  novembre.  —  J'ai  enfin  porte  ma 
mandoline  h.  I'atelier  et  cet  instrument  charmant  a 
charme  tout  le  monde,  d'autant  plus  que  pour  ceux  qui  ^ 
n' en  ont  jamais  enlendu,jejoue  bien.  Etie  soir,  comme 
j'en  jouais  au  repos  et  qu'Am^lie  m'accompagnait  sur 
le  piano,  le  maltre  entra  et  se  mit  4  ficouter.  Si  vous 
pouviez  le  voir,  vous  vcrriez  un  homme  ravi. 

— Moi,  quicroyais  que  lamandolineetait  une  espece 
de  guitare  dont  on  grattait,  Je  ne  savais  pas  qu'elle 
ehantait,  je  ne  pouvais  pas  me  figurer  qu'on  pouvait  en 
tirer  de  pareils  sons  et  c'est  gracieux  !  Ah  !  sapristi,  je 
n'en  dirai  plus  de  mal.  J'ai  passe  li,  le  croiriez-vous, 
unbon  moment.  Ah  !  c'est  beau.  On  rira,  si  onveut.mais 
je  vous  assure  que  cela...  gratte  quelque  chose  dans 
le  cceur.  G'est  drfile! 

Ah !  miserable,  tu  le  sens  done '. 

Cette  mSme  mandoline  n'a  eu  aucun  succfis,  un  soir 
que  j'en  jouais  chez  nous  devant  les  gens  du  monde, 
les  dames  et  les  messieurs,  et  ponrtant  c'etaient  des 
gens  qui  devraient  faire  des  compliments  quand  mfime. 
Beaucoup  de   lumieres,   des  gilets   en  cceur  et  de  la 
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poudre  de  riz,  tout  cela  detruit  le  charme,  Taiwiis  que 
la  rampe  de  I'atelier,  le  calme,  le  soir,  I'escalier  noir, 
!a  faljgue,  vous  disposeot  a  ce  qu'il  y  a  dans  le  monde 
de  doux,  de...  drfile,  de  gentil,  de  cliarmant. 

C'est  un  metier  terrible  que  le  mien.  Huit  heures  de 
travail  par  jour,  les  frajets,  mais  surtout  un  travMi 
consciencieux  et  intelligent.  Pardieu '.  rien  de  plus  bete 
que  dedessinersanspensera  ce  que  Ion  fait,  sans  com- 
parer, sans  se  souvenir,  sans  6tudier  et  cela  ne  fati- 
guerait  pas. 

Que  les  joumees  soient  plus  longues  et  je  travail- 
lerai  plus;  c'est  pour  retoumer  en  Italie. 

Je  veux  arriver. 

Mercredi  5  dfxembre.  —  II  a  fait  noir  toute  la  jour- 
.  nee,  on  ne  pouvait  pas  dessiner  et  je  suis  allee  an 
Louvre  avec  one  Pinlandaise,  et  comme  elle  ressem- 
ble  tLuneinstitutrice  anglaise,  je  fais  letrajet  a  pied, 
encliantee  du  chic  de  mon  bonnet  de  lootre  et  de  mon 
paletot  de  loatre  long  jusqu'a  terre. 

Ca  apprend  de  regarder  les  belles  choses  avec  quel- 
qii'un  qui  saitquelque  chose. 

Samedi  8  dicembre,  —  Je  suis  alle'e  au  theatre ;  c'^tait 
tresdrdle,  on  a  ri  toutle  temps,  temps  perdu  que  je 
regrette. 

J'ai  maltravaille  cette  semaine. 

Ily  aurait  blendes  tripotages  d' atelier  Araconter,  mais 
je  prends  mon  atelier  par  le  cflte  s^rieux  et  nem'oceupe 
derien  d' autre,  ce  serait  au-dessousdemoi.Je  regrette 
cette  soiree,  je  ne  me  suis  pas  moniree  et  je  n'ai  pas 
efudie.  J'ai  ri,  c'est  vrai,  mais  cette  satisfaction  en 
dedans  ne  me  sert  ^rien ;  done,  elle  m'est  desagre'able 
puisqu'elle  ne  m'a  pas  faitplaisir. 
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Dimanche  9  decembre.  —  Le  Docteui:  Charcot  sort 
d'ici;  j'ai  assists  ^  la  consultation  et  a  ce  que  se 
sont  dit  ensuite  les  medecins,  puisque  je  suis  la  seule 
calme  et  qu'on  me  traite  comme  iin  troisieme  m^decin. 
Kn  tout  cas,  pas  de  catastrophe  pour  le  moment. 

Pauvre  grand-papaj'auraisete  desolees"ileliit  mort 
tout  de  suite,  parce  que  nous  nous  sommes  souvent 
querents  ;  mais  comme  sa  maladie  se  prolonge,  j'ai 
le  temps  de  racheter  mes  vivacit^s.  Je  suis  restee  dans 
sachambre  au  moment  od  ilallait  le  plus  mal...  D'ail- 
leurs,  mon  apparition  aupres  des  malades  est  toiijours 
Mn  signe  d'urgence,  parce  que  je  d^teste  les  empresse- 
ments  inutiles,  et  ne  parais  troublce  que  lorsque  je  me 
lepermets. 

"Vous  voyei.  comme  a  chaque  occasion  je  fais  ma 
louange. 

J'ai  vu  la  nouvelle  lune  de  I'ceil  gauche,  cela  me 
contrarie. 

Ne  pensez  pas  de  gritce  que  j'aie  6te  brutale  avee 
grand-papa,  je  I'ai  seulement  traite  en  egal ;  mais  comme 
il  est  malade,  bien  malade,  je  le  regrette  et  voudrais 
avoir  tout  endure  sans  rien  dire. 

Nous  ne  le  quittons  pas,  il  appelle  tout  de  suite celui 
qui  n'est  pas  la.  Georges  est  auprSs  de  lui,  Dina  est 
toujonrs  pres  du  lit,  cela  va  sans  dire;  maman  est  ma- 
lade d'inquielude,  Walitsky,  le  cher  Walitsky  court  et 
soigne  et  grogne  et  console. 

J'ai  dit  que  j'aurais  voulu  tout  en  dure  r  sans  rien  dire; 
j'ai  I'air  d'une  mallieureuse  qu'on  maliraitait ;  il  n'y 
avaitrienft  endurer,  mais  je  suis  agaceeet  agacanle, 
et  comme  grand-papa  Tetait  aussi,  je  m'impatientais  et 
repondais  vivement  et  quelquefois  j'avais  tort.  Je  ne 
veoK  pas  me  poser  pour  un  ange  qui  se  cache  sous  une 
enveioppe  de  mechancet^. 


o  by  Google 


36  JOURNAL 

Mardi  i  i  d6cembre.  — Grand-papa  ne  peut  plus  par- 
ler...  C'est  horrible  de  voir  cet  iiomme  qui,  il  y  a  si 
peu  de  temps,  6tait  encore  fort,  energique,  jeune,  de  le 
voir  comme  ca...  presqueun  cadavre  !... 

Je  continue  adessiner  les  os.  Je  suispius  que  jamais 
avec  Bresl'au,  Schceppi,  etc.,  la  Suisse  enfln. 

Sfercredi  42  decembre.  —  A  une  heiire  le  prfitre 
et  le  diacre  sont  venus  et  Ton  a  administre  grand- 
papa, Maman  pleurait  et  priait  tout  haut;  apr6s...  je 
suis  allee  ddjeuoer.  Ce  que  c'est  que  !a  bete  qui  est  for- 
cement  dans  chaque  homm». 

Samedi  i5  decembre.  —  Naturellement  Breslau  a 
eu  un  succes  enorme  ;c'est  qu'elle  dessine  bien.Et  moi 
on  a  trouve  du  tres  bon  dans  ma  t^te  et  du  pas  ma! 
dans  r.academie. 

Je  suis...  je  ne  sais  quoi. Breslau  dessine  depuis  trois 

ans  et  moi  depuis  deuxmoia c'est  egal!   c'est  in- 

digne.  Ah  I  si  j'avais  commence  il  y  a  trois  ans,  il  y  a 
trois  ans  seulement,  ce  n'est  pas  Enorme,  je  serais 
connue  k  I'heure  qu'il  est  1 

II  se  joue  k  I'atelier  une  com^die.  On  avait  organist 
une  qudte  pour  ofFrir  a  M.  Roberl-Fleury  et  A  Julian,  la 
photographie  de  toutes  les  eieves  de  I'alelier.  Juste  au 
mgme  moment,  TEspagnole  s'oublian!.  k  force  de  Youloir 
^Ire  une  sorte  de  directrice,  fait  une  impertinence  i 
Breslau ;  celle-ci  riposte  et  I'atelier  se  divise. 

Les  Suissesses,  aunombre  de  cinq,  une  pour  toutes, 
toutes  pour  unel  On  ne  parle  plus  k  I'Espagnole.  Les 
descendantes  de  Guillaume  Tell  refusent  de  prendre 
part  ala  souscription  else  fachent  tout  a  fait;  je  les 
ramasse  dans  I'antichambre  et  leur  tiens  un  discours 
qui  leur  d^montre  la  stupidite'  de  leur  conduite  ;  en 
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ag^ssantaiosi,  ellesfontua  affront  au  maitre  et  comblent 
de  joie  I'Espagnole  en  lui  accordant  une  importance 
extrSme, 

Bref,  elles  reviennent  sur  leur  decision.  Alors,  pour 
mieux  faire  voir  a  I'EspagnoIe  que  je  me  refuse  abso- 
lument  a.  la  reconnaitre  comme  superieure,  j'offre  de 
briseria  tire-lire,  ce  matin,  ineuf  heures.  C'etaitavant 
I'arrivee  de  la  terrible  Espagnole.  On  appuie  la  propo- 
sition, on  I'execule  et  je  compte  cent  sept  francs  et  un 
sou.  Puis  je  vais  annoncer  le  resultat  dans  le  salon  des 
plalres. 

—  Esl-ce  que  M"«  A...  est  la?..,  me  demande  une 
eorte  defruitiere  qui  fait  apprendreSsa  fiUe  ledessin. 

—  Non,  madame. 

—  C'est  etrange,  j'ai  cru  que  c'etait  elle  qui  avait... 

—  Ce  sont  toutes  les  el^ves,  madame^  qui  ont 
donn^;  ce  sont  6galement  toutes  les  eleves  qui  ont 
voulu  savoir  le  resullat  et  c'est  devant  elles  que  Ton  a 
brise  la  tire-lire,  Bonjour,  madame. 

L'Espagnole  est  arrivee  et  n'a  rien  dit,  mais  je  puis 
me  vanter  d' avoir  une  haine  de  plus  conlre  nioi. 
Jepuis  aussi  me  vanter  queje  m'en  fichetout  a  fait, 

Samedi  3S  decembre.  —  Robert-Fleury  m'a  dit 
ceci:  — 11  ne  faut  jamais  etre  content  de  soi.  —  Julian 
aussi.  Or,  comme  je  n'ai  jamais  ete  contente  de  moi, 
je  me  suis  mise  a  r^flechir  sur  ces  mots.  Etquand 
Eobert-Fleury  m'eut  dit  beaucoup  de  bonnes  choses,  je 
lui  r^pondis  qu'il  faisait  bien  de  me  les  dire,  parce 
que  j'^tais  tout  a  fait  mecontente  de  moi,  decouragee, 
dSsespfirge,   ce  qui  lui  fit  ouvrir  de  grands  yeux. 

Et  en  verity,  j'etais  decouragee.  Du  moment  oi'i  je 
n'etonne  pas,  je  suis  decouragee ;  c'est  malheureus. 

EnBn,  j'ai  fait  des  progres  inouis ;  j'ai,   on  me  I« 

M.   B.    —  11  k 
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repete  «  des  dispositions  extraordinairea  ».  Je  fais 
«  ressemblant  »,  «  d'ensemble  »,  « juste  ». —  «  Quevou- 
lez-vous  de  plus,  mademoiselle?  Soyez  raisonnahle,  » 
a-t-il  dit  pour  finir. 

11  est  rest^  tres  longtemps  devant  mon  chevalet. 

—  Quand  on  dessioe  comine  ca,  dit-il,  en  montrant 
la  tete  puis  les  ^paules,  on  n'a  pas  le  droit  de  faire  de 
pareilles  epaules, 

Les  Suissesses  et  moi,  d^guis^es,  nous  allons  chez 
Bonnat  pour  qu'il  nous  prenne  dans  son  atelier 
d'hommea.  Naturellement,  il  nous  explique  que,  ces 
cinquante  jeunes  gens  n'etant  pas  surveillSa,  c'est 
absolument  impossible.  Ensulte,  nous  allons  chez 
Muokacsy,  je  ne  sais  pas  si  je  recriabien,  un  peintre 
hongrois,  qui  a  un  magnifique  h^tel  et  un  grand 
talent. 

II  connait  les  Suissesses :  elles  ont  eu  une  lettre  de 
recomniandation  pour  lui,  il  y  a  un  an. 

Samedi  29  dicembre.  —  M.  Robert-Pleury  a  ete 
tres  content  de  moi.  II  est  reste  une  demi-heure  au 

-moins  devant  une  paire  de  pieds  grandeur  nature  que 
j'ai  faits,  m'a  redemande  si  j'avais  jamais  peint,  m'a 

"dit  que  je  voulals  done  faire  serieusemeni,  de  la  pein- 
ture?  Combien  de  temps  je  pourrais  rester  k  Paris? 
m'a  exprime  le  desir  de  voir  mes  premieres  clioses  a 
i;i  couleur,  m'a  demande  comment  j'avais  fait?  Je 
rc'pondis  que  je  I'ai  fait  pour  m'amuser,  Comme  cela 
se  prolongeait,  tout  le  monde  est  venu  se  mettre  der- 
ri^re  lui  pour  ecouter,  et  au  milieu  (j'ose  le  dire)  de 
la  stupefaction  gene'rale,  il  a  declare  que  si  j'en  avais 
tnvie,  jepouvais  peindre. 

A  cela,  j'ai  r^pondu  que  je  n'en  mourais  pas  d'en- 
vie  el  que  je  pr^ftJrais  me  perfectionner  en  dessin. 
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Dimancke  30  et  tundi  Si  Mcembre.  —  Je  siiis 
trisle ;  les  fStes  chez  nous  ne  se  fetenl  pas  et  cela 
rend'triste.  J'ai  ete  k  I'arbre  de  No6l  chez  les  Suis- 
sesses;  c'etait  gai  et  gentil,  mais  j'avais  envie  de  dor- 
mir,  ayant  travaille  jusqu'a  dix  heures  du  soir.  Nous 
avons  fait  la  bonne  aventure.  Breslau  aura  des  cou- 
ronnes,  moi  le  prix  de  Rome,  et  les  autres  des  fours 
C'est  tout  demdme  dr61e. 
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Vendredi  4  Janvier.  —  Connne  c'est  drdle  que  I'an- 
cienne  creature  soit  si  bien  endormie  !  11  n'en  reste 
presque  rien,  un  souvenir  de  temps  en  temps  qui 
reveille  ies  amertumes  passees,  mais  aussitflt  je  pense 
& k  quoi?  A  I'ari?  Ca  mefailrire. 

G'est  ca  la  machine  definitive'!  J'ai  si  iongtemps  et 
si  terriblement  cherche  cette  fin  ou  ce  moyen  d'exisler 
sans  me  maudire  ou  sans  maudire  ie  reste  de  la  crea- 
tion toutelajournfe,  que  j'ai  peine  k  croire  que  jeJ'aie  , 
trouvee. 

Avec  ma  blouse  noire,  j'ai  quelque  chose  qui  rap- 
pelle  Marie-Antoinette  an  Temple. 

Je  commence  h  devenir  comme  je  d^sirais  fitre.  Stlre 
de  moi,  tranquOle  au  dehors,  j'e'vite  Ies  tracasseries  el 
Ies  chicanes;  je  fais  pen  de  choses  inuliles. 

Bref,  je  me  perfectionne  peu  h  peu.  Entendons-noua 
Bur  Ie  mot  perfection :  perfection  pour  moi. 

Oh!  Ie  temps!  U  en  fautpour  tout. 

Le  temps  est  plus  terrible,  plus  enervant,  plus  ecra- 

M.    B.    —  U  4. 
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sant  que  jamais,  lorsqa'il  n'y  a  pas  d'autres  obstacles. 
Quoiqu'il  m'arrive,  je  suis  pJus  pr^paree  qu'avant, 
qu'au  temps  oil  je  rageais  d'fitre  obligee  de  coavenir 
que  je  n'etais  pas  parfaitement  heureuse. 

Dlmanchf.  6  Janvier.  —  Bien!  Je  suis  de  votre  avis, 
!e  temps  passe  et  il  serait  cent  fois  plus  amusant 
de  t'employer  comtne  je  vouiais  avant,  raais  puis- 
que  c'est  impossible,  attendons  le  r^sultat  de  mon 
talent,  il  sera  toujours  temps... 

Nous  avons  change  de  logement,  nous  sommes  au 
67  de  I'avenue  de  I'Alma.  De  mes  tenfilres,  on  voit 
passer  les  voitures  des  Champs-Ely  sees.  J'ai  un  salon- 
atelier  k  moi. 

On  a  transporte grand-papa,  c'etait si triste  k  volrl... 
A  peine  dans  sa  chambre,  Dina  et  moi,  nous  I'avons 
entoTirg  eil'avons  servi  et  le  pauvre  grand-papa  nous  a 
baise  les  mains. 

Ma  chambre  k  coueher  me  rappelie  Naples.  On  a 
casse  une  glace  chez  grand-papa. 

Qui,  ma  chambre  me  rappelie  Naples.  L'epoque  du 
voyage  approche  et  je  sens  comme  le  parfum  de  I'an- 
cienne  oisivet^  qui  m'envahit...  En  vain!,.. 

Lundi  7  Janvier.  —  Croire  ou  ne  pas  croire  a  un 
avenir  artistique??  Deux  ans  ne  sout  pas  la  mort  et, 
dans  deux  ans,  on  peut  recommencer  ['existence  oi- 

sive,  les  theatres,   les  voyages Je   veux  devenir 

cfilebre  I 

Je  !e  serai, 

Samedi  13  Janvier.  —  Walitaki  est  mortcette  auiih 
deux  heures. 
Hier  soir,  comme  je  venaia  le  voir,  il  me  dit,  moitie 
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plaisanlanl  et  moilie  trisLe:  —  «  j^'^'^''*,  signorina.  » 
pour  me  rappeier  I'ltalie. 

Peiit-etre  etait-ce  la  premiere  t'ois  de  ma  vie  (pic 
j'ai  verse  des  larmes  exemptes  d'egoisme  et  de  eoiere  ? 

II  y  a  quelque  chose  de  particuii^rement  navrant 
dans  la  morL  d'lm  etre  entieFemenl  inoffensif,  enliere- 
ment  bon;  c'esl  comme  un  pauvre  chien  qui  n'avail 
jamais  fait  de  mal  a  personne. 

Comme,  vers  une  iieure,  il  s'etait  senti  souiage,  les 
dames  reiitrerent  dans  leurs  cliambres;  ma  tante  seule 
restait  la,  lorsqu'il  manqua  d'air  au  point  qu'on  dot  liii  ' 
Jeter  de  I'eau  au  visage. 

Un  peu  revenu,  i!  se  leva,  car  il  voulail.  absolument 
aller  dire  adieu  a  grand-papa ;  mais  a  peine  dans  le 
corridor,  il  a'eut  que  le  temps  de  se  signer  trois  Eois  et 
de  crier  en  russe :  Adieu !  mais  d'une  voix  si  furte 
que  niaman  et  Dina  se  reveillerent  et  accoururent 
pour  le  voir  tomber  entre  les  bras  de  ma  tante  et  de 
Tryphon. 

Je  ne  me  rends  pas  compte,  eela  me  semble  impos- 
sible ;  c'est  si  terrible! 

Walitski  est  mort!  C'est  une  perte  irreparable,  on 
ne  se  fera  .jamais  a  I'idee  qui!  puisse  exister  dans  la 
vie  reelle  un  pareil  caractere. 

Attache  comme  un  chien  ci  toute  notre  famille,  et 
platoniquement.  Oh!  mon  Dieu,  oui,  plutflt  dix  fois 
qu'une. 

On  voit  des  gens  comme  ca  dans  les  livres.  Eli 
bien,  qu'il  entende  ma  pens^e;  j'espere  que  Dieu  lui 
fait  la  grace  de  sentir  ce  qu'on  pense  ct  dit  de  lui. 
Qu'il  m'enlende  done,  de  I'endroit  oii  il  se  trouve,  et  si 
jamais  il  a  eu  a  se  plaindre  de  moi,  il  me  pardonnera 
pour  ma  profonde  estime,  mon  amitie  sincere  et  mes 
regrets  du  fond  de  I'ame  ! 
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Lundi  2  &  Janvier  — Leconcouraseiajugedemam 
j'ai  si  peur  d'etre  mal  pJacee. . , ! 

Mardi  29  jarivier.  —  Tavais  une  telle  peur  du  con- 
cours,  qu'il  fallut  des  efforts  surhumains  h  celte  pauvre 
Rosalie  pour  me  faire  lever. 

Je  m'atteudaJs  h  recevoir  Ja  medaille  ou  4  n'etre 
classee  que  parmi  les  toutes  derniferes. 

Nil'uii  lii  I'aiitre.  Je  suis  restee  a  la  mgme  place  qu'il 
y  a  deuK  mois;  par  consequent,  c'est  uii  four. 

Je  suis  allee  voir  Breslau,  q«i  est  toujours  malade. 

Mardi  i2  fivrier.  —  On  m'a  tromp^e  aur  I'heure 
pour  me  prendre  ma  place,  et  puis  une  Espagnole 
.  et  deux  autres  ont  assure  qu'elles  ne  m'avaient  rien 
dit  et  que  je  m'etais  trompee  moi-metne,  Ce  mensonge, 
comme  tons  les  mensonges,  m'a  revoUee  d'autant 
plus  que,  je  dels  le  dire  h  la  louange  de  I'espece 
humaine,  celles  que  j'avais  defendues  lors  de  I'affaire 
des  Suissesses,  n'ont  seulement  pas  prononc^  un  mot 
pour  dire  que  j'avais  raison, 

Je  le  dis  pour  qu'on  le  sache ;  autrement  je  n'at  pas 
besoin  de  protection,  ne  criant  que  lorsque  je  suis  dans 
mon  droit. 

Ce  matin  dSja  je  ne  pouvais  pas  du  tout  travailler, 
jene  voyais  rien;  et,  I'apres-midi,  Berthe  est  venue  et 
je  me  suis  donn6  cong^. 

Ce  soir,  aux  Italiens,  on  chantajt  la  Traviata  : 
Albani,  Capoul  et  Pandolfini.  Grands  artistes,  mais 
cela  ne  m'a  pas  plu  ;  pourtant  au  dernier  acte  j'avais 
non  pas  envie  de  mourir,  mais  je  me  disais  que  j'allais 
souffrir  et  mourir  au  moment  oii  tout  pourrait  s'ar- 
ranger. 

G'eat  une  pre'diction  que  je  m'offre.  J'etais  habillee 
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comme  un  bebg,  ce  qui  est  tres  gracieux  quand  on  est 
mince  et  bien  faite.  Les  nceuds  blancs  sur  lee  ^paules, 
le  cou  et  les  bras  nus  me  faisaient  ressemblera  une 
infante  de  Velasquez. 

Mourir?....  Ce  serait  absurde,  eL  pouriant  il  me 
semble  que  je  vais mourir.  Jene  peux  pas  vivre;  je  ne 
suis  pas  cree'e  reguliSrement,  j'ai  un  tas  de  choses  de 
Irop,  puis  un  tas  qui  manqueut,  et  un  caractere  qui  ne 
peut  pas  durer.  Si  j'etais  deesse  et  si  tout  I'univers 
etait  a  mon  service,  je  trouverais  le  service  mal  fait. 
On  n'est  pas  plus  fantasque,  phis  exigeante,  plus  impa- 
tiente;  quelquefois,  ou  peut-6tre  mSme  toujours,  j'ai 
un  certain  fonds  de  raison,  de  calme,  mais  je  ne  m'ex- 
plique  pas  bien,  je  vous  dis  seulement  que  ma  vie  ne 
peut  pas  durer.  Mes  projets,  mes  esperances,  mes 
petites  vanites  ecroulees!...  je  me  suis  trompee  en 
tout! 

Mercredi  1$  fivrier.  —  Mon  dessin  ne  va  pas  et 
il  me  semble  qu'il  va  m'arriver  quelque  malheur, 
comme  si  j'avais  fait  quelque  chose  de  mal  et  en  crai- 
gnais  ies  suites  ou  quelque  injure.  Je  me  fais  pitiS, 
mais  j'ai  comme  peur. 

Maman  se  rend  tout  t  fait  malheureuse  par  sa  faute ; 
il  y  a  une  chose  que  je  la  prie  et  siipplie  de  ne  pas 
faire,  c'est  de  ne  pas  ranger  mes  affaires,  de  ne  pas 
mettre  en  ordre  mes  chambres.  Eh  bien,  quoi  que  je 
dise,  elle  le  fait  avec  une  obstination  qui  est  comme  une 
maladie.  Et  si  vous  saviez  comme  c'est  exasperant  et 
comme  cela  augmente  mes  impatiences  et  mes  facons 
brusques  de  parler,  qui  n'ont  pas  besoin  d'etre 
augment^es ! 

Je  crois  qu'elle  m'aime  beaucoup,  je  I'aime  beau- 
coup  aussi,  mais  nous  ne  pouvons   pas    rester  deux 


o  by  Google 


4fi  JOlRNAt 

minutes  eiTiemblp  oans  nous  exaaperer  jusqu  aux  lar 
mes.  Bref,  nous  sommes  bien  tournjentees  ensemble, 
nous  serions  tristes  s^par6es, 

Je  veuK  tout  me  refuser  pour  le  dessin.  U  faut  m'en 
souvenir,  c'est  la  la  vie. 

Par  lii,  je  me  ferai  une  ind^pendance  et  alors  ce  qui 
devra  venir  viendra. 

Vendredi  i5  f^rier.  — Je  n'irai  pas  a  I'Opera  demain. 

Je  dessine  comme  d'habitude,  ce  qui  ne  m'empeche 

pas  d'etre  tres  m^contente  de  moi,  Je  I'ai  dil  ci  Robert- 

Fleury  il  y  a  quelque  temps  et,  samedi,  comme  il  cor- 

rigeait  nos  academies  : 

—  C'est  vous  qui  avei  fail  nsla? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Vous  n'avez  pas  dessine  d'ensemble  avant  de 
venir  ici? 

—  Mais  non. 

—  Je  crois  que  vous  vous  plaignez? 

—  Oui,  monsieur. 

—  D'allei- troplentement? 

—  Oh!  oil).  Monsieur. 

—  Eb  bien,  moi,  a  votre  place,  je  serais  tr6s  content. 
C'elait  dit  avec   une   gaiele  tres    bienveillante    et 

valait  bien  des  compliments. 

Oui!  mais  quand  pourrai-je...  peindre  des  por- 
traits?... Dans  un  an...  je  I'espere  du  moins. 

Dimanche  24  feurier. —  J'irai,..  a  I'atelier  et  je 
prouverai  qu'on  arrive,  quand  on  le  veut  bien  et  qu'on 
est  desespfiree,  meurtrie  et  furieuse  comme  moi. 

Ah !  la  route  est  tongue !  on  s'impaliente,  c'est  natu- 
rel;  oui  je  m'impatiente,  mais...  avingt  ans  je  ne 
serai  pas  trop  vieille  pour  commencer  A  me  montrer, 
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etk  vingt  ana,  je  verrai  dej<i  si  mea  esperances  sont 
fondees. 

Samedi  2  mars. —  Robert  Fleiiry  "a  ete  bien  cim- 
tentde  moi  ce  malin. 

Lundi  4  mars.  —  Depuis  samedi  mon  chien  eat 
perdu.  J'esperais  toujours  qu'il  reviendrait. 

Mon  pauvre  chien,  si  j'avais  de  la  place  pour  quel- 
que  sentiment,  j'en  serais  diisolge. 

Mon  pauvre  cfiien perdu! 

Sije  devais  mourir  pour  tout  ce  qui  me  manque, 
pour  tout  ce  que  je  n'ai  pas  I 

Maintenant,  je  crois  que  je  suis  un  ^tre  incompris! 

G'est  la  chose  la  plus  abominable  qu'on  puisse  pen- 
ser  de  soi, 

Gent  mille  pre'tentions  dont  aucune  n'est  justifiee. 
On  se  cogne  partout  et  Ton  se  fait  des  bleus. 

Mardi  i 2  mars.  —  Quand  je  pense  a  Pincio,  qui  est 
bien  perdu  maintenant,  mon  cceur  se  serre. 

Je  I'aimais  beaucoup  et  le  pcrdre  me  fait  presque 
autant  de  peine  que  la  mort  de  Walitzki. 

Surtout  quand  je  pense  que  I'animal  est  entre  des 
mains  eirangeres,  qu'il  s'ennuie  apres  moi,  et  que  je 
ne  verrai  plussa  petite  physionomie  et  ces  yeux  ei,  ce 
neznoirssi  ex  traor  din  aires...  Bon,  je  me  fais  pleurer 
a  present. 

Oh !  sapristi,  mille  noms  d'un  tout  ce  que  vous 
voudrei!  je  crois  bien  que  j'aimerais  mieux  voir  C... 
ou  n'importe  qui  blesse,  malade,  au  diable,  que  de  ne 
plus  voir  mon  chien  qui  m'aimait  tant,  J'en  ai  du  vrai 
chagrin  et  je  me  moque  de  toutle  reste. 
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Mercredi  i  3  mars.  —  Julian  a  admire  en  plaieaotanl 
mon  stoicisme,  et  I'Espagnole  a  remarque  que  lesgens 
qui  travaillent  froidement  ne  feront  que  des  choses 
ordinaires.  Quant  a  elle,  elle  y  met  tant  de  passion 
que  voiia.  bient6t  quatre  ans  qu'elle  travaille  nuit  et 
jour;  elle  ne  peutparvenirJimettre  ensemble  uneteteou 
une  acad^mie,  tout  en  ayaot  des  qualite's  pour  empater. 

Si  j'^tais  homme  je  ne  voudrais  pas  I'^puuser, 
elle  ne  produit  que  des  ceuvres  disloqu^es. 

Mes  oncles  en  personne,  qui  ne  se  eonnaissent  pas 
en  amitie',  telle  qu'elle  se  pratique  enlre  des  gens 
comme  G...  et  moi,  supposent  que  je  m'intSresse  &  Id 
tendrement;  on  voit  bien  qu'ils  ne  comprennent  pas, 
car,  mettre  son  amour  dans  C...  c'est  vouloir  se  crger 
un  int^rieur  sur....  le  pont  d'Avignon. 

SamediiS  mars. — Je  suis  aiiee  voir  I'ex position 
aux  Mirlitons.  J'airae  vraiment  mon  me'tier  et  je  suis 
heureuse  de  m'en  assurer  toujours  davantage.  — 
Bepuis  quelque  temps,  m"a  dit  Robert -Pleury  ce  matin, 
il  y  a  une  certaine  limite  que  vous  ne  pouvez-  franchir; 
ce  n'est  pas  bien.  Avec  vos  dispositions  vraiment 
re'elles  vous  ne  devriez  pas  vous  arreter  aux  choses 
faciles;  d'autant  plus  que  le  plus  difficile,  vous  I'avez. 

Je  le  sais  pardieu  bien !  Un  portrait  a  faire  a  la  mai- 
80Q,  et  puis  les  tracas  domestiques...  Mais  cela  ne  me 
troubiera  plus,  je  ne  le  veux  pas.  C...  ne  me  donnera 
rien,  taodis  quelapeintureme  donnera  quelque  chose. 

Mais  lundi  1  comme  je  franchirai  la  limite  dont  parle 
Roberl-Pleury !  II  faut  surtout  fitre  bien  persuadee  qu'il 
faut  arriver  et  que  Ton  iirrivera. 

Samedi  S3  mars.  —  Je  vous  avais  promis  de  fran- 
chir cette  limite  dont  me  parlail  Robert-Pleury. 
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J'aj  tenu  ma  parole.  On  a  €t€  excessivement.content 
demoi.  On  arepetequecelavalait lapeinedelravaiiler 
avec  des  dispositions  aussi  serieuses,  quej'avais  fait 
des  prngres  etonnatits  et  que  dans  un  mois  ou  deux... 

—  Vous  serez  parmiles  plus  fortes  et  notez,  ajouta 
Robert-Fleuryen  regardant  la  toile  deBreslau  absenle, 
notez  que  je  parledecelles  qui  n'y  sont  pas. 

—  Attendez-vous,  medit  tout  has  Julian,  attendez- 
vous  a  tire  d^test^e  ici,  car  je  n'ai  vu  personne  faire 
une  trouee  comme  vous  en  cinq  mois, 

—  Julian,  dit  Robert-Fleury  devant  tout  le  monde,  je 
viens  de  faire  les  plus  grands  compliments  h  Mademoi- 
selle, qui  est  merveilleusement  douee. 

Julian  ,ma]gre  son  assezgros  corps,  semblait  vol  tiger. 
Car  Robert-Fleury  n'est  pas  paye  el  ne  corrige  que  par 
amilie,  de  sorte  que  Julian  est  heureux,  quand  les  elfeves 
interessent  le  maitre. 

Julian  a  assiste  kla  correction  de  I'acadiSmie  (ce  qu'il 
nefait  jamais);  maisje  I'ai  va  suivre  curieusement  la 
mienne  depuis  lundi. 

Bref,  avec  ma  modestie ordinaire,  je  ne  m'appesantis 
pas  davantage  sur  les  choses  flatteuses,  me  born  ant  a 
constater  une  augmentation  de  cinquante  pour  cent 
d'envie  chez  les  unes,  et  d'envie  el  d'inquietude  chez  les 
autre  s. 

Les  autres  commencent  apeindre  a  peu  pres  quand 
elles  veulenl;  mais  comme  je  me  suis  place'e  sous  la 
direction  toute  speciale  de  Robert-Fleury,  qui  le  veut 
bienainsi,  je  ne  fais  rien  sans  qu'il  me  i'ordonne.  Et 
aujourd'hui  il  m'ordonne  de  faire  de  temps  en  temps 
des  natures  mortes  quelconques,  fort  simples,  pour 
m'habituer  a  manier  les  couleurs,  G'est  dej&,  la  scconde 
foisiju'il  me  parle  de  peindre. 

Je  lui  ferai  la  semaine  prochaine  ou  I'autj'e,  sur  une 
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toile  de  huit,  la  tete  de  mon  squeiette  avee  un  iivre,  ou 
n'importe  quoi,  bien  arrange. 

Lundi  25  mars.  —  Nous  sommes  au  concours.  Une 
femme  qui  ressemble  un  pen  h.  Croizette. 

J'ai  une  assez  bonne  place,  et  je  crois  que  je  suis 
en  train.  Je  compte  d'ailleurs  ne  pas  me  fatiguer  en 
veiliant  tai'd. 

Robert  Fleury  est  vena  ce  soir,  il  est  tres  content  de 
moi  decidement;  il  m'a  questionnee  surl'anatomie,  et 
naturellement  j'ai  repondu  sans  he'siter. 

G'est  odieus  d'etre  eomme  moi;  mais  je  remercie 
Dieu  d'etre  sage  et  de  n'etre  amoureuse  de  personne. 
Si  je  1  etaia,  je  me  tuerais  de  rage. 

Samedi  SO  mars.  —  Je  n'avais  pas  calcule  que,  de 
ma  place,  il  me  faudrait  toujours  tourner  la  tete  pour 
voir  le  module.  Ge  manage  m'enerve  heaucoup,  et 
mon  concours  est  aussi  mauvais  que  possible.  Je  suis 
convaincue  d'etre  la  derniere  et  je  I'ai  dit  bien  haut. 

Les  cours  du  soir  sont  flnis,  il  faudra  m'organiser  un 
travail  a  la  maison, 

Jeudi  4  aoril.  —  Je  suis  allee  ii  I'atelier  de  bonne 
heure,  j'ai  appris  le  jugement  qui  est  absolument 
insens6  et  qui  a  bouleverse  tons  les  esprits. 

Vick  alamedaille(ceci  est  assez  naturel).  Puis  vient 
Madeleine  (celle  qui  a  prestjue  toujours  la  m^daille) 
et  puis  moi.  Je  suis  si  surprise  que  je  ne  suis  mSme 
pas  contente. 

G'etait  si  surprenant  que  Julian  est  al!e  demander  a 
Lefebvre  (celui  qui  a  et6  61u  premier  par  lejiu-y  du 
Salon)  pourquoi  il  nous  avait  ainsi  plac^es.  Et  Lefebvre 
et  les  cleves  d'en  bas,   ont  dit  qu'on  in' avait  piacee 
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Iroisifeme,  parce  qu'on  voyait  que  j'avais  le  sentiment 
juste  du  dessin.  Quant  a  Bresiau,  il  paralt  que  son 
dessin  6tait  entache  de  chic.  Elle  etait  loin  du  mo- 
dele,  et  il  y  avail  par  consequent  nn  pen  de  mollesse; 
mais  comme  les  professeurs  sont  pr^venus  contre  les 
femmes,  ils  ont  pris  cela  pour  du  chic. 

Heureusement  pour  moi,  Robert-FIeury  etait  absent; 
Lefebvre  et  Boulanger  ont  jug6  seuls,  sans  cela  on  au- 
rait  dit  que  j'ai  ete  troisieme  |par  protection  de  Ro- 
bert-FIeury. 

Je  ne  sais  que  faire  de  mes  soirees,  depuis  que  le 
cours  du  soir  est  ferm6,  et  cela  me  fatigue. 

Samedi  6  aoril.  —  Robert  Fleury  m'encourage 
vraiment  trop ,  il  a  trouve  que  la  deiixieme  place 
m'etait  due,  et  que  cela  ne  I'etonnait  pas  du  tout. 

G'etait  bgte  de  voir  la  fureur  des  autres.  Je  suis  ail^e 
aa  Luxembourg  et  puis  au  Louvre  avec  Schceppi. 
Quand  on  pense  que  M...  en  sortant  de  chez  nous,  va 
rentrer  probablement  chez  lui,  va  rSver  de  mes  bras, 
A  moi?  et  va  penser  que  je  pensc  probablement  a  lui. 

Tandis  que  moi,  deshabillee,  en  desordre,  les  che- 
veux  bouleverses,  les  souliers  par  terre,  je  rae  demau- 
dais  si  je  I'avais  assez  ensorcele,  et  que  ne  me  bomant 
pas  a  me  le  demander,  je  I'ai  demande  a  Dina. 

Voyez,  pourlant!  0  jeunesse,  il  y  a  deux  ans,  j'au- 
rais  pense  que  cela  6tait  de  I'amour,  Maintenant,je  suis 
raisonnable,  et  je  comprends  que  c'est  amusant  lors- 
que  vous  sentez  que  vousvous  faites  aimer,  on  plut6t 
lorsque  vous  croyez  voir  que  Ton  devient  amoureux 
de  vous.  Vamour  qu'on  inspire  est  un  seniiment  a  part, 
que  ran  ^prouve  soi-meme,  et  que  J'ai  con fonduaoanC. 

Mon  Dieu,  mon  Dteu,etj'aicru  aimer  A..,,  avec  son 
nezunpeugrosquirappelle  celuideM...  FH  I'borreurl 
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G'eat  que  je  suis  contente  de  mejustifler!  Si  contente! 
non,  non,  je  n'ai  jamais  aime...  etsi  vouspouviez  vous 
imaginer  comme  je  me  sens  heureuse,  libre,  fiere  et 
digne...  de  celui  qui  doitvenirl 

Mardi  9  avril,  —  Aujourd'hui,  j'ai  heureuse  merit 
travaille  le  matin;  quant  k  I'apr^s-midi,  je  suis  res- 
tee  coucliee,j'etais  soufFrante.  Cela  a  dur^deuxheures, 
apres  lesquelles  je  me  suis  levee  prcsque  contente  d'a- 
voir  souiTerf;  c'est  si  bon  aprfis,  on  est  si  content  de  se 
moquer  du  mal;  que  c'est  beau  la  jeunesse  1 ! 

Dans  vingt  ans,  j'en  aurais  pour  toute  une  jour- 
n^e. 

J'aifiniie  Lys  dans  la  Vallie; c'est  un  livre  tres  fati- 
gant  malgre  ses  beautes. 

La  leitre  de  Nathalie  de  Manerville,  qui  termine  le 
livre,  est  charraante  et  vraie. 

Lire  Balzac,  au  detriment  de  moi-mSme;  car  enfin 
ce  temps  employe  a  travailler  m'aiderait  a  devenir 
moi-meme  un  Balzac  en  peinturel 

Vendredi  i2  avril.  —  Hier,  Julian  a  rencontr^ 
Robert-Pleury  aucafe,  etRobert-Fleury  a  ditquej'etais 
une  eleve  vraiment  interessante  et  etonnante,  et  qu'il 
esperait  beaucoup  de  moi.  C'est  h.  cela  qu'il  faiit  me  rat- 
tacher,  surtout  dans  les  moments  oil  toute  mon  intelli- 
gence est  envahie  par  cette  terreur  inexplicable  et  af- 
freuse,  'etou  je  me  sens  sombrer  dans  un  gouffre  de 
doute,  de  tourments  de  tous  genres  sans  cause  reetle! 

Trfis  Bouvent,  depuis  quelque  temps,  il  y  a  trois  bou- 
gies chez  moi;  c'est  signe  de  mort. 

Est-ce  moi  qui  vais  m'en  alter  dansl'autre  monde? 
II  me  semble  que  oui.  Et  mon  avenir,  etmagloire?Oh 
bien,  ils  seront  fichus. 
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S'il  yavait  tin  homme  quelconque  dans  le  paysage, 
je  croirais  que  je  suis  encore  amoureuse,  fellemenl  je 
suis  inquidte;  mais  outre  qu'il  n'y  en  a  pas,  je  suis  de- 
gofitee. ., 

Pourtant,  il  y  a  des  jours  oii  je  trouve  que  Ton  ne 
d^roge  pas  en  suivant  aes  caprices;  au  contraire,  on  fait 
preuve  de  iierte  ou  de  mepris  pour  les  autres,  en  ne 
voulant  pas  se  contrarier.  Oh  !  mais  ils  sont  si  has  et  si 
indignes  tous,  que  je  suis  incapable  de  m'en  occuper 
un  seul  instant.  D'abord  ils  out  tous  des  cors  aus 
pieds,  et  jenele  pardonnerais  pas  aunroi!  Imaginez- 
vous  que  je  reve  a  un  homme  qui  a  des  cors  aux  pieds! 

Je  commence  tt  croire  a  une  passion  serieuse  pour 
mon  metier,  ce  qui  me  rassure  et  me  console.  Je  ne 
veux  rien  d'autre ;  et  je  suis  trop  degofltee  de  tout 
pour  qu'il  puisse  y  avoir  autre  chose. 

S'il  n'y  avait  pas  cette  inquietude,  et  cette  peur,  je 
serais  heureuse  I 

II  fait  tout  a  fait  beau,  c'est  le  printemps  enfin;  on  le 
sent  autant  que  c'est  possible  i  Paris,  oii,  mgme  dans 
les  bois  les  plus  charmanfs,  sous  des  arbres  qui  sem- 
olent  rayslerieux  et  poetiques,  on  est  toujours  sur  de 
trouver  un  garcon  avec  son  tablier  blanc  retrousse  et 
un  bock  a  la  main. 

Je  me  leve  avec  le  soleil,  et  suis  a  I'atelier  avant  le 
modele;  pourvuqueje  n'aie  dIus  cette  oeur,  cette  mau- 
dite  superstition. 

Je  me  souviens,  dans  mon  enfance,  j'avais  un  pfessenti- 
ment  et  unepeur  a  pen  pr6s  pareUs ;  il  me  semblaii  que 
je  ne  pourrais  jamais  apprendre  que  le  frangais,  et  que 
les  autres  langues  ne  s'apprennent  pas .  Eh  bien ! 
vous  voyez  qu'il  n'en  est  absolument  rien.  Et  pourtant 
c'ilait  une  m-aie  peur  superstitieuse  comme  d  present. 

J'espere  que  cet  exemple  me  rassurera. 

M.  B.  —  U  S. 
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J'ai  cru  que  la  Meeherche  de  tabsolu  ^tait  tout  autre- 
ment,  parce  que  moi  aussi  je  cherche  rabsolu.  Mais 
I'absolu  des  sentiments  est  I'absolu  en  toutes  ctioses. 
G'esL  ce  qui  me  fait  penser  et  ecrire  quarante  miUe  ta- 
toniiemenls  a  !a  suite  desquels  j'arrive  bien,  maisa 
cfile  et  jamais  juste. 

Snmedi  13  avril.  —  A  vingt-deuxans,  je  serai  ce- 
Ifebre  ou  morte. 

Vous  croyez  peut-Slre  qu'on  ne  travaille  qu'avec  les 
yeiix  et  les  doigts?  Vous  qui  files  des  bourge'ois,  vous 
ne  saurez  jamais  ce  qu'il  faut  d'attention  soutenue,  de 
comparai&ons  continuelles,  de  calcul,  de  sentiment,  de 
reflexion  pour  arriver  h.  quelque  chose. 

Oui,  oui,  ce  que  vous  dites...  vous  ne  dites  rien 
d'ailleurs,  mais  je  vous  jure  sur  la  Eete  de  Pincio  (ca 
vous  parail  bete,  a  moi,  non)  que  je  serai  cclebre; 
je  vous  jure,  je  vous  jure  serieiisement,  je  vous  jure 
Bur  I'Evangile,  sur  la  passion  du  Christ,  sur  moi-meme, 
que  dans  quatre  ans  je  serai  celfibre. 

Dimanche  i4  avril.  —  Pauvre  grand-papa,  Jl  prend 
inleret  k  tout,  11  souffre  tant  de  ne  pouvoir  parler. 
Je  le  devine  le  mieux,  il  ^tait  si  heureux  ce  soir; 
je  lui  ai  lu  les  journaux  et  nous  avons  toutes  cause 
dans  sa  chambre.  C'etait  pour  moi  une  peine,  une 
joie,  un  altendrisseraent. 

Et  maintenant  mon  depit,  ma  rage,  mon  desespoir 
n'ont  pas  d'expression  lians  la  langue  humainef!  Si 
j'avais  dessing  depuia  I'Age  de  quinze  ans  je  serais 
deja  celebre ! ! 

Gompreoez-vous?... 

Samedi  20  am-ii.  —  Hter  soir,  en  serrant  ce  cahier 
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j'ai  ouvert  le  soixaDle-deuxiSme,  j'ai  lu  quelques  pages 
el  eofin  suis  tombee  sur  la  leltre  d'A... 

Gela  m'a  fait  longtemps  rfiver  et  sourire,  puis, 
encore  r^ver,  Je  me  suis  couchee  tard,  inais  ce  n'est 
pas  du  temps  perdu,  on  n'a  pas  de  ces  moments  perdus 
quand  on  vcut,  onn'en  a  que  quand  onestjeune  ;ilfaut 
en  profiler,  les  apprecier,  et  en  jouir  comme  de  lout 
ce  que  Dieu  nous  donne.  Les  jeuncs  ne  savcnt  pas 
s'appr^cier,  mais  moi  je  suis  comme  une  vieille  qui 
salt  tout  ce  que  cela  vaut  et  qui  ne  veut  perdre  aucuoe 
jouissance. 

A  cause  de  Robert-FIeiiry,  je  n'ai  pas  pu  me  con- 
fesser  avant  la  messe,  ce  qui  fait  remetlre  la  com- 
munion a  demain.  La  confession  a  el6  originale,  la 
voici : 

—  Vous  n'fites  pas  sans  qaelques  p^clies,  dit  le 
prfitre,  apres  lapriere  d'usage,  n'6tes-vous  pas  sujetie 
a  la  paresse  ? 

—  Jamais. 

—  A  I'orgueil? 

—  Toujours. 

—  Vous  ne  faites  pas  maigre  7 

—  Jamais. 

—  Vous  avez  offense  quelqu'un? 

—  Je  ne  crois  pas,  mais  ceia  se  peut,  beaucoup  de 
petites  choses,  mon  pere,  rien  de  grave. 

—  Que  Dieu  vous  pardonne  alors,  ma  fille,  etc.,  etc. 
Mon  esprit  est  present,  je  Vai  prouve  ce  soir  en 

causant  et  en  ne  hla.^uant  pas  ;  je  suis  ealme  et  n'ai 
absolument  peur  de  rien,  au  moral  comme  au  physi- 
que... Souvent  il  m'arrive  do  dire  :  j'avais  une  peur 
atroce  d'aller  Ik  ou  de  faire  ceci.  C"est  une  exagera- 
tion  de  langage  qui  est  eommuoe  a  presqae  tout  le 
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monde  et  qui  ne  veut  rien  dire,  Ce  qui  me  fait  plaisir, 
c'esl  queje  prends  I'habitude  de  causer  avec  tout  le 
monde  :  c'est  niScessaire  si  !'on  veut  avoir  un  salon 
convenable,  Avant  j'en  prenais  un  et  je  laissais  Ik  les 
autres,  ou  a  peu  pres. 

Samedi  S7,  —  Bimancke  £8  aziril.  —  J'ai  eu  la  foUe 
idee  de  laisser  inviter  dea  hommes  A  la  messe  de  mi- 
nuit  de  notre  eglise. 

A  droite,  se  tenait  I'ambassadeur,  le  due  de  Leuch- 
temberg  et  sa  femme,  M""  Alienfieff,  !e  due  est  le  fils  de 
la  grande-duchesse  Marie,  morte  k  Florence,  et  neveu 
de  I'Bmpereur.  Ce  couple  etait  a  Rome  lorsque  j'y 
6tais  et  on  ne  recevait  pas  M"'  AkenBelif  a  I'ambas- 
sade.  A  present,  ellejoue  parfaitement  la  grimde-du- 
chesse;  d'aiileui-s  c'est  une  femme  encore  belle  et  Ires 
majestueuse  quoique  tres  maigre.  Eh  bien,  le  marl 
est  toujours  aux  pelits  soins  pour  la  femme ;  c'esl  ad- 
mirable et  tout  A  fait  charmant. 

L'ambassade  a  offert  un  souper  de  Pdques  qui  a  eu 
lieu  apres  la  messe  a  2  beures  apres  minuit,  dans  la 
maison  du  pretre,  qui  etant  tout  pres  de  I'eglise  a  ^te 
preferee  pour  ce  soir-li.  Mais  c'est  I'ambassadeur  qui 
envoie  le3  invitations  et  qui  recoit ;  nous  avons  done  eu 
la  chance  de  nous  asseoir  i  la  miSme  table  que  le  grand- 
due,  sa  femme,  I'ambassadeur  et  tout  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  en  fail  de  Russes,  i  Paris. 

J'etais  triste  et  pas  fachfe  au  fond,  parce  que  ca 
va  me  rejeter  dans  mes  e'tudes  avec  une  ardeur  nou- 
velle. 

Pourquoi  le  prince  Orloff,  qui  est  veuf,  ne  tombe-t-it 
pas  amoureux  de  moi,  et  ne  m'6pouse-t-il  pas?  Je 
serais  ambassadrice  4  Paris,  presque  Impgratrice. 
M.  Anitchkoff,  qui  etait  ambassadeur  a  Teheran,  a  bien 
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4pous6  une  petite  personne  par  amour,  elant  Age  de 
plus  de  cinquante-cinq  ans. 

Je  n'ai  pas  produit  tout  TelTet  voiilii ;  LaferriSre  etait 
en  retard,  etj'ai  dil  mettre  une  robe  qui  m'allail  mal; 
j'ai  dil  improviser  une  chemisette,  la  robe  etait  decol- 
letee  et  il  fallait  changer  cela.  De  !a  robe  d^pendait 
mon  humeur,  de  rhumeur,  ma  tenue  et  I'expreasion 
de  mon  visage,  —  tout, 

Lundi  S9  avril.  —  De  huit  heures  du  malin  &  six 
heures  du  soir,  desquellea  il  faut  6ter  une  beure  et 
demie,  pour  aller  dejeuner,  il  n'y  a  rien  de  bon 
comme  un  travail  r^gulier. 

Pourparler  d'autre  ehose,je  vous  dirai  que  je  crois 
que  je  ne  serai  jamais  serieusement  amoureuse.  Je 
d^couvre  loujours,  toujours  quelque  chose  de  comique 
dans  I'honime  et  alors  tout  est  perdu.  Si  ce  n'est  ridi- 
cule, c'est  maladroit,  ou  bete,  ou  ennuyeux ;  bref,  il  y 
a  toujours  un  c6te,  le  bout  de  I'oreille. 

C'est  vrai,  tant  queje  ne  trouverai  mon  maitre,  je 
ne  me  laisserai  prendre  a  aucun  charme ;  grace  a  cette 
manje  de  denicher  les  defaots  des  gens,  cela  m'em- 
pechera  de  m'^prendre  de  tous  les  Adonis "  de  la 
terre... 

Que  les  gens  qui  vont  aux  bois  sont  betes  et  queje 
ne  puis  done  pas  comprendre  leur  existence  vide  et 
stupide ! 

Vendredi  4  mat.  —  11  y  a  des  moments  ofi  i'op 
enverrait  au  diable  la  fournaise  intellectuelle,  la  gloire 
et  la  peinture  pour  aller  vivre  en  Italie,  vivre  de  soleil, 
de  musique  et  d'amour. 

Samedi  S  mai.  —  J 'adore    tout  ce    qui   est  simple. 
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la  pemture  les  sentiments  etc  tout  Je  n  ai  jamais 
pu  de  sentiments  Mmples  et  je  nen  aurai  jiman 
car  lis  sont  impr ssibles  14  uu  il  j  a  des  doutei  et  de'; 
apprehensions  fondee=i  sur  les  f-iita  anterieurs  Le^ 
sentiments  simples  ne  peuvent  exister  que  dans  le 
bonheur  ou  k  la  campagne,  dans  I'ignoranoe  de  toiites 
ces  choses  qui... 

Je  suis  un  caraclere  essentiellement  tripoteur,  lant 
par  un  exces  de  finesse  que  par  amour-propre,  desir 
d'analyse,  recherche  du  vrai,  crainte  de  faire  fausse 
route,  de  non-re ussite. 

Eh  bien,  quand  le  cceur  ou  I'esprit  est  tourmente 
par  toutes  ces  choses,  on  n'arrive  qu'a  des  resultats 
fatigues  qui  peuvent  sans  doute  etre  violents,  mais 
aussi  sujels  k  des  retours  etranges,  k  des  exaltations, 
k  des  chutes,  bref,  une  inegalil6  absolue  et  tourmen- 
tante;  somme  toiite,  c'est  preferable  a  une  absolue  ega- 
lite  qui,  comme  on  le  dit,  fatigue.  Cette  egalil^exelut 
les  nuances  extremement  deiicales  qui  doivent  donner 
desjouissances  supr^mes  aux  delicats,  aux  Iripoteurs 
qui  veulent  des  finesses  dans  le  grand,  meme  dans  le 
sublime  et  sana  lesquelles  on  n'obtient  jamais  des 
effets  aussi  puissants  et  aussi  color^s.,. 

On  dirait  que  j'en  sais  quelque  chose.  Je  sais  seule- 
ment  que  j'6cris  mes  fantaisies  et  ne  vole  rien  k  per- 
Bonne. 

DimaiKhe  5  mat.  —  J'ai  sept  mois  d'atelior. 

Je  suis  retoum^e  a  I'exposition  avec  Anna  Noggren. 
Nous  avons  parcouru  tres  a  la  l^gSre  tout,  excepte  les 
tableaux  qui  nous  interessaient  seuls. 

J'ai  ete  tres  surprise  du  portraitde  Don  Garios,  mal 
dessine,  faux  de  ton  et  peu  ressemblant.  Quant  au 
fameux  portrait  de  M.   Thiers,  je  ne  I'ai   pas  vu  au 
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Sa]on,  je  I'ai  vu  aujourd'hui  pour  la  premiere  fois,  mais 
je  suis  sure  qu'il  a  noirci. 

G'est  Carolus  Duran  que  j'aime  le  mieux  comrae  vie, 
el  BonnaL  comme  savoir. 

Les  mains  de  Bonnat  sont  des  merveilles. 

Jeudi  9  mat.  —  J'aiirais  pu  avoir  une  main  ravis- 
sante,  si  ies  doigts  n'6taient  indignement  abimes  par 
ies  inslrumenls  a  cordes  ei  si  je  ne  me  mangeais  les 
ongles.  Mais  les  instruments  celestes  ne  feraient  nen 
si  javais  les  ongles  convenables. 

Mon  corps  de  de'esse  antique,  mes  hanch'es  trop 
espagnoles,  mon  sein  petit  et  par/ait  de  forme,  mes 
pieds,  mes  mains  et  ma  t6te  d'enfant.  A  quoi  bon? 
piiisqu'on  ne  m'aime  pas. 

Mon  pauvre  Pincio  el  ce  pauvre  Walilsky...]'y  ai 
pens6  aujourd'hui. 

Samedi  i  i  mat.  —  Moi,  Schseppi  et  la  tante  Marie, 
allons  a  I'exposition  voir  les  tableaux  et  admirer 
Don  Carlos,  qui  est  I'homme  le  plus  magnifiquc  et 
le  plus  royal  que  j'aie  jamais  vu.  II  depasse  en  distinc- 
tion nos  grands-ducs  et  notre  empereur. 

Qu'on  I'habille  comme  on  veut,  qn'on  le  metle  n'im- 
porteoii,  chacun  demandera  :  Qui  est  cethomme? 

II  n'est  pas  possible  de  nier  la  race  et  lorsque  les  geas 
de  race  sontlaids  ou  n'en  ont  pas  I'air,  c'est,  croyez-le, 
qu'il  y  a  quelque  tricherie  dans  les  provenances. 

On  ne  peut  pas  iji re  plus  souvcrain,  plus  haut  et  plus 
ais^  que  Don  Carlos.  Si  eel  homme  etait  intelligent 
comme  un  autre,  il  serait  trop.  11  n'est  pas  tout  a  fait 
bete,  mais  endormi. 

DlmiRche  42  max.  —  J'ai  peint  ma  premiere  nature 
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morte.  Un  vase  en  porcelaine  bleiie  avec  uo  bou- 
quet de  violettee  et  un  petit  livre  rouge  et  us6,  k  c6t6, 
sur  une  toile  de  3.  Comme  cela  je  ne  cesserai  pas  de 
dessineretjem'habituerai  aux  couleurs  en  yconsacrant 
deux  ou  trots  heures  le  dimanche.  Chaque  dimanche 
je  ferai  quelque  chose  d'autre. 

Hier,  j'ai  dit  des  sottises  k  ma  mere.  Puis  je  suis 
rentree  dans  mon  petit  salon  06  il  faisait  noir,  et  toni- 
bant  a  genoux,  j'ai  jure  devant  Dieu  de  ne  plus  r^pon- 
dre  a  ma  m6re  et,  lorsqu'elle  me  mettra  hors  de  moi, 
de  me  (aire  ou  de  m'en  alter. 

Elle  est  bien  malade,  un  malheur  est  vite  arriv^  et 
je  ne  me  consoierais  jamais  des  torts  que  j'ai  pu  avoir 
envers  elle. 

Lundi  i$  mai.  —  Pour  les  places  de  I'apres-midi 
on  a  lire  au  sort  qui  m'avait  designee  premiere  et, 
comme  je  n'etais  pas  encore  \k,  celle  qui  ^enait  aprfia 
moi  prit  la  place. 

La-dessus  j'arrive  et  Breslau  me  signifie  que  j'aie  i 
me  placer  apr6s  tout  le  monde,  ayant  perdu  ma  place, 
Cela  ne  s'est  jamais,  jamais  fait,  on  laissait  la  personne 
placeeetonseplacaitapres  elle,  mais  on  n'etait  jamais 
rel^gu^e  k  la  queue,  quoique  ce  soit  la  regie,  J'ai  fait 
demander  k  M.  Julian.  M.  Julian  a  repondu  que  la  regie 
existail,  mais  qu'on  ne  I'avait  jamais  ap  pliqude  et  qu'il 
trouvait  qu'il  6tait  affreux  de  me  faire  un  pareil  tour. 
J'etaia  partie  furieuse,  mais  je  revins  pour  dire  que 
mon  absence  ferait  trop  plaisir  k  un  tas  d'imb6ciles, 
de  jalouses. 

Ij'Espagnole  vient  me  calmer  paree  que  je  menace 
de  quitter  1' atelier  ;  la  bonne  arrive  avec  des  consola- 
tions et  je  leur  reponds  qu'eJles  n'ont  pas  a,  s'inquie- 
ler,  que  certainement  je  travaillerai,  et  que  je  serais 
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bien  bfile  de  perdre  mon  temps,  puisqu'on  en  serait 
enchante,  11  manquait  vingl-citiq  minutes  jusqu'a 
riieure.  —  On  est  parvenu,  dis-je,  a  me  faire  perdre 
de  une  heure  k  deux, ;  mais  ces  vingt-cinq  minutes,  je 
les  ennploierai  &  me  calmer  pour  bien  dessiner  et  pour 
faire  enrager  les  miserabies  qui,  par  jalousie,  ont  re- 
cours  h  de  lelles  miserea. —  Ges  vingt-cinq  minutes,  je 
les  emploie  k  les  meoer  comme  des  negres. 

Jeudi  iS  mai.  —  Pendant  que  je  m'appr^tais  k 
peindre  ma  tele  de  mort,  ayant  selon  mon  caracl&re 
tambouring  prealablemenl  ce  projet,  Breslau  en  a  peint 
une  ceLte  semainc.  Cela  m'apprend  a  etre  moins  ba- 
varde.  Gela  m'a  fait  dire  en  causatit  avec  Iks  autres  que 
vraiment  mes  idees  doivent  valoir  quelque  chose,  puis- 
qu'il  se  trouve  des  imbeciles  pour  ramasser  les  plus 
mauvaises  et  les  plus  jet^es. 

Vendredi  J7mai.  —  Jeme  (erais  bien  communarde, 
rien  que  pour  faire  sauter  toutes  les  maisons,  les  inte- 
rieurs  de  fa'mille!... 

On  devrait  I'aimer,  son  interieur ;  il  n'y  a  rien  de  plus 
doux  que  de  s'y  reposer,  d'y  rfiver  aux  autres  clioses 
qu'on  a  failes,  aux  personnes  qu'on  a  vues...  mals  se 
reposer  eternellement ! . , . 

La  journ^e  de  hiiit  k  six  heures  se  passe  lanl  bien 
que  mal  en  travaillant,  mais  le  soir  ! ! 

Je  vais  sculpter  le  soir...  pour  ne  pas  penserqueje 
suis  jeune  et  que  ie  temps  passe^  que  je  m'ennuie,  que 
je  me  revolte,  que  c'est  affreiix  ! 

Comme  c'est  drt'ile  pourlanl,  les  gens  qui  n'ont  pas  de 
chance,  ni  en  amour,  ni  en  affaires.  En  amour,  c'etail 
ma  taut e,  jeme  montais  la  I6te  pour  les  uns,  j'aban- 
donnais  les  autres...  Mais  en  affaites!... 
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J'irai  maintenant  pleurer  et  prier  Dieu  pour  qu'i! 
m'arrange  cette  affaire.  G'est  Ires  original  deconverser 
avec  le  bon  Dieu,  mais  ca  ne  ie  rend  pas  meUleur  pour 

Mais  les  autres  ne  savent  pas  demander.  J'ai  la  foi, 
mot,  je  supplie... 

Je  ne  mirite  sam  doute  pas. 

Je  crois  que  je  mourrai  bientdt. 

Jeudi  S5  mai.  —  J'ai  commence  k  peindre  k  I'ate- 
lier.  Deux  oranges  et  un  couteau.  Depuis  ma  rup- 
ture avec  Breslau,  je  suis  polie  avec  I'Espagnole,  qui 
est  la  cre'ature  la  plus  obligeante,  qui  se  derange  pour 
moi,  m'arrange  ma  nature  morte,  et  me  donne  des 
con  sells. 

On  ne  travaille  pas  aussi  bien  au  printemps  qu'en 


Samedi  So  mai.  —  Gela  ne  va  pas  assez  Men  pour 
vous,  me  dit  Robert-Pleury. 

Je  le  sentais  moi-mfime  et  s'il  ne  m'avait  encouragee 
pour  mes  natures  mortes,  je  serais  tomb^e  du  baut  de 
mes  esperances,  ce  quiserait  grave. 

Nous  sommes  allees  au  Francais  voir  les  Fourcham- 
bault.  On  admire  beaucoup  la  piece,  mais  je  n'en  suis 
pas  foUe. 

J'avaisun  chapeau...  mais  celanem'interesse  plus.. 
Ce  que  je  cherche  c'esl  d'avoir  I'air  distingue....  Je 
I'avais  un  peu  oublie  ces  dernJers  temps. 

Decidement  je  serai  una  grande  artiste. . .  Ghaque  fois 
queje  sors  de  mes  etudes,  j'y  suis  reintegr^e  par  des 
coups  de  fouet  de  toutes  sortes. 

N'ai-je  pas  rfive  4  des  salons  politiques,   puis  au 
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monde,  puis  &  un  mariage  riche,  puis  encore  a  la  poli- 
tique? 

Tout  cela  dans  lesmnm'^ntsniijerfivais,  oiij'esperais 
la  possibility  des  quelques  arrangements  feminins,  h»- 
mains,  nalurels.  Mais  non,  .rien! 

Gela  ne  me  fait  mfime  plus  rire,  cette  deveine  cons- 
tante,  imperturbable,  etonnante. 

J'yai  gagne  un  grand  sang-froid,  un  mepris  enorme 
pour  lous,  du  raisonnement,  de  la  sagesse,  un  tas  de 
choses  enfin  qui  me  composent  un  caractere  froid,  de'- 
daigneux,  insensible  et  en  meme  temps  remuant,  brus- 
que, energique.  Qnant  au  feu  sacr6,  ilest  cach6et  les  vul- 
gaires  s pe elate urs, les  profanes  ne  lesoupconnenl  mSme 
pas.  Pour  eux  je  me  «  fiche  »  de  tout,  je  n'ai  pas  de 
cosur ;  je  critique,  je  meprise,  je  me  moque. 

Et  toutes  les  tendresses  refoulees  au  plus  profond 
de  moi-meme,  que  disenl-elles  de  cet  affichage  hau- 
tain?  Elles  ne  disent  rien...  elles  murmurent  et  se 
eachent  davantage,  offense'es  et  chagrinees, 

Je  passe  ma  vie  k  dire  des  choses  sauvages  qui  me 
plaisent  et  qui  etoanent  les  autres...  Ge  serait  bien,  si" 
cela  ne  prenait  un  accent  amer,  si  ce  n'^tait  le  fruit  de 
cetle  inimaginable  deveine  dans  toutes  les  cboses. 

Ainsi  loraque  jefisla  fameuso  demande  aubon  Dieu, 
le  pretreme  donna  le  vinetle  pain  que  je  pris,  puis  le 
morceau  de  pain  sans  vin  comme  c'est  I'usage.  Et  ce 
pain  me  tomba  des  mains  a  deux  reprises.  J'en  fus 
peinee,  mais  n'eo  dis  rien,  esperant,  que  ce  n'etait  pas 
on  retus... 

G'en  etait  un,  a  ce  qu'it  parait. 

Tout  cela  prouve  qu'il  y  a  mon  art  auquel  je  dois 
me  vouer...  Par  saccade  j'en  sortirai  encore  sans  doule, 
mais  pendant  des  heures  seulement,  apres  quoi  j'y  re- 
tournerai  ch&tieeet  sage. 
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Lundi  27  mai.  —  J'arrive  avant  sept  heures 
ci  r  a  teller  et  vais  dejeuner  pour  Irois  sous  dans  une 
cre'merie  avee  les  Su^doises.  J'ai  va  les  ouvriers,  les 
gamins  en  blouse  venir  prendre  leur  pauvre  chocolat, 
le  meme  que  j'ai  pria,  inoi. 

—  Commencer  !a  peinture  par  des  natures  mortes, 
pour  vous,  M  adernoiselle,  c'est  comme  si  on  ordonnait 
k  on  homme  robuste  de  prendre  de  I'exercice  en  ma- 
niant  cela  (et  Julian  se  mit  a  hausser  et  a  abaisser  son 
porte-pIume),  Ne  faites  pas  encore  la  figure,  d' accord; 
mais  peignez  des  pieds,  des  morceaux,  du  module 
enfin ;  il  n'y  a  rien  de  mieux  que  cela. 

II  a  parfaitement  raison,  aussi  vais-je  peindre  un 
pied. 

J'ai  dejeuue  &  I'atelier ;  on  m'a  apportS  des  choses  de 
la  maison,  car  j'ai  calcule  qu'en  allant  dejeuner  chez 
nous,  je  perdais  tons  les  jours  une  heure  ;  ce  qui  fail 
six  heures  ou  un  jour  par  semaine,^quatre  jours  par 
mois  ^  quarante-huitjourspar  an. 

Quant  aux  soirees...  je  veux  faire  de  la  sculpture; 
j'en  ai  parM  k  Julian  qui  en  pariera  ou  en  fera  parler  h 
Dubois,  de  facon  h  I'interesser. 

Je  m'etais  donne  quatre  ans,  sept  mois  sont  passes, 
Je  crois  que  trois  ana  siiiBront;  il  me  reste  done  encore 
deux  ans  et  cmq  mois. 

J'aurai  de  vingt  k  vingt  et  un  ans  alors. 

Julian  dit  que  dans  un  an  je  peindrai  tr^s  bien,  cS,  se 
peut ;  raais  pas  assez  Hen. 

—  Ce  travail  n'est  pas  naturel,  dit-il  en  riant.  Vous 
abaodonnez  ie  monde,  la  promenade,  tout  enfin !  II  doit 
y  avoir  un  but,  une  pensee  cachee... 

II  n'est  par  meridional  pour  rien. 
li  s'est   pr^sente  aujourd'hui  &  peu  pres  le  mfime 
cas  que  celui  de  ma  rupture   avec  la  Suisse,  seule- 
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ment  c'est  moi  qui  etais  Breslaa  el  une  vieiile  dame, 
moi. 

—  Madame,  lui  dis-je  tout  haul,  je  suis  dans  mon 
droit  etje  pourrais  garder  cette  place,  s'il  6tait  dans 
mes  habitudes  de  chercher  chicane  aux  honnetes  gens. 
Pre nez  cette  place,  madame,  d'apres  les  regies  de  la 
courtoisie  elle  est  k  vous.  Je  suis,  Dieu  merci,  bien 
eleveeetn'ai  rien  de  cominua  avec  certains  {pardon 
pour  I'expression)  animaiix,  qui  ne  savent  pas  se  con- 
duire. 

Et  comme  elle  ne  voulait  pas  accepter,  la  pouvre 
vieiile  dame,  j'ajoutai : 

—  Prenez  done,  Madame,  je  la  donne  autant  pour 
vous,  que  pour  me  glorifier;  je  commets  cette  belle  ac- 
tion parce  que  je  me  respecte. 

Voilft  ma  vengeance,  quoique  a  moilie  blague. 

Jeudi  30  mat.  —  Habituellement,  les  parents  et 
I'entourage  ne  croient  pas  au  ge'nie  des  grands  hom- 
mes...  Chez  nous,  on  croit  trop  en  ma  valeur,  c'est- 
S-dire  qu'on  ne  serait  pas  etonne,  si  je  peignais  un  ta- 
bleau grand  comme  le  radeau  de  la  Meduse,  et  si  Ton 
me  donnaitla  Legion  d'honneur.  Est-ce  mauvais  signe? 
Non,  j'espere. 

Vendredi  3i  mai. — Les  miens  vont  voir  une  feerie 
au  Chiitelet,  je  vais  avec  eux,  Quand  on  a  vu  une 
feerie,  on  les  a  vues  toutes.  Je  me  suis  ennuyec  et  tout 
en  regardant  machinalement  les  reclames  sur  la  tcile, 
jepensais  que  ma  vie  est  etiolee,  fane'e  et...  ficfiue.  C'est 
dommage  de  sentir  un  tel  vide,  une  telle  desolation 
autour  de  £0i.  Au  fait...  j'y  suis  maintenant.  Je  me 
croyais  nee  pour  gtre  heureuse  en  tout,  a  present  je 
voisqueje  suis  malheureuse  en  tout.  C'est  exactement 
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la  mfime  chose,  exceple  que  c'est  tout  le  contraire.  Du 
moment  que  je  sais  a  quoi  m'en  tenir,  c'est  fort  sup- 
portable, et  cela  ne  me  cause  plus  de  chagrin,  puisque 
je  le  sais  d'avance.  Je  vous  assure  que  je  dis  ce  queje 
pense.  Ce  qui  etait  atroce,  c'est  la  desillusinn  constanle ; 
trouver  des  serpents  la  ou  I'od  s'attetiiiait  k  voir  des 
fleurs,  voila  ce  qui  est  horrible...  itfais  ces  chocs  uiVint 
formee  irindifference.  Tout  passe  autour  de  moi,  je 
nemelsseulementpas  la  tfitck la  portiere  quandjevais 
4  I'ateher. 

Je  ferme  les  yens  ou  lis  un  journai. 

Vous  croyez  peut-etre  que  ectte  resignation  est  descs- 
p6ree...  Elle  est  causee  par  le  d^sespoir,  mais  eile  est 
calme  et  douce,  quoique  triste. 

Au  lieu  du  rose,  c'est  du  gris,  voil^  tout.  On  en  prend 
son  parti  et  Ton  est  tranquille. 

Je  ne  mereconnais  plus...  Ce  n'eat  pas  le  sentiment 
d'une  heure,  mais  je  suis  devenue  comme  ca.  Cela  me 
semble  dr61e ;  mais  ca  n'en  est  pas  moins  vrai.  Je  n'ai 
pas  mfime  besoin  de  fortune,  deux  blouses  noires  par 
an,du  linge  que  je  laverais  le  dimanche  pourla  semaine ; 
une  nourriture  ires  simple,  pourvu  qu'il  n'y  ait  pas 
d'oignons  et  que  cela  soit  frais  et...  le  moyen  de  tra- 
vail! er. 

Pas  de  voitures,  I'omnibus  ou  les  pieds ;  je  porte  des 
aouliers  sans  talon  &  I'atelier. 

Pourquoi  vivre  alors?  Pourquoi?  Eh  !  parbleu  1  dans 
I'esperance  de  jours  meilleurs,  et  cette  esp6rance-ia 
ne  nous  quitte  jamais. 

Tout  est  relatif .  —  Ainsi,  par  rapport  &  mes  tour- 
ments  passes,  le  present  c'est  le  bien-6tre ;  j'en  jouis 
comme  d'un  evenemenl  agreable.  Au  mois  de  Janvier 
j'aurai  dix-neuf  ans.  Moussia  aura  dix-neuf  ans ! 
c'est  absurde,  impossible.  C'est  effrayant. 
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Par  moment,  il  me  prend  des  envies  de  faire  toilelle, 
de  mepromener,  de  me  montrera  I'Opera,  aubois,  au 
Salon,  a  i'exposition.  Mais  je  me  dis  aussitOt :  A  quoi 
bon?  Et  tout  retombe  dans  le  neant, 

Entre  cfiaijue  mot  que  j'ecris  je  pense  un  million  de 
cboses,  je  n'exprime  que  par  lambeau  mes  per.sees. 

Quel  malbeur  pour  la  posterite  ! 

Ge  n'est  pas  un  malheur  pour  la  posterite^  mais  cela 
m'empeclie  de  me  faire  comprendre. 

Je  suls  jalouse  de  Breslau,  elle  ne  dessine  pas  du  tout 
comme  unefeinme.  La  semaineprochaineje  travailie- 
rai  tant,  que  vous  verrez!...  Les  apres-midi  seront 
consacrees  a  I'exposition  et  au.  Salon.  Mais  i'autre 
semaine...  Je  veucc  bien  deasmer,  et  ce  sera. 

Lundi  3  juin.  —  Une  nuit  sans  sommeil,  le  travail 
depuis  huil  heures  et  des  courses  de  deux  a  sept  heu  res 
du  soir,  tantOt  au  Salon,  tantfit  h  la  recherche  d'h6- 
tels... 

Et  cette  diable  de  aante  ne  serl  k  rien  I  Gette  6oergie 
s'use  4  n'^tre  utile  h  rien  I  • 

Je  travaille...  Oh  !  la  belle  affaire,  sept  a  huit  mise- 
rables  heures  par  jour  qui  ne  me  font  pas  plus  d'effet 
'que  sept  a  huit  minutes. 

Nous  avons  visite  uzi  bel  atelier,  je  fremissais  d'aise 
en  le  parcourant ;  c'est  que  la  vue  seule  d"un  grand 
atelier  bien  eclaire,  vous  fait  croire  qu'on  va  faire  de 
belles  ch  OSes, 

Demain  je  vous  dirai  sMeusement  ma  vraie  opinion, 
mon  opinion  intime  qui  n'est  cre^e  ni  par  les  choses, 
ni  par  les  hommes ;  je  le  dirai  mfime  ce  soir ! 

Dans  mon  cceur,  mon  ame,  mon  esprit,  je  suis  r6pu- 
blicaine. 

Maintien  des  titres,  ^galite  devant  la  ioi ;  toute  autre 
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le.  Respect  aux  anciennes  famillea, 
honneur  aux  princes  etrangers.  Protection  aux  arts; 
luxe  et  elegance. 

Ges  dynasties,  ces  ministres  qui  prennent  racine  et 
qui  pourrissent  sur  place  infestent  le  pays ;  ces  protec- 
tions de  cour. , .  voilS.  le  mallieur,  voil^  la  ruine  ;  tandis 
qu'un  chef  const amment  renouvele,  chaog^,  les  minis- 
teres  souvent  balayes,  les  fonclioiinaires  acres,  a  la 
bonne  lieure,  voilS.  qui  rend  un  pays  blanc  et  rose,  et 
bien  porlant;  par  consequent  capable  de  tout,  s'il  al'in- 
telUgence,  et  cette  chose-Ia  ne  manquera  pas  aux  Fran- 
Qais. 

On  reproche  le  sang-,  la  boue  et  mille  aiitrea  choses 
k  ia  Republique.  Que  diable  !  regardez  le  commence- 
ment de  tout,  surtout  quand  la  moitiggate,  empfiche, 
lutte...  Plusieurs  essais  ont  ecboue,  il  y  avail  des  sou- 
venirs napoleoniens,  il  y  avail  Sainte-Helfioe. 

Qu'y  a-t-il  4  present?...  Le  sterile  M.  de  Chambord, 
aprSs  !ui  les  d'Orl6an3.,.les  d'Orleans  ne  m'amusent 
pas,  on  n'airae  pas  les  choses  avJlies,btllardes.Quant  a 
Napole'on  III,  il  a  a  tout  jamais  perdu  sa  race.  La  Re- 
publique de  mainlenanl  est  la  vraie,  la  longtemps 
attendue,  la  definitive  benediction  duciel,  enfin  venue. 

Qu'importent  quelques  libres  penseurs  qui  existent 
sous  tous  les  regimes,  qu'importent  les  exagSrations  I 
Le  pays  n'est  pas  un  salon. 

Que  les  gens  des  partis  choisissent  leurs  invites; 
mais  la  Republique  n'est  pas  un  parti,  c'est  le  pays  tout 
entier,  el,  plus  on  viendra&  elle,  plus  elle  ouvrira  sea 
bras,  et  quand  tout  le  monde  sera  venu,  il  n'y  aura  ni 
proscrit,  nidflaisse',  ni  choisi.iln'y  aura  plus  de  partis. 
II  yaura  la  France. 

Pour  le  moment  la  Republique  a  trop  a  faire  pour 
e'occuper  des  parliculiers. 
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On  faitun  crime  aux  republicains  d'avoir  des  mise- 
rables  dans  leurs  rangs,  et  quelle  est  la  nation  qui  n'en 
a  pas? 

Si  la  France  enliere  devenait  legitimlste  ou  imperia- 
liste,  seraient-ils  donctous  purs,  tous  sans  tdehe?  Bon- 
soir,  je  radote  presque,  parcequeje  me  depeche  en 
dJable. 

MercrediiS  }uin. —  Demain,je  reprends  mon  tra- 
vail, si  negiige  depnis  samedi;  j'ai  des  remords  et 
demain  tout  rentrera  dans  I'ordre  accoutome.  J'aurai 
assez  du  soir  pour  mes  affaires. 

M.  Rouher  m'a  etonne'e  en  plusieurs  choses.  D'abord 
par  sa  verdeur ;  lui  que  je  croyais  grave,  lent,  d^cr^- 
pit,  il  sautait  de  la  voiture,  offrant  le  bras,  payait  le 
fiacre,  montait  le  perron  en  courant ;  — et  puis,  parses 
idees.  —  La  deml-instruction,  dit-il,  produit  la  nega- 
tion absolue  de  toute  autorite.  II  proctame  les  bienfaits 
de  I'ignorance  (tout  en  disant  que  c'est  bien  difficile  h 
decider)  et  pretend  que  les  journaux  sont  du  poison 
jet6  sur  la  voie  publique. 

Vous  pensez  bien  si  je  I'ai  examinS  et  ecoote  avec 
curiosite,  le  vice-empereur  I 

Mais  je  n'ai  pas  besoin  ici  de  vous  donner  mes  ap- 
preciations, d'abord  parce  que  je  ne  I'ai  pas  assez  vu, 
et  ensuite  parce  que  je  n'y  suis  pas  disposee  ce  soir. 
11  nous  a  raconte  plusieurs  choses  curleuses  etqu'il 
est  a  meme  de  savoir  parfaitement,  sur  I'attentat  de 
1867  contre  notre  empereur,  et  puis  des  choses  de  la 
famiUe  imperiale,  m'a  demande  si  nous  connais- 
sions  le  prince  imperial,  Vous  pensez  bien  que  j'ai  ete 
orthodoxe  avec  le  maitre  des  Bonaparteux. 

Je  suis  meme  e'tonnee  de  mes  flatteries  delicates 
et  de  mon   tact.  Gayini  et  le  baron  semblaient  m'ap- 
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prouver  tout  4  fait,  et  M.  Roiiher  lui-mSme  etail 
content,  mais...  quel  feu  d'ariiflce  mouille!! ! 

On  a  parle  de  votes,  de  lois,  de  brochures,  de  fideles, 
de  trattres,  devant  moi;  j'ecoutass?  OhI  je  crois  bien. 
C'^tait  comme  une  porte  ouverte  sur  le  paradis.  J'ai 
dit  pourtant  que  les  femmes  ne  devaient  se  raelerdf 
rien,  ne  pouvant  faireque  dii  mul,  et  n'etant  pas  assez 
s6rieuses  pour  n'etre  pas  excessives  (?). 

Je  regrette  d'etre  femme,  et  M.  Rouher  d'etre 
homme.  — Les  femmes,  dit-il,  n'ont  pas  les  ennuis  et 
les  Iracas  que  nous  avons. 

■ —  Voulez-vousmepermettre  devous  dire,  Monsieur, 
que  les  unes  et  les  autres  en  ont  egalement.  Seulement, 
les  ennuis  des  hommes  leur  rapportent  des  honneurs, 
de  la  gloire,  de  la  popularite,  tandis  que  ceus  dea 
femmes  ne  leur  rapportent  rien. 

—  Vous  croyez  done,  mademoiseUe,  que  ceia  rap- 
porte  toujours  toutes  ces  cboses? 

—  Je  crois,  monsieur,  que  cela  depend  des  hommes. 
II  ne  faut  pas  penser  queje  I'ai  abordS  comme  ca, 

tout  d'un  coup  ;  je  suis  restSe  pendant  dix  minutes  au 
coin,  assez  perplexe,  car  le  vieux  renard  n'avait  pas 
I'air  d'etre  ravi  de  la  presentation. 

Vonlez-vDus  savoir  une  chose  ? 

Je  auis  ravie. 

Maintenatit,  j'ai  envie  de  vous  raconter  toutes  les 
jolies  choses  quej'ai  lites...  II  ne  faut  pae.  Je  vous  di- 
rai  que  j'ai  fait  tons  mes  efforts  pour  ne  pas  dire  des 
choses  banales  et  pour  paraitre  pleine  de  bon  sens, 
comme  ca  vousyous  imaginerez  mieux  ce  que  c'etait. 

Gavini  disait  que  les  bonapartiitef,  etaient  heureux 
d'avoir  les  sympathies  des  jolies  femmes  en  s'inclinant 
devant  moi, 

—  Monsieur,  lui    repondis-je,   en    m'adressant    k 
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M.  Rouher,  je  ne  donne  pas  mes  sympathies  a  votre 
parti  comme  femme,  je  vous  les  donne  comme  hon- 
n^te  homme. 

Samedi  15  juin.  —  Pensez  done !  Robert-Fleury  n'a 
rien  voulu  me  dire,  tellement  mon  dessin  etait  mau- 
vaia.  Alors  je  lui  ai  montrt^  celui  de  la  semaine  passee 
et  j'ai  eu  des  compliments,  ce  n'est  pas  maltieureus. 
II  y  a  des  jours  oil  tout  fatigue. 

Mercredi  S  juillet.  —  M...  est  venu  faire  ses  adieux, 
et,  comme  il  pleuf,  il  propose  de  nous  accompagner 
k  I'exposition, 

Accepte,  mais  avant  cela,  comme  nous  restons  seuls, 
il  me  supplie  d'fitre  moins  dure,  etc.,  etc. 

—  Vous  savez  que  je  vous  aime  follement,  queje 
souffre...  Si  vous  saviez  combien  c'est  terrible  de  ne 
voir  que  des  sourires  moqueurs,  que  de  n'entendre 
que  des  railleries,  quand  on  aime  veritablem.enf. 

—  Vous  vous  montez  la  t^te. 

—  Ohinon,  je  vous  le  jure,  je  suis  pr4t  a  vous 
donner  toutes  les  preuves...  le  d^vouement  le  plus  ab- 
so!u,  une  fidelite,  une  patience  de  chien,  enfln!  Ditei 
un  mol,  dites  que  vous  avez  un  peu  confiance  en  moi.. 
Pourquoi  me  trailer  comme  un  bouffon,  comme  un  ^tre 
de  race  infe'rieure? 

—  Je  vous  traite  comme  tout  le  monde. 

—  Ptiurquoi?  puisque  vous  savez  que  je  ne  vous 
aime  pas  comme  tout  ie  monde,  que  je  vous  suis  tout 
dcvoue, 

—  J'ai  I'habitude  d'inspirer  ce  sentiment. 

—  Mais  pas  comme  a  moi...  Laissez-moi  croire  que 
vous  n'avezpas  a  mon  egarddes  sentiments  atFreux... 

—  Oh!  affreux,  je  vous  assure  que  non. 
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—  Ce  qui  est  affreux  pour  moi,  c'est  rindiff^rence. 

—  Ah !  dame... 

—  Promeltez-moi  de  ne  pas  m'oiiblier  pendant  les 
quelques  mois  que  je  serai  absent. 

—  Ce  n'est  pas  en  mon  pimvoJr. 

—  PermetteK-moi  de  vous  rappeler  de  temps  en 
temps  que  j'existe...  Peut-etre  vous  amuserai-je,  peut- 
etre  vous  ferai-jesourire?...  Permfcttez-moi  de...  d'es- 
perer  que  quelquefois,  rarement,  vous  m'enverrez  un 
mot,  UD  seul. 

—  Vous  dites? 

—  OhI  sans  signer,  simplement  ceci  :  «je  me  porte 
bien.  »  El  ce  sera  tout,  et  cela  me  rendra  si  Iieureux  1 

—  Je  signe  tout  ce  que  j'ecris,  et  je  fais  honneur  a 
ma  signature. 

—  Vous  m'accordez  cette  permission? 

—  Je  sviis  comme  le  Figaro,  je  recois  toutes  les  cor- 
respondances... 

—  Dieu !  Si  vous  saviez  ce  que  c'est  terrible  de  ne 
jamais  obtenir  un  mot  s6rieux,  d'etre  toujoursbafoue... 
Non,  dites,  parions  sifrieusement,  il  ne  sera  pas  dit  que 
vous  n'aurezpas  eu  piti^  demoi  au  moment  oii  je  vous 
quitte!  Puis-je  esperer    que    mon  devouement  sans 

bornes,   mon  attachement,  mon  amour Imposez- 

moi  les  conditions,  les  ^preuves  que  vous  voiidrez, 
puis-je  esperer  qu'un  jour  vous  serez  plus...  douce?... 
que  vous  ne  rirez  pas  toujours?... 

—  En  fait  de preuves,  dis-je  assez  serieuse,  il  ny  en 
a  qu'une. 

—  Laquelle?  Je  suis  pret  ft  loutl 

—  Le  temps. 

—  Soil,  le  temps.  Vous  verrez 

—  Cela  me  fera  bien  plaisir. 

—  Mais  dites-moij  vous  avez  conflance  en  moi  ? 
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—  Comment  ?  J'ai  conflance  en  vous  au  point  de 
vous  conQer  une  lettre,  avec  la  certitude  que  vous  ne 
I'ouvrirez  pas. 

—  Quelle  horreur !  Non,  mais  une  confiance  ab- 
solue... 

—  Quels  grands  mots  1 

—  Et  si  le  sentiment  est  grand  ?  dit-il  doucement. 

—  Je  ne  demande  qu'a  le  croire,  ces  choses-la  flat- 
tent  notre  vanity.  Et  tenez,  je  veux  bien  avoir  un  pea 
de  confiante  en  vous. 

—  Bienvrai? 

—  Bien  vrai. 

Cela  vous  suffit,  n'est-ce  pas  ?  Nous  allons  &  TExpo- 
silion.  Je  suis  inipatientee  parce  que  M...  est  heureux 
et  me  fait  la  cour  comme  si  je  I'avais  accepts. 


s  une  vraie  satisfaction  ce  soir;  I'amour  de 
M...  me  fait  absolument  ia  m^me  impression  que  ceiui 
d'A...  Vous  voyez  bien  que  je  n'ai  pas  aime  Pietro !  Je 
n'en  ai  mgme  pas  616  amoureuse!  J'ai  ^t^  tout  prfes 
d'aimer...  mais  voos  savez  que!  horrible  dSsenchante- 
ment  ce!a  a  et6. 

Vous  comprenez  bien  que  je  n'ai  pas  I'intention 
d'epouser  M... 

—  L'amour  vrai  est  toujours  respectable,  lui  ai-je 
dit,  vous  n'avez  pas  a.  en  6tre  honteux,  seulement,  re 
vous  montez  pas  trop  la  t6te. 

—  Votre  amiti^! 

—  Vain  mot. 

—  Alors  votre... 

—  Vous  ^tes  exorbitant ! 

—  Mais  que  dire  puisqiie  vous  ne  voulez  pas  que  j'y 
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arrive  peuipeu,  queje  commence  par  ramitiS... 

—  Chime  re ! 

—  Amour,  alors  ? 

—  Vous  ^tes  insense, 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  je  vous  exfecre. 

Vendredi  5  juillet.  —  Au  Concert  des  bohemiens 
russes.  —  Je  ne  veux  pas  partir  et  laisser  une  mau- 
vaise  impression.  Nous  sommes  six,  ma  tante,  Dina, 
Elienne,  PliiUppini,  M...  et  moi,  Le  concert  fini,  nous 
allouB  preodre  <3es  glaces ,  et  appelons  deux  des 
plus  jolies  bohemiennes,  et  deux  enfants  bohemiens, 
auxquels  on  donne  des  glaces  ei.  du  vin,  C'etait  Irhs 
amusaot  de  causer  avec  ces  fiUes  toutes  jeunes  et 
vertueuses ;  on  les  surveille  de  pres. 

Apres,  ma  tante  donne  le  bras  fl  Etienne,  Dina  A 
Philippini,  et  moi,  a  I'autre.  Nous  allons  a  pied,  jus- 
qu'S  ciieznous,iI  fait  si  beau;  M...  caltn^,  meparlede 

son  amour C'est   toujours  la  meme  chose,  je  ne 

Taime  pas,  mais  son  feu  me  donne  chaud ;  c'est  ce  que 
je  prenaispour  de  I'amour  iJ  y  a  deux  ansl... 

II  en  parle  bien...  11  a  mSme  pleure.  En  m'appro- 
chant  de  la  maison,  je  rials  moins,  j'etais  amollle  par 
cetle  belle  nuit,  et  par  ce  chant  d'amour.  Ah  I  que  c'est 
bon  d'etre  aimee !...  H  n'y  a  rien  au  monde  de  bon 
comme  cela...  Maintenant,  je  sais  que  M...  m'aime.  On 
ne  joue  pas  la  eomedie  comme  cela.  Et  s'il  en  voulait 
i  mon  argent,  mes  dedains  I'auraient  dejci  rebate, 
et  puis,  il  y  a  Dina  qu'on  croit  aussi  riche,  et  bien 
d'autres  fiiles  a.  marier...  M...  n'est  pas  un  gueux,  et 
c'est  tiQ  parfait  gentithomme.  II  aurait  trouve,  et  il 
troiivera  autre  chose  que  moi. 

M...  est  bien  genlil,  j'ai  peut-Stre  en  tort  d'oublier  ma 
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main  dans  la  sienne  au  momenl  de  nous  s^parfcr,  11 
m'a  baise  !a  main.  Je  lui  devais  bien  cela.  Et  ptiis,  il 
m'aime  et  me  respecte  tanl,  pauvre  liomme!  Je  I'ai 
questionne  comme  un  enfant,  je  voulais  savoir  com- 
ment cela  !m  elait  arrive;  depuis  quand?  II  paralt 
qu'il  m'a  de  suite  aim6e.  —  Mais  c'est  un  amour  Strange, 
dil-il;  les  autres  sont  des  femmes,  vous  etes  au-dessiis 
de  rimmanile,  c'est  un  sentiment  bizarre  ;  je  sais  que 
vous  me  traitez  comme  un  bouffon  bossu,  que  vous 
n'avei  pas  de  bont6,  pas  de  cceur,  et  pourtant  je  vous 
aime  ;  on  admire  toujours  un  peu  le  cceur  de  la  femme 
qu'on  aime.  Et  moi...  je  n'ai  pour  ainsi  dire  pas  de 
sympsthie  pour  vous,  tout  en  vous  adoranl. 

J'^coutais  toujours,  car  je  vous  le  dis,  en  vSrite,  les 
paroles  d'amour  valent  tous  les  spectacles  de  la  terre, 
excepte  ceux  auxquels  on  va  pour  se  montrer,  Mais 
alors,  c'est  encore  une  esp6ce  de  chant,  de  manifesta- 
tion amoureuse;  on  vous  regarde,  on  vous  admire,  et 
vous  vous  6panouissez  comme  une  fleur  au  soleil. 

Sodeo.  —  Dimanche  7  Jmllef.  — A  sept  beures  nous 
partons.  Grand-papa  voulait  que  je  reste  ;  mais  je  lui 
dis  adieu;  alors,  il  m'embrassa,  et  tout  a  coup  il  se 
mit  il  pleurer,  le  nez  fronce,  la  bouche  ouverte,  les 
yeux  fermSs,  comme  un  enfant!  Avant  sa  maladie,  ce 
n'^tait  rien,  mais  maintenant  je  I'adore.  Si  vous  saviez 
comme  il  s'inferesse  aux  moindres  choses,  comme  il 
nous  aime  tous,  depuis  qu'il  est  dans  cet  affreux  etat. 
Encore  un  instant,  et  je  serais  restee...  Quelle  folie 
d'etre  si  sensible  toujours  !  Imaginez-vous  un  6lre 
transporte  de  Paris  k  Soden.  Silence  de  mort  ne  rend 
que  faiblement  le  calme  qui  rfegne  k  Soden.  J'en  suis 
Stourdie  comme  onle  serait  d'un  grand  tapage. 

Ici  il  y  aura  du  temps  pour  mediter  et  pour  Scrire. 
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Quel  calme^nervanl!  En  aliez-vous  lire  aesez  de  dis- 
sertations! 

Le  docteur  Til^nius  sort  d'ici,  il  a  fait  les  questions 
necessaires  snr  ma  maladie  etn'apas  dit  comme  les 
Francais ; 

—  <c  Bon,  ce  ne  sera  rien,  dans  huit  jours  nous  vous 
gu^rirons,  Mademoiselle.  » 

Demain,  je  commence  la  cure. 

Les  arbres  sonl  beaux  ici,  I'air  est  pur.  La  cam- 
pagne  va  a  ma  figure.  A  Paris  je  ne  suis  que  jolie,  si 
je  le  suis;  ici,  jeparais  suave,  poetique;  mes  yeux  sont 
plus  grands  et  mes  joues  plus  maigres. 

SoDEN.  ~  Mardi  9  juillet.  —  lis  m'ennuient  totis,  !es 
docteurs  1  j'ai  fait  examiner  mon  gosier  ;  pharyngite, 
laryngite  et  catarrhe.  Rien  que  cela  !... 

Je  mamuse  a  lire  Tite-Live  et  k  prendre  des  notes 
le  eoir.  Je  compte  le  faire  tous  les  soirs,  j'ai  besoin  de 
lire  de  I'hisloire  romaine. 

Mardi  16  juillet.  —  Je  veux  parvenir  par  la  pein- 
ture  on  par  quoi  que  ce  soit...  Ne  pensez  pourtant  pas 
que  je  ne  m'oceupe  d'art  que  par  vanite.  II  y  a  peut- 
6tre  peu  de  creatures  aussi  artistes  que  moi  dans  tout. 
Vous  vous  en  Stes  d'ailleurs  apercu,  vous  qui  6tes  !a 
partie  intelligente  de  mes  lecteurs;  les  autres  je  m'en 
moque.  Les  autres  ne  me  verront  qu'extravagante,  par- 
ce  que  je  suis  bizarre  dans  tout,  sans  le  vouioir. 

Mercredi  24  juillet.  —  Le  docteur  Tomachewsky 
qui  est  ie  medecin  de  I'Op^ra  de  Petersbourg,  doit  sa- 
voirquelque  chose;  en  outre,  ses  avis  sont  d' accord 
avec  le  docteur  Pauvel  et  d'autres  et  puis,  moi-meme 
je  sais  que  les  eaux  de  Soden  par  leur  composition 
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chimique,  n'ont  presque  pas  de  rapport  avec  ma  mala- 
die.  Si  vouE  o'eles  pas  des  ignorants,  vous  devez  savoir 
qu'on  envoie  i  Soden  les  convalescents  et  les  poilri- 

Hier,  k  six  heures  da  matin,  ma  tante  et  moi  accom- 
pagn6es  du  docleur  Tomachewsky,  nous  alluns  h  Ems 
pour  consulter  les  medecins  de  la-bas. 

Nous  sommes  de  retour. 

L'lmperalrice  Eugenie  est  a  Ems.  Pauvre  femme  ! 

/eudi  4"  aout.  —  Je  me  suis  deguisee  en  vieille  al- 
lemande  aux  allures  bizarres,  aux  petites  manies,  et 
comme  rapparilion  de  chaque  nouvelle  figure  pas- 
sionne  les  habitants  du  Kurhaus,  j'aj  fait  sensation. 
Seulement  je  commets  I'iniprudence  de  ne  rien  deman- 
der  au  garcon;  des  soupcons  s'eveillent,  on  me  suit,  on 
me  poursuit,  et  c'est  fini. 

Je  vous  assure  que  c'est  triste  de  faire  crever  de 
rire  vingt-cinq  personnes  et  de  ne  pas  s'amuser  soi- 
mSme. 

Vendredi  2  aout.  —  Je  pense  k  Nice,  ees  deroiera 
jours...  J'avais  quinze  ans  et  comme  j'etais  jolie!  Ma 
taille,  mes  pieds,  mes  mains  n'etaient  peut-^tre  pas 
formes,  mais  ma  figure  etait  ravissante...  Depuis,  elle 
ne  I'a  jamais  e'te...  A  mon  retour  de  Rome,  le  comte 
Laurenii  m'a  fait  presque  une  scene... 

—  Votre  figure  a  change',  me  disait-il,  les  traits,  la 
couleur  sont  comme  avant;  mais  ce  n'est  plus  la  m^me 
those..-  Vous  ne  serez  plus  jamais  comme  sur  ce  por- 
trait. 

II  parlait  du  portrait  oii  j'ai  les  coudes  sur  la  table 
et  la  joue  appuyee  sur  les  mains.  —  Vous  avez  I'air 
d'etre  arrivee  \h,  de  vous  etre  appuyee,  vusyeux  fix^s 
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sar  I'avemr,  et,  moitie  effrayee,  de  vous  dire ;  c'est  c&, 
la  vie  ? 

A  quinze  ans,  j'avais  de  I'enfant  dans  la  iigure,  ce 
que  jen'ai  eu,  ni  avant  quinze  ans,  ni  apres.  Et  cetle 
expression  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  ravissant  an 
monde. 


J'ai  decouvert  des  promenades  dans  Soden...  Je  ne 
parle  pas  des  promenades  vulgaires  oii  chaque  stran- 
ger se  croit  oblige  de  grimper,  mais  des  allees  et  des 
bois  o(i  il  n'y  a  personne. 

J'adore  ce  calme.  Ou  bien  Paris,  ou  bien  le  desert. 
Je  ne  parle  pas  de  Rome,  cela  me  ferait  pleurer  tout 
de  suite. 

Le  vieux  Tite-Live  raconte  si  bien  et  lorsque,  dans 
certain  passage,  on  sent  qu'il  travestit  une  defaite,  ou 
excuse  une  humiliation...  c'est  presque  touchant...  Te- 
neK,  jusqu'a  present  je  n'ai  jamais  aimtS  que  Rome. 

Imaginez-vous  monplaisir  quandj 'en  tends  ces  dames 
causer  de  leurs  nerfs,  de  leurs  connaissances,  de  leurs 
docteurs,  de  leurs  robes,  de  leurs  enfants!  Mais  je  m'i- 
sole,  je  vais  dans  les  faois,  je  ferme  les  yeux  et  je  suis 
ouje  veux. 

Mardi  6  ao&t.  —  Mon  chapeau  m'amuse  et  amuse 
Soden...  J'ai  achete  ila  dispensalrice  des  verres  d'eau 
de  la  Source,  un  bas  de  laine  bleue  quelle  venait  de 
commencer;  en  m^me  temps,  elle  me  montre  com- 
ment cela  sefait.  Je  saisis  de  suite  la  Lh(5orie  et  le  bas, 
et  m'installe  avec  M""  Dutine  en  face  des  fenetres  de 
rh6tel,  h  tricoter  le  bas,  pendant  que  ma  tante  et  les 
autres  s'en  vont  je  ne  sais  oil. 
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Je  change  d'allure,  je  deviens  calme,  tr6s  tranqLiille, 
douce;  je  deviens  AUemande,  je  tricote  des  has,  un  has 
qui  durera  toujours,  car  je  ne  sais  comment  faire  le 
talon ;  je  ne  le  ferai  jamais  et  le  bas  sera  long,  long, 
long. 


11  nesera  meme  pas  long. 

11  pleut  tr^s  fort.  J'ai  infiniment  d'esprit  I  douce 
Allemagne  1 

Mes  promenades  sont  utiles,  je  lis  etje  ne  perds  pas 
mon  temps.  Sages,  glorifiez-moi ! 

Mercredi  7  ao&t.  — Mon  Dieu,  faites  que  j'aille  k 
Rome.  Si  vous  saviez,  mon  Dieu,  comme  j'en  ai  envie  ! 
Mon  Dieu,  soyez  trop  bon  pour  votre  creature  indigne  ! 
Mon  Dieu!  faites  que  j'aille  &  Rome...  c'est  impossible, 
sans  doute...  car  ce  serait  6tre  lieureuse!... 

Ce  n'est  pas  Tito-Live  qui  me  monte  la  tfite,  car  mon 
vieil  ami  est  neglig^  depuis  plusieurs  jours. 

Non,  mais  rien  que  le  souvenir  de  la  campagne,  de  la 
place  du  peuple,  du  Pincio  et  de  la  coupole  au  soleil 
couch  ant... 

Et  ce  divin,  cet  adorable  crepuscule  du  matin,  quand 
le  soleil  se  leve  et  quand  on  distingue  pen  a  peci . . .  Que! 
vide  par  lout  ailleurs  !...  Et  quelle  sainle  emotion  au 
souvenir  de  la  ville  miraculeuse,  fascinatrice  I .. .  Je  crois 
que  je  ne  suis  pas  la  seule  et  qu'elle  inspire  a  chacun 
des  sentiments  inexplicables,  qui  tiennent  k  quelque 
mysterieiise  influence...  k  quelque  combinaison  de... 
du  passe  fabuleux  avec  le  pre'sent  sanctifie,  ou  bien... 
je  ne  sais  pas  dire. ..  Si  j'aimais  un  homme,  je  voudrals 
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le  conduire  k  Rome  pourle  lui  dire  en  face  du  soleil  sa 
couchant  derriere  la  divine  coupole... 

Si  j'etais  frappee  de  quelque  immense  malheur, 
'irais  pleurer  eL  prier  lea  yeux  fixes  sur  celte  coupole. 
Si,  je  devenais  la  plus  heureuse  des  femmes  el  des 
hommpa,  c'eat  auasi  Ik  que  j'irais... 

Quel  aplalissement  bourgeois  en  pensant  qu'on 
habite  Pans...  qui  est  cependantlaseule  ville  aumonde 
possible  apres  Rome! 

Paris.  —  Samedi  i7  aout.  —  Encire  ce  matin  nous 
etions^  Soden. 

J'ai  promis  cinq  cents  aaluts  par  terre  ai  je  trouvais 
grand-papa  vivani.  J'ai  execute  ma  promesse,  H  n'est 
pas  mort,  mais  il  n'en  vaut  guere  mieiix.  Tout  de 
meme...  voici  ma  cure  d'Ems  fichue. 

Je  detests  Paris  !  On  peuty  6lre  heurenx  et  content 
et  satisfait  mieux  qu'aiileurs ;  h.  Paris,  la  vie  peut  fitre 
complete,  intelligente,  glorieuse,  je  auia  loin  de  le  nicr. 
Mais  pour  I'existence  que  je  mene,  on  a  besoin  d' aimer 
la  ville  elle-raeme.  Lea  villes  comme  les  personnes  me 
sont  sympathiques  ou  antipathiquea,  et  je  ne  puis  faire 
que  Paris  me  plaise. 

Lundi  i9  aout.  —  M'"  E.,.,  celle  qui  etait  gouver- 
nante  chez  M""  Anitskoff,  est  mainlenant  cliez  nous ; 
ce  sera  une  sorte  de  gouvernante. 

Je  lui  montrerai  un  grand  respect  dans  les  maga- 
sins,  pour  en  imposer,  car  elle  n'eat  pas  imposante; 
petite,  rousse,  jeune,  triste.  Une  figure  ronde  qui  a 
I'air  de  la  lune,  quand  la  lune  est  triste.  Cette  impres- 
sion de  physionomie  fait  rire. 

Bes  yeux  d'une  reverie  comique ;  mais  avec  un  cha- 
peau  a  mon  ideCj  cela  ira,  et  j'iral  A  I'atelier  avec  elle. 
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Je   me  console   d'Ems  en  voyant   combien  grand- 
papa est  heureux  de  me  revoir,  tout  moarant  qu'il 


J'ai  une  terrible  maladie.  Je  suisdegoulee  demoi.  Ge 
n'est  pas  la  premiere  fois  que  je  me  deteste,  mais  cela 
n'en  est  pas  moins  terrible. 

Detester  une  autre  (ju'on  pent  eviter,  mais  se  delester 
Boi-mfime;  voili  uq  supplice. 

Samedi  34  aoiit.  —  J'ai  mis  une  heure  i  faire 
une  esquisse  de  grand-papa  coiiche.  C'est  siir  une 
toile  de  '6.  On  dit  que  c'est  tres  reussi.  Seulement  vous 
savez,  ces  oreillers  blancs,  cette  chemise  blanche,  les 
chevenx  blancs  et  les  yeux  mi-clos,  c'est  tres  difficile  h 
peindre, 

II  n'y  a  bien  entendu  que  la  tSte  et  les  ^paules.  Je 
suis  contente  d'avoir  ce  souvenir. 

Apr6s  demain,  je  vais  aller  a  I'atelier;  pour  moins 
m'impalienter,  j'ai  nettoy6  nies  boites,  range  lea 
couleurs,  taille  les  fusains.  En  cette  semainej'ai  fait 
toutes  mes  courses. 

Jeudi  29  aoitt.  —  Je  ne  sais  par  quelle  providence 
j'etais  en  retard  et,  4  neuf  heures,  je  n'^tais  pas  en- 
core habillee,  Jorsqu'on  vint  me  dire  que  grand-papa 
allait  plus  mal;  je  me  suis  habillee  et  suis  allee  ii  plu- 
sieurs  reprises  le  voir.  Maman,  ma  tante,  Dina,  pieu- 
rent.M.  G...  s'estpromene  librement.  Jenelui  dis  rien, 
il  n'y  avail  pas  a  faire  de  la  morale  dans  ces  moments 
affreux.  A  dis  heures  le  pr^tre  est  arrive,  et  au  bout 
lie  quelques  minutes  tout  a  etc  fini. 
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Je  suis  restee  Ik  jusqu'ci  la  flu,  a  genoux,  et  tantM 
passant  une  main  sur  ce  pauvre  front,  taiit6t  tfttant  le 

pools,  Je  I'ai  vu  mourir,  pauvre  cher  graad-papa 

apres  tant  de  souffrances.  Je  n'aJme  pas  dire  des 
banalites  :  pendant  le  service  qui  a  eu  lieu  pres  du  lit, 
maman  est  tombee  dans  mes  bras,  on  dot  I'emporter 
et  la  coucher  dans  sa  chambre.  Tout  le  monde  pleurait 
tout  haut,  m^me  Nicolas;  je  pleurais  aussi,  mais  tran- 
quillement.  On  I'avait  couch^  sur  son  lit,  mal  arrange ; 
ces  doniestiques  sont  abominables,  ils  y  mettent  un 
zele  qui  fait  mal ;  j'ai  arrange  moi-meme  les  oreillers, 
les  couvrant  de  batiste  bordee  de  dentelles,  et  j'ai 
drape  unchaleautourduliljw'i/  aimait  —  enfer  —  et 
qui  paraitrait  pauvre  aux  autres.  Tout  autour,  de  la 
mousselioe  blanche;  cetle  blancheur  va  ii  I'bonnStet^ 
de  I'cinie  qui  s'est  envolee  et  a  la  purete  du  cceur  qui 
ne  bat  plus.  Je  lui  ai  touche  le  front,  quand  il  elait  deja 
froid  et  je  n'ai  eu  ni  peur,  ni  degoflt. 

On  s'attendait  au  coup,  mais  on  est  assommc  quand 
m6me. 

J'ai  r^dig^  les  depfiches  et  les  lettres  de  faire 
part.  Mais  il  fallait  aussi  donner  des  soins  a.  mantan 
qui  eut  une  violente  attaque  de  nerfs.  Je  crois  que  j'ai 
ete  tout  3  fait  convenable  et  que,  pour  ne  pas  crJer,  je 
n'ai  pas  plus  mauvais  c(Bur-que  les  autres. 

Je  ne  sais  plus  distinguer  mes  r^ves  de  mes  senti- 
ments reels. 

11  a  fallu  aller  cliercber  des  faiseurs  de  deuil,  etc., 
etc.  Ma  famille  serait  capable  de  ne  pas  mettre  de 
deuil  exterieur,  ne  voulant  pas  comprendre  qu'on  ne 
tient  aucun  compte  du  deuil  de  Time  et  que  plus  on 
met  de  crepe,  plus  on  est  bonne  mere,  bonne  fiUe, 
veuve  inconsolable. 

L'atnnsphere  offre  un  affreux  melange  de  fleurs. 
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de  terre  et  d'encens.  H  fait  ehaud  et  Ton  a  ferme  ies 
volets. 

A  2  heures,  je  me  suis  mise  t  peindre  le  portrait  du 
pauvre  mort,  mais  le  soleii  estvenua  quatre  heures; 
il  faul  s'interrompre,  ce  ne  sera  qii'une  esqviisse. 

Je  ne  sais  pas  comment  tout  doit  se  passer,  mais  je 
taehe  instinctive  men  t  d'observer  I'etiquette,  tout  en 
ayant  iDon  cceur. 

A  chaque  instant  j'ouvre  ce  livre  pour  y  enregislrer 
quelques  ^venements. 

Vendredi  30  aoiit.  —  La  vie  reelle  est  un  detestable 
et  ennuyeux  r^ve...  pourtaiit,  comme  je  pourrais  Stre 
heureuse  avec  seulement  un  peu  de  bonheur;  je  pos- 
sfede  au  supreme degr^ lart  de  faire  beaucoup  de  nen, 
et  puis  rien  de  ce  qui  afTecte  Ies  autres  ne  m'afTecte, 

Dimanche  1'^  ssptembre.  —  Et  je  ne  vois  rien 

rien  que  la  peinture.  Si  je  devenais  un  grand  peintre, 
ce  serait  une  compensation  divine,  j'aurais  le  droit 
d'avoir  des  sentiments,  des  opinions  (devant  moi- 
mgme),  je  ne  me  mepriserais  pas  en  ecrivant  toutes 

ces  misfires!   Je  serais  quelque  chose Je  pouvais 

n'fitre  rien  et  je  serais  heureuse  de  n'^tre  rien,  qu'ai- 
me'e  d'un  homme  qui  serait  ma  gloire...  Mais,  a  pre- 
sent, il  faut  Sire  quelqu'un  par  soi-mfime. 

Mercredi  4  septembre.  —  Kant  pretend  que  !es 
choses  n'existent  que  par  notre  imagination.  C'est 
niter  trop  loin;  mais  j'admets  son  systfeme  dans  le 
domaine  du  sentiment...  Au  fait,  Ies  sentiments  sont 
produits  par  Vimprossion  que  produisent  Ies  objcts  ou 
Ies  etres;  et  puisqu'il  dit  que  Ies  objcts  ne  sonl  Icls 
ou  tels,  qu'ds  n'ont  en  un  mot  aucunc  valeur  objeclive 


o  by  Google 


84  JOURNAL 

et  n'ont  de  reality  que  dans  notre  esprit...  Pour  con- 
cilier  tout  cela,  il  ne  faudrait  pas  6tre  pressee  de  se 
coucher  et  penser  b.  I'heure  oil  il  faut  commencer  a 
dessiner  pour  avoir  fini  samedi. 

Dans  le  langage  courant,  on  nomme  imagination 
autre  chose  que  ce  que  je  pense  ;  on  dit  inaaginalion 
pour  dire  folie,  b^tise,  sans  cela...  I' amour  peut-il 
exister  autrement  que  dans  imagination?  Ainsi  de 
tousles  autres  sentiments.  Voyez-vous,  cet  echafaudage 
ptiilosopliique  est  admirable,  mais  nne  simple  femme 
comme  moi  peut  en  demontrer  la  faussete. 

Les  choses  n'ont  de  realite  que  dans  notre  esprit? 
Bien,  et  moi,  je  vous  dis  :  que  I'objet  frappe  la  vue,  et 
le  son,  I'ouie,  et  que  ces...  mettons  choses  determinent 
tout...  Autrement  rien  n'aurait  besoin  d'exister,  nous 
invmterions  tout.  Si  dans  ce  monde  rien  nexis-te,  oii 
done  existe-t-il  quelque  chose?  Car  pour  aftirmer  que 
rien  n'existe,  i!  faut  avoir  connaissance  de  I'existence 
r^elle  de  quoi  que  ce  soil,  n'importe  oii,  quand  cela  ne 
serait  que  pour  se  rendre  compte  de  la  difference 
entre  les  valeurs  objectives  et  imaginaires.  Certes... 
les  habitants  d'une  autre  planete  voient  peut-elre 
autrement  que  nous  et  dans  ce  cas  on  a  raison;  mais 
nous  sommes  sur  la  terre,  restons-y,  etudions  ce  qui 
est  dessus  ou  desseus  et  c'est  bien  asaez. 

Je  m'enthousiasme  pour  ces  savantes,  patientes, 
extraordinaires,  abracadabrantes  foliea;  ces  raisonne- 
ments,  ces  deductions,  si  serrees,  si  savantes...  II  n'y  a 
qu'une  chose  qui  me  desole,  c'est  que  je  sens  que  c'est 
faux,  et  que  je  n'ai  pas  le  temps,  ni  la  volonle  de  trou- 
ver  pourquoi. 

Je  voudrais  en  causer  avec  quelqu'un,  je  suis  bien 
seule.  Maisje  vous  jure  que  ce  que  j'avance  n'a  pas 
I'intention  de  s'imposer  aux  gens,  je  dis  naivement 
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mes  id^es  et  me  rendrais  volontters  a  toutes  les  bonnes 
raisons  qu'on  me  donnerait... 

II  me  faiitlrait,  je  voudrais  sans  me  rendre  ridicule 
par  trop  de  pretention,  je  vouiirais  entendre  des 
hommes  instruils;  je  voudrais  tant,  tant,  tant  penetrer 
dans  le  monde  savant,  voir,  econter,  apprendre... 
Mais,  je  ne  sals  ni  k  qui,  ni  comment  le  demander, 
et  je  reste  la  slupide,  emcrveiUee,  ne  sacliant  ofi  me 
Jeter  et  enlrevoyant  de  tous  les  cfltes  des  tresors 
d'interet:  les  iiistoires,  les  langues,  les  sciences,  toute 
la  terre  enfln;...  je  voudrais  voir  tout  ensemlile  el  tout 
connailre,  tout  apprendre! 

Vendredi  45  seplembre.  —  Je  suis  deplacee,  je  d^- 
pense  en  fittiiite'  ce  qui  aurait  pii  faire  un  homme; 
je  fais  des  discours  pour  repandrc  a  des  noises  do- 
mestiques  et  absoiument  oiseuses ;  je  ne  suis  rien  et 
ce  qui  aurait  pu  etre  des  qualites,  n'est  pour  la  plupart 
du  temps,  qu'inutile  on  deplace. 

II y  a  degrandes  statues  qui  sunt  admirables  sur  un 
piedestal,  au  milieu  d'une  grande  place;  mais  mettei- 
les  dans  votre  chambre  et  vous  verrea  comme  c'est 
bete  et  comme  c'est  encombrant!  Vous  vous  y  cogne- 
rez  le  front  et  les  coudes  dix  fois  par  jour  et  finirez 
par  maudire  et  trouver  insupportable  ce  qui  ferait 
I'admiration  de  tous,  bicn  place. 

Si  vous  trouvez  que  la  «  statue  )i  est  trop  flalteuse 

pour  moi,  je  veux  tout  aussi  bien  que  ce  soil ce 

que  vous  voudrez. 

SamediSi  septnmbre.  —  J'ai  eu  des  coiupliments  et 
des  encouragements.  BresJau,  qui  est  revenue  de  la 
mer,  a  rapportc  des  etudes  de  bonnes  Ibmmes,  dps* 
tetes  de  pecheurs. 
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Cestdunecharmantecouleur  ellapauvre  A  quise 
consolait  en  disant  que  Breslau  n  avait  pas  la  couleiir, 
a  fail  Tine  triste  figure.  Breslau  sera  un  grand  peintre, 
un  vrai  grand  peintre,  et  si  vous  saviei  comme  je  juge 
severement  et  comme  je  me'prise  les  pretentions  dea 
femelles,  et  leurs  adorations  pour  R...  parce  que,  pa- 
rsut-il,  il  est  beau,  vous  comprendriez  que  je  ne  m'ex- 
taaie  pas  pnur  rien;  d'ailleurs,  ft  I'heure  ou  vous  me 
lirez,  la  prediction  sera  accomplie.  II  faut  que  je  me 
force  4  dessiner  par  cosur ,  autrement  je  ne  saurai 
jamais  composer.  Breslau  fait  toujours  des  croquls, 
des  pochades,  un  tas  de  choses.  Elle  en  faisait  d^ja 
deux  ans  avant  de  venir  ii  I'atelier ,  oii  elle  est  depuis 
deux  ans  et  plus.  EUe  y  est  entree  vers  le  mois  de  juin 
1876  ,  a  I'l^poque  oii  je  me  gaspillais  en  Russie...  Mi- 
sfire ! ! 

Lundi  23  septemire.  —  Julian  est  venu  me  dire  que 
M.  Robert-Fleury  est  lr6s  content  de  moi,  et,  recapi- 
tulant  le  tout,  il  estime  queje  fais  des  choses  eton- 
nantes  pour  le  peu  de  temps,  et  enfm  qu'il  a  beaucoup 
d'espoir  et  que  certainement  je  pourrai  lui  faire  grand 
honneur. 

C'est  bSte  d'^crire  tous  les  jours  quand  il  n'y  a  rien 
ft  dire.  J'ai  achete  dans  ia  section  russe  un  loup  pour 
tapis,  qui  fait  lioriblement  peur  au  Pincio  II. 

Est-ce  que  je  deviendrai  vraiment  peintre?  Le  fait 
est  que  je  ne  sors  de  I'ateiier  que  pour  lire  les  hisloi- 
res  romaines  ft  gravures,  notes,  cartes  g^ograpliiques, 
textes,  traductions. 

C'est  encore  b^te,  personne  ne  s'occupe  de  cela,  et 

ma  conversation  serait  plus  brillante,  si  je  lisais  des 

!;lii)ses  plus  nouvelles.  Qui  est-ce    qui  s'inquiele  des 

;.«;pii;mieres  instilutioDs,  du  nombre  des   citoyeoB  sous 
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TuUus  Hostilius,  des  rites  sacres  de  Numa,  des  luUes 
des  Iribuns  et  des  consuls? 

La  grande  histoire  de  Duruy  qui  paralt  par  livrai- 
fions  est  un  tresor. 


Quand  j'aurai  lini  Tile-Live,  je  lirai  I'hisloire  de 
France  de  Mictielet  et  puis,  je  lirai  les  Grecs  que  je  ne 
connais  que  par  oui-dire  et  par  citations  d'autres 
livres,  et  puis...  Mes  livres  sont  dans  des  caisses  et  il 
faudra  prendre  un  logement  un  peuplus  d6finitif  que 
celui-ci  pour  deballer. 

Je  connais  Aristophane,  Plutarque,  H^rodoie,  un 
peu  Xcnophon,  et  c'est  je  crois  tout.  Epielete  encore, 
mais  ce  n'est  vraiment  pas  assez.  Et  puis  Homere,  je 
le connais  tres  bien,  un  petit  peu  aussi  Plalon. 

Vendredi  27  septembre. —  On  discutepartoutel  sou- 
vent  sur  les  torts  des  homtnes  et  des  femmes ;  on  s'ex- 
tenue  a  prouver  que  c'est  Tun  ou  I'autre  qui  estle 
plus  coupable.  Faut-il  done  que  je  m"en  mfile  pour 
^clairer  les  pauvres  citoyens  de  la  terre? 

L'homme,  ayant  en  quelque  sorte  Tinitiafive  d'k  peu 
pres  lout,  doit  elre  regarde  comme  le  plus  coupable, 
sans  etre  pour  cela  plus  mSchant  que  la  femme  qui, 
^tanten  quelque  sorte  un  6tre  passif,  echappe  a  une 
certaine  responsabilile,  sans  Sire  pour  cela  meilleure 
que  rtiomme. 

Samedi  S8  septembre.  —  Robert-Fleury  a  encore  St^ 
content  de  moi  et  m'a  demande  si  j'ai  fait  de  la  pein- 
lure. 

—  Non,  Monsieur. 
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—  Ah!  Mademoiselle,  ce  n'estpas  bien,  vous  savez 
hien  que  c'^tait  convenu,  Vous  6tes  vraiment  coupa- 
ble,  si  vous  ne  travaillez  pas  beaucoup. 

Et  si  vous  saviez  ce  qu'il  est  sobre  d'  eloges,  un  pas 
mal  est  deja  tres  fort  et  j'ai  eu  des :  bon,  bien,  tres 
bien. 

Lundi  30  septembre.  —  J'al  fait  ma  premiere  pein- 
lure  offlcielle. 

Je  devais  faire  des  natures  mortes ;  j'ai  done  peint, 
comme  vous  savez,  un  vase  bleu  et  deux  oranges.  Et 
puis,  un  pied  d'bomme  et  c'est  tout. 

Je  me  suis  dispenses  de  dessiner  le  platre,  je  me  pas- 
serai  peut-6tre  de  nature  morte, 

J'^cris  i  ColUgnon  que  je  voudrais  ^tre  homme.  Je 
sais  que  je  pourrais  devenir  quelqu'un;  mais  avec  des 
jupes  oti  voiilez-vous  qu'on  aille?  Le  mariage  est  la 
seule  carri^re  des  femmes;  les  homines  ont  trente-six 
chances,  la  femme  n  en  a  qu'une,  le  zfiro  comme  la 
Banque.  Mais  la  Banque  gagne  quand  mgme;  on  pre- 
tend qu'il  en  est  de  meme  de  la  femme;  non,  car  il  y 
agagner  et  gagner.  Comment  voulez-vous  done  qu'on 
n'y  regarde  pas  d'excessivement  pres  pour  choisir  un 
ipoux?  Jamais  je  n'ai  el6  si  revolte'e  centre  I'etat  des 
femmes.  Je  ne  suis  pas  assez  foUe  pour  reclamer  cette 
bSte  d'egalite  qui  est  une  utopie  (et  puis,  c'est  mauvais 
genre),  parce  qu'il  ne  pent  y  avoir  egalite  entre  deux 
^Ires  diff^rents  comme  I'homme  et  la  femme.  Je  ne 
dema.nde  rien,  parce  que  la  femme  a  d^ja  tout  ce 
qu'elle  doit  avoir,  mais  je  grogne  d'etre  femme,  parce 
que  je  n'en  ai  que  la  peau, 

Jeudi  3  oetobre.  —  Aujourd'hui  nous  sommes  res- 
tfes  pres  de  quatre  heures  a  une  matinee  dramatique, 
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musicale,  internal  ion  ale.  On  a  donne  des  morceaux 
d'Aristophane  en  d'affreux  costumes  et  puis  tellement 
abreges,  arranges  et  refikits  que  c'etait  hideux. 

Ge  qui  a  ele  superbe,  c'est  un  recit  draiiiatique, 
Christopke  Colomb  dit  par  Rossi,  en  italien.  Quel  or- 
gane,  quelle  intonation,  quelle  expression,  quel  naturell 
C'etait  mieux  que  la  musique.  Je  crois  que  cela  parai- 
Irait  admirable,  mgme  si  I'on  ne  comprenait  pas  I'ita- 
lien. 

Pendant  que  je  I'e'coutais,  je  I'adorais  presque. 

Ah!  quelle  puissance  que  la  parole,  m^me  quand 
elle  est  apprise,  mfime  quand  cela  n'est  pas  de  lelo- 
quence!  Le  beau  Mounet-Sully  a  recite ensuJle...  mais, 
je  n'en  parlerai  pas.  Rossi  fait  du  grand  art,  c'est 
un  grand  artiste  dans  I'&me;  je  I'ai  vu  a  la  sortie 
parlant  k  deux  autres  hommes,  ii  est  commun.  C'est 
un  acteur,  mais  un  artiste  a  ce  point  doit  avoir  une 
cerlaine  grandeur  de  caractere,  meme  dans  la  vie  de 
tous  les  jours.  Je  i'ai  vu  dans  ses  yeux,  ca  ne  peut  pas 
etre  un  homme  tout  a  fait  ordinaire,  mais  le  charme 
n'existe  que  tant  qu'il  parte.,.  Oh!  alors,  c'est  mer- 
veilleux...  Les  nihilisLes  qui  se  moquent  des  arts! 

Quelle  affreuse  existence!  Si  j'etais  intelligente,  je 
saiirais  bien  me  tirer  de  la.,  mais  je  ne  suis  inlelligente 
que  sur  parole  et  encore,  rien  que  ma  parole  k  moi. 
Oil  ai-je  prou¥6,  montre  mon  esprit? 

Samedi  5  octobre.  —  C'est  aujourd'hui  que  Robeft- 
Fleury  vient  corriger  a  I'atelier.  Eh  bien,  j'ai  eu  une 
peur  alTreuse.  II  a  fait  :  oh!  oh!  ah!  ah!  oh  !  oh!  sur 
plusieurs  tons  difl'erents,  et  puis, , , 

—  Vous  failes  de  la  peinlure? 

—  Pas  tout  a  fait.  Monsieur,  je  ne  peindrai  qu'une 
fois  par  muis... 
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—  Non,   vous  avez    raison   de   ■ 
poQvez  peindre.  Et  il  y  a  du  bon,  11  y  a  du  bon... 

—  Je  craignais  de  n'etre  pas  assez  avancee  pour 
peindre. 

—  Du  lout,  vous  etes  assez  avancee;  continuez,  ce 
n'est  pas  mal,  etc.,  etc. 

Et  la-dessuB  une  longue  lecon  qui  prouve  que  ce 
n'est  pas  sans  espoh',  comme  on  dit  k  I'atelier.  On  ne 
m'aime  pas  &  ratelier  et  a  chaque  malheureux  succes, 
B...  a  des  regards  furieux  tout  a  fait  risibles. 

Mais  Robert-Pleury  ne  croit  pas  que  je  n'aie  jamais 
apprisci  peindre, 

II  est  reste  longtemps,  corrigeant,  causant  et  fumant, 
comme  s'il  etait  Carolus. 

J'ai  recu  plusieurs  conseils  extra  el  puis,  il  m'a  de- 
mande  comment  j'ai  et^  place'e  au  dernier  concours 
del'annee  passe'e.  Et  quandje  disdeuxleme. 

—  Et  cette  annee,  dit-11, 11  faudra... 
Hum? 

G'est  si  b^te,  11  a  deja  dit  k  Julian  qu'ii  pensait  que 
i'aurais  une  medaille. 

Bnfin,  me  voila  sans  aucun  tirage,  autorlsee  4 
peindre  la  nature,  sans  avoir  peint  des  natures  mortes ; 
je  les  passe  comme  j'ai  passe'  les  pUlres. 

Lundi  7  ocfobre.  —  Lesbfites  vontse  dire  que  j'ai  I'in- 
tention  de  conlinuer  Balzac,  non;  mais  savez-vous  ce 
qui  lui  permet  d'etre  si  admirahle  ?  G'est  qu'il  verse  sur 
le  papier  tout  ce  qu'il  conceit  dans  son  esprit,  toutnatu- 
rellement,  sans  crainte,  sans  affectation,  Presque  tou- 
tes  les  personnes  intelligentes  ont  pense  ce  qu'il  asu 
^crire,  mais  qui  a  pu  I'exprimer  comme  lui?  Cette  fa- 
culte  donnee  a  un  autre  esprit,  n'eilt  certaiment  pro- 
duit  rien  de  semblable. 
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Non,  prestfue  loutes  les  personnes  n'oni  pas  pense 
ainsi;inais  en  lisant  Balzac,  e lies  ont  ele  tellement 
saisies  du  cflt6  vrai,  du  cOte  nature,  qu'elles  ont  cm 
I'avoir  pense.  Mais  moi,  il  m'esl  arrive  cent  fois,  en 
parlant  ou  peasant  tk  une  chose,  d'^lre  horriblement 
tonrinentee  par  des  idees  que  je  sentais  lk,ei  queje 
n'avais  pas  la  force  de  debrouiller  et  de  retirer  de 
I'epouvantable  chaos  de  ma  tete. 

Moi,  j'ai  aussi  une  autre  pretention,  c'est  lorsque  je 
dis  quelque  chose  de  bien,  une  observation  tres  fine,  il 
me  semble  qu'on  ne  comprendra  pas. 

Peut-etrevraiment  ne  comprendra-t-on  pas  comme 
je  I'entends. 

Bonsoir,  bonnes  gens ! 

Rohert-FIeury  et  Julian  bStissent  sur  ma  tgte  tout 
un  edifice,  ils  me  soignent  comme  un  cheval  qui  peut 
gagner  le  grand  prix,  Julian  n'a  que  des  gestes  disant 
que  ce^a me g&tera;  mais,  je  I'ai  assure  que  celam'en- 
courage  enormeinent ;  ce  qui  est  la  verite. 

Mercredi  9  octobre.  —  Les  succes  obtenus  an  con- 
cours  des  Beaux-Arts  paries  elfeves  de  chez  JuHan  ont 
pose  son  atelier  sur  un  bon  pied. 

I!  y  a  plus  d'eleves  qii'il  n'en  faut;  chacun  s'ima- 
gine  obtenir  un  prix  de  Rome,  ou  du  molns  concourir 
a  I'Ecole. 

L'atelier  des  femmes  parlicipe  de  cet  eclat  et  Robert- 
Pleury  rivalise  avec  Lefebvre  et  Boulanger.  A  chaque 
chose  Julian  dit :  —  Que  dirait-on  en  bas?  ou,  je  vou- 
drais  montrer  cela  aux  messieurs  d'en  bas. 

Je  soupire  bien  apres  I'honneur  de  voir  un  de  mes 
dessins  descendu.  C'est  qu'on  ne  leur  descend  des  des- 
sinsque  pour  se  vanter  et  pour  les  faire  rager,  parce 
qu'ils  disent  que  des  femmes  ca  n'est  pas  serieux.  II  y 
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a  dejciquelque  temps  que  je  pense  at'honneur  de  dea- 
cendre. 

Eh  bten!  aujourd'hui,  Julian  est  entr^  et;  ayart 
examine  mon  academie,  ilparlaainsi  : 

—  Finissez-moi  ca  bien,  etjele  descendrai  en  6as. 

Samedi  iS  octobre  —  M  n  a  alemie  a  ete  trouvee 
tres  bien,  tres  bien,  f       b   n 

—  Ah!  vous  etes  b  gan  e  vous,  et  si  vous 
travaillez,  vous  ferez        \         u         drez. 

Je  suis  blasee  surle  louang  s  (j  dis  blasee  pour  la 
forme)  et  la  preuve  que  R...  ne  ment  pas,  c'est  qu'on 
m'envie  de  lous  cOtes.  Et  c'est  bfite,  mais  cela  me  fail 
de  la  peine.  II  faut  qu'il  y  ait  quelqne  chose  pour 
qu'on  me  dise  de  telles  choses  chaque  fois,  aurtout 
quand  celui  qui  les  dit  est  un  homme  aussi  s^rieux  et 
aussi  consciencieux  que  R... 

Quant  ci  Julian,  il  ajoute  que  si  je  savais  tout  ce 
qu'on  dit  de  moi,  cela  me  tournerait  la  t^le. 

—  Cela  vous  griserait,  Mademoiselie  Marie,  dit  la 
bonne. 

Je  crains  toujours  que  ceux  qui  me  liront  pensent 
qu'on  me  fiatte  parce  que  je  suis  riche.  Cela  ne  fait 
rien,  je  nepaie  pas  plus  que  les  autres  et  les  autres  ont 
des  protections,  des  amities,  des  parentis  avec  lea 
professeurs.  D'ailleurs,  k  I'heure  oii  vous  me  )irez,  il 
n'y  aura  plus  de  doute  sur  ce  que  je  vaudrai.  Ah !  il 
faut  bien  que  je  sois  compensee  de  ce  cOt^  I 

C'est  bon  de  voir  le  respect  qu'on  vous  accorde  pour 
voire  merite  personnel. 

R...  commence  4  faire  son  Carolus ;  il  va,  il  vient 
(il  a  recu  une  grande  m^daiile  a  I'ExpositioQ  univer- 
selle,,  il  cause  apres  avoir  eorrige,  il  allume  une  ciga- 
rette, it  se  jette  dans  un  fauleuil.  Qa  m'est  6gal  tout 
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cela,  je  sais  qa'il  m' adore  comme  eifeve,  Julian  aussi. 

L'autre  jourlaSuedoise  m'a  donae  on  conseil,  alcrs 
Julian  m'a  appelee  dans  son  cabinet,  in'adit  queje  de- 
vais  suivre  ma  nature,  que  la  peinture  serait  faible  au 
commencement,  mais  que  cela  serait  moi,  «  tandis  que 
si  vous  ecoutez  les  autres,  je  ne  reponds  plus  de  rien.  » 

II  vent  bien  que  j'essaie  de  sculpter  et  va  demander  i 
Dubois  de  me  donner  des  conseils. 

Pour  la  premiere  fois  a  Paris,  je  me  suis  promenee 
avec  plaisir,  J'etais  habillee,  coiffee,  propre,  j'avais 
pris  mon  temps,  je  ne  m'etais  pas  pressee.  Dina  res- 
tant  avec  maman,  j'ai  eu  la  place  d'honneur, 

Tourner  le  dos  aux  chevaux  est  un  supplice  au  lieu 
d'une  promenade.  Tons  les  samedis  je  ferai  comme 
cela.  C'est  si  bgte  d'aller  au  Bois,  n'importe  comment. 
Aujourd'hui,  je  me  suis  retrouvee,  j'ai  eu  du  succes, 
toutlemonde  m'a  regardee. 

Une  robe  de  deuil,  un  chapeau  de  feutre  a  plumes, 
ensemble  Elegant,  et  comme  il  faut,  et  chaste. 

Lundi  14l  ocCobre.  —  C'est  bonde  enbas,  dit  Julian, 
je  m'en  vais  descendre  votre  academie,  donnez-la-moi. 

Je  sais  bien  que  ce  sent  de  petites  choses,  mais  c'est 
quand  meme  agreable. 

Mercredi  16  oclohre.  —  C'est  b^te  ,  mais  I'envie  de 
ces  femmes  me  faitde  la  peine.  C'est  si  petit,  si  vilaio, 
si  bas  1  Je  n'ai  jamais  su  envier,  Je  regrette  de  ne  pas 
etre  ee  qu'est  une  autre. 

Jem'incline  devant  la  superiorite;  j'en  suis  fachee, 
mais  je  m'incline  ;  tandis  que  ces  cre'atures...  ce  sont 
des  conversations  preparees,  de  petits  sourires  quand 
on  parte  de  quelqu'un  de  qui  le  professeur  est  content, 
dee  mots  h.  mon  adresse  en  partant  d'une  autre,  par 
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lesquels  on  demontre  que  les  succes  d'atelier  ne  veu- 
ieotriendire. 

On  eslenfinarpiv4  beetle  conclusion  que  les  concours 
sont  line  betise,  d'autant  plus  que  Lefebvre  a  mauvais 
goOl  et  n'aime  que  les  dessins  copies  bStement  sur 
nature,  et  que  Robert-Fleury  n'est  pas  coloriste. 

Bref,  les  maltres  sont  incapables  malgre  leur  cgle- 
brit^,  et  c'est  I'Espagnole,  Breslau  et  Noggren  qui  I'ont 
jug^  ainsi,  Je  suis  bien  de  leur  avis  quand  elles  disent 
que  les  gloires  d'atelier  ne  sont  rien,  car  en  voila  au 
moins  deux  sur  trois  qui  resteront  de  ddplorables  rae- 
diocrites,  tout  en. passant  pour  des  artistes  de  premier 
ordre  aupres  des  autres  eleves. 

Moi,  leseleves  ne  m'aiment  pas  du  tout,  mais  les 
maitres  sont  contents. 

C'est  si  amusant  d'entendre  cesfemmes  dire  toutle 
contraire  de  ce  qu'elles  disaient  il  y  adix  mois,  quand 
elles  etaient  sures  d'etre  medaille'es  en  premieres. 
C'est  amusant  parce  que  c'est  une  de  ces  comedies  qui 
se  jouent  partout  dans  le  monde,  mais  cela  me  donne 
sur  les  nerfs.  Peut-etre  est-ce  parce  qu'aprestout  j'ai 
une  nature  honuMe? 

Oes  mis^res  d'atelier  m'ennuient,  m'agacent  en 
depit  de  mes  raisonnements.  Je  suis  bien  impatiente  de 
les  devancer  en  effet ! 

Dimancke  SO  octobre.  —  J'ai  ordonn^  la  voiture 
a  neuf  heures  et,  accompagn^e  de  ma  demoiselle 
d'hooneur,  M'"  Elinitz,je  suis  a]lee  visiter  Saint-Phi- 
lippe, Saint-Thomas  d'Aquin,  Notre-Dame.  Je  suis 
moniee  tout  en  haul,  j'ai  visile  les  cloches,  comme 
une  Anglaise.  Eh  bien,  voila,  ii  y  a  un  Paris  adora- 
ble, c' est  le  vieux  Paris;  etl'onpeut  y  fitre  heureux, 
mais  a  condition  d'eviter  les  boulevards  et  les  Champs- 
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Elysees,  tous  les  noiiveaux,  les  beaux  quartiers,  enfin, 
qiie.j'execre,  qui  me  donnentsurlesnerfs.  Mais  lA-bas, 
dansle  faubourg  SainL-Germain,  on  se  sent  tout  au- 
tvement. 

On  voyait  I'^cole  des  Beaux-Arts.  G'est  ^  faire  crier. 

Pourquoi  ne  puis-je  aller  etudier  la?  Oft  peul-on 
avoir  un  enseignement  aussi  complet  que  Iti?!  Je  suis 
allee  voir  I'exposition  des  prix  de  Rome.  Le  second  a 
6t6  gagne  par  un  eleve  de  chez  Julian,  Julian  est  tres 
heureux.  Si  jamais  je  suis  riche,  je  fonderai  une  6coIe 
pour  les  femmes, 

Samedi  S6  oclobre.  —  Ma  peinlure  est  beaucoup 
mieux  eL  mon  academie  tr^s  bien.  M.  T...  a  juge  le 
concours  :  premiere  ;  Breslau,  deuxieme,  moi. 

Bref,  je  dois^lre  contente. 

Ce  matin,  comme  Roberl-Fleury  me  parlait,  dans  le 
coin,  des  cartons  pour  ma  sculpture,  je  I'ecoutais 
comme  iin  be  be,  Fair  inge'nu,  les  joues  changeant  de 
couleur,  les  mains  embarrassees;  il  ne  pouvait  s'empfi- 
cber  de  sourire  tout  en  parlant,  et  moi  aussi,  car  je 
pensais  que  je  sentais  la  violelte  fraiche,  que  mes 
cheveux  naturellement  ondules,  sees  et  legers^  etaient 
delicieusement  ^claires  et  que  mes  mains  tenant  je  ne 
sais  quoi  avaienldes  poses  amusantes, 

Breslau  dit  que  la  facon  dont  mes  mains  toucbent 
les  objets  est  une  beaute,  quoique  je  n'aie  pas  les 
mains  ciassiquement  belles. 

Mais  il  faut  ^  I  re  artiste  pour  demSier  celte  beaute; 
les  bourgeois  ou  les  gens  du  monde  ne  font  pas  atten- 
tion a  la  facon  dont  on  empoigne  les  objets,  et  pr^ie- 
I'eront  des  mains  potelees  et  m^me  gra.ises  aux 
miennes. 

Enlre    dix   et     onze  heures,  j'ai  eu    le  temps    de 
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lire  cinq  journaux  et  deux  livraisons  de  Duruy. 
Je  Grains  que  ces  auccSs  d'ecole  ne  me  nuisent,  je 
suis  presque  honteuse  que  cela  marche  bieii  et  parce 
qu'on  me  dit  :  beaucoup  mieux  ou  trfes  bien,  je  ne 
sens,  ni  ladifficultS,  ni  le  progres;  et  quand  onle  dit 
a  Bresku,  il  me  semble  qu"elie  est  une  grande  artiste. 
Voiia  ce  qui  devrait  rassurer  un  peu, 

Bimancke  S  novembre.  —  Maman,  Dina,  M""*  X*" 
et  moi,  nous  nous  promenons  ensemble.  On  veut  me 
marier,  mais  pour  qu'on  ne  se  serve  pas  de  moi  pour 
enrichir  quelque  monsieur,  je  declare  nettement  que 
je  veux  bien  me  marier  avec  plaisir,  mais  a  condition 
que  ce  monsieur  soit  riche,  en  belle  position  et  beau, 
ou  bien,  un  homme  intelligent,  remarquable,  etc. 
Quantau  caractere,  fut-ce  le  diable,je  m'en  charge. 

M°^  G...  parle  des  arts  d'une  facon  si  profane  que 
je  m'en  irai  si  e!ie  en  roparle  devant  moi.  EUe  cite 
des  dames  qui  font  de  la  peinture  chiez  elles,  qui  ont 
des  professeurs,  et  elle  dit  que  je  poiirrai  en  faire  au- 
lant  quand  je  serai  mariee.  Dans  ces  tons  detaches 
de  la  femme  du  monde,  de  la  bourgeoise,  il  y  a  quelque 
chose  d'affreusement  brutal,  qui  fait  honte  a  tousles 
senlimenls  arlistiques  et  elevi^s. 

Yous  comprene/,  je  me  fais  un  raisonnement  sense' 
el  parfailement  juste. 

Je  ladierai  de  faire  le  mariage  de  mes  rfives  d'a- 
bord.  Si  je  n'y  arrive  pas,  je  me  marierai,  comme  tout 
le  monde,  a  I'aide  de  ma  dot.  Me  voila  done  tranquille. 

II  faut  songer,  en  sc  mariant,  que  ce  n'est  pas  un 
appartement  qu'on  loue  par  mois,  mais  une  maison 
qu'on  achate  :  il  faut  qu'on  y  trouve  toutes  aes  aises,et 
on  ne  peut  pas  passer  par-dessiis  quelques  cliambres 
de  moins,   comme  dans   un  logis  de  louage,  at  une 
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\ieille  tradition  russe  dit  que  «  les  annexes   portent 
malheur.  w 

Mardi  5  novembre.  —  H  y  a  quelque  cliose  de  vrai- 
ment  beau,  d'antique  :  —  cet  aneantissement  de  la 
femme  devant  la  sup^riorite  deriiomme  aime'doit  fitre 
la  plus  grande  jouissance  d' amour-propre  que  puisse 
eprouver  une  femme  sup^rieure. 

Samedi  9  novembre.  —  Une  veste  honteuse,  pas  de 
medaille  du  tout!  Ce  qui  fera  triompher  ces  itnbe'- 
ciles  de  femmes  qui  sont  fortes  et  qui  n'ont  pas  con- 
couru,  Je  suis  tout  de  meme  premifire.  Je  crois  que 
je  I'aurais  ete  avec  la  peinture  de  Breslau.  On  aurait 
fait  deux  premieres,  mais  cette  conviction  inlime  n'est 
rien.  Le  fait  est  li.  EUes  n'ont  pas  concouru.  II  n'y  a 
pas  de  medaille.  Au  fond,  je  ra'en  moque.  II  n'y  a  que 
Breslau  que  je  respecte,  ct  encore  a-t-elle  trois  ans 
d'etudes  chez  Julian  et  deux  a  Zurich.  Total,  presque 
cinq  ans,  je  decompte  ses  maladies.  FA  moi,  je  n'ai  eu 
en  tout  que  onze  mois.  Et  si  Ton  pre nd  en  considera- 
tion les  essais  aiiterieurs,  il  y  en  aura  pour  va  mois. 
Si  on  eompte  les  copies  des  gravures  et  les  six  tgtes 
peintes  a  Rome,  d'ailleurs  k  des  epoques  differenles, 
tout  ce  gribouillage  fait  un  mois  d'elude  (huit  heures 
Ymr  jour,  je  le  declare  sur  mon  honnear)  six  semaines 
aumaximum,  done  nous  avons  un  an.  Tout  cela  pour 
vous  annoncer  en  grande  pompe  que  je  dessine  les 
academies  aussi  bien  que  Breslau,  les  maitres  me  Tont 
dit. 

Mercredi  13  novembre.  —  Robert-FIeiiry  est  venu 
!e  soir.  II  serait  fallacieux  de  vous  repeter  les  encou- 
ragements qu'il  me   donna  apres  une  longue  lecon; 
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si  ce  que  ces  gens-la  disent  est  vrai,  vous  savez 
(a  I'heure  oil  vous  lisez  cela)  a  quoi  vous  en  tenir  sur 
mon  compte. 

Seulemenl,  cela  fait  plalsir  quand  meme,  de  voir 
qu' on  vous  prend  absolument  ause'rieux.  Jesuis  bSle... 
J'ai  la  plus  ^norme  espSrance  et,  quand  on  me  le  dit, 
j'ail'air  de  I'avoir  ignore  moi-mgme  et  me  sens  trans- 
portee  dejoie!  J'en  suis  etonnee  et  radieuse  comme 
un  monstre  qui  se  saurait  aim6  de  la  plus  belie  des 
remmes. 

Robert-Fleury  est  un  excellent  professeur  et  vous 
conduit  pas  a  pas,  de  sorte  que  vous  senlez  a  chaque 
pas  le  progres  que  vous  faites.  Ce  soir  il  m'a  traitee  un 
pen  comme  une  eleve  qui  a  fait  ses  gammes  et  a  la- 
qoelle  on  donne  ajouer  un  morceau.  II  a  soulev^  le 
coin  du  rideau  et  m'a  montr^  un  horizon  plus  vaste. 
C'est  une  soiree  qui  comptera  dans  mes  eludes. 

Samedi  16  novembre.  —  Et  aujourd'hui ,  Robert- 
Fleury  ft  ete  tres  content  de  Breslau  et  I'a  engagee  h. 
faire  quelque  cliose  pour  le  Salon,  en  a.joutant  qu'elle 
serait  recue;  c'est  lui  qui  en  repood,  Moi,  j'avais  celte 
semalne  a  c6te  de  moi  lavieille  G...,  le  fleau  de  I'a- 
lelier,   une  bonne  femme,  mais  J'olle    et   enervante. 

J'ai  egale  Breslau  en  dessin,  ce  qu'elle  a  en  de  plus, 
c'est  I'habitude.  Maiiitenant  il  faut  que  je  me  donne 
tant  de  mois  pour  peindre  comme  elle,  car,  si  je  ne 
peux  pas  faire  cela,  je  n'ai  rien  d'exfraordinaire. 
Pendant  les  sept  ou  dix  mois  que  je  me  donne,  elle  ne 
s'arretera  pas...  Je  serai  doncforceedecourir  de  facon 
u  raltraper  ies  dix  mois  qui  sont  passes,  dans  ies  sept 
on  dix  mois  pendant  lesquels  nous  courrons  ensemble. 
Cela  me  parait  bien  improbable,  bien  extraordinaire, 
Enfin,  k  la  grace  de  Dieu. 
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Mercredi  20  mv.mbre. —  Ce  soir,  apres  mon  bain, 
je  suis  devenue  subileineni  si  jolie  que  j'ai  pass^  vingl 
minutes  a  me  regarder.  Je  suis  sure  que  si  Ton  me 
voyait  aujourd'tiui,  j'aurais  du  succes :  une  couleur  ab- 
soiument  eblouissaote  et  si  fine,  si  douce,  les  joues  b 
peine  rosees;  en  fait  de  vigueur,  iJ  n'y  a  que  les  levres 
et  les  soLircils  avec  les  ycux. 

Je  vous  prie,  ne  me  croyez  pas  aveugle  quand  je 
suis  mal,  je  le  vois  bien,  allez;  et  c'est  la  premiere 
fois  que  je  suis  jolie  depuis  bien  du  temps  deja.  La 
peinture  prendtout. 

Ce  qui  est  infame  dans  la  vie,  c'est  que  tout  cela  doit 
se  faner,  se  parcbeminer  et  mourlr ! 

Jeudi  Si  nooembre.  —  Breslau  a  peint  une  joue  si 
nature  et  si  vraie,  que  moi,  femme,  artiste  rivaie,  j'ai 
eu  envie  d'embrasser  cette  joue  de  femme... 

il  doit  en  etre  souvent  ainsi  pour  les  choses  de  la 
vie ;  il  ne  faut pas trop  s'en  approcher,  on  se  saliraitles 
levres  etl'on  abimeraitl'objet, 

Robert-Fleury  est  venu  ce  soir  a  I'atelier;  ca  va 
toiijoiirs  tres  bien. 

Vendi'edi  S2  novembre. —  Je  suis  effrayee  de  I'ave- 
nif  de  Breslau.  J'en  suis  assomlirie,  trisle. 

Elle  comprise  et  il  n'y  a  dans  ce  qu'elle  fait  rien  de 
feminin,  de  banal,  de  difforme.  Elle  sera  remarquee 
au  Salon,  car,  en  outre  de  1' expression  qu'elle  y  meLtra, 
elle  ne  choisira  pas  un  sujet  ordinaire. 

Je  suis  vraiment  folle  de  I'envier,  je  suis  une  enfant 
dans  I'art  et  elle  une  femme. 

Ma  peinture  avant  tout;  pour  lemnmentje  suis  dans 
un  mauvais  juar,  tout  me  semble  noir. 
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Samedi  S3  novemltre.  —  Robert-Fleury  m'a  encore 


parle  «  au  point  de  vue  d'un  avenir  artistique,  s 
d'un  avenir  de  peintre  de  talent!  )i  Je  ne  me  rappelle 
pas  les  expressions  qu'il  a  employees,  mais  il  a  parl6 
de  mon  ensemble  du  soir,  et  Breslau,  qui  a  entendu, 
m'a  regardee  avec  consideration  et  de  cet  airbienveil- 
lant  qu'on  prend  quand  on  veut  ne  pas  paraitre  jaloux. 

Ce  n'est  pas  de  la  tete  de  cette  semaine  qu'il  s'agit ; 
ma  peinfure  est  encore  si  faible  qu'il  n'y  a  pas  grand'- 
chose  k  en  dire,  mais  c'est  de  1' ensemble  des  etudes.  Ce 
qui  me  derange  un  peu,  c'est  qu'il  m'a  ordonne  de  ne 
pas  me  contenter  des  Eludes  de  I'atelier,  mais  de  faire 
des  croquis,  des  compositions  par  ca^u^,  etc. 

J'^tais  partie  comme  une  machine  et  maintenant  il 
faudraymeltredumien,  avoir  un  peu  d'independance... 
Par  la  faQon  dont  il  m'a  engagee  ci  travailler,  dont  il 
m'a  encourage'e,  j'ai  vu  que  je  suis  dans  ses  bonnes 
graces  comme  Breslau.  Vouscomprencz  bien,  qu'autant 
je  me  fiche  de  I'homme,  autant  je  tiens  ft  mon  maUre; 
car.je  vous  le  repete,  sans  fitreun  peintre  empoignant, 
notre  palron  est  un  parfait  professeur, 

Avec  Breslau  et  moi,  il  a  une  maniere  de  corriger  & 
part. 

Ce  soir,  je  vais  revoir  les  Amanls  de  V^rone  avec 
Nadine  et  Paul.  Kous  invitons  Filippini.  Capoul  et 
Heilbronn  out  chante  et  joue  d'une  facon  adorable.  La 
partition  s'ouvre  comme  une  fleur  ft  la  seconde  audi- 
tion. II  faudrait  y  relourner.  La  fleur  s'6panouirait 
encore  etrepandrait  un  parfum  tout  h  fait  charmanl. 
II  y  a  des  phrases  delicieuses,  mais,  par  exemple,  il 
faut  de  la  palience  et  de  la  deiicatesse.  Cette  musique 
ne  s'impose  pas,  il  faut  en  cherciier  le  charme,  qui  est 
fin,  efface  presquc,  mais  qui  e\"is[e. 
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Dmanehe  S4  novembre.  —  Nous  avons  visite  le  mu- 
se'e  des  antiques,  avec  Naditie.  Quelle  simplicity  et 
quelle  beaute ! 

Ah  !  la  Grece  ne  se  repetera  plus  jamais ! 

Lundi  46  decembre.  —  II  gele,  il  neige, 

Je  ne  me  repose  qu'en  travaillant  et  les  deux  heures 
qui  me  restent,  je  les  emploie  i.  lire  ou  k  sommeillor. 

Jamais,  jamais,  je  n'ai  ete  aussi  pendante,  abrutie, 
decouragee  et  sceptique.  Rien  au  monde  ne  in'attache 
t  rien  au  monde. 

Je  travaille,  mais  comme  une  machine;  il  faat  faire 
.une  bonne  etude  et  recevoir  des  compliments.  Cela  me 
rattachera  k  la  gloire  artistisque  et  me  donoera  une 
raison  pour  exister. 

Samedi  3i  decembre.  —  Aujourd'hui  rien  de  bon. 
La  peinture  ne  va  pas,  Je  crois  qii'il  me  faudra  plus 
de  six  mois  pour  egaler  Breslau.  EHe  sera  sOrement 
une  femme  extraordinaire...,  un  melange  je  dirais  bi- 
zarre, si  la  bizarrene  n'etait  si  commune  par  le  temps 
qui  court. 

La  pejnture  ne  ya  pas. 

Allons,  ma  fiUe,  tu  crois  que  Breslau  a  peint  mieux 
que  toi  au  bout  de  deus  mois  et  demi,  mais  elle  peignait 
des  natures  mortes  ou  des  platres.  II  y  a  6  mois  de 
cela,  ttobert-Pleury  lui  disait  les  paroles  qu'ii  m'a  dites 
ce  matin. 

—  Gest  distingue,  le  ton  est  cru  et  froid.  II faut.sor- 
tir  de  la.  Faites  une  ou  deux  copies. 

Elle  n'en  est  pas  morte  au  bout  de  dix  mois  de  pein- 
ture,  en  mourrai-je  au  bout  de  deux  et  demi? 

Vendredi  27  decembre.  —   Ma  semaine   est  perdue 
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pour  I'atelier.  Depuistrois  jours,  j'avais  envie  d'ecrire 
je  ne  sais  plus  au  juste  quelles  reflexions  ;  mais 
traque'e  par  le  chaut  de  la  demoiselle  du  deuxieuie, 
je  me  mis  a  feuiUeter  mon  passage  en  Italie,  et  puis, 
on  est  venu  me  deranger  et  j'ai  perdu  le  fll  de  mes 
idees  et  cette  disposition  melancoiique  qui  est  assez 
agreable. 

Ge  qui  me  surprend,  c'est  la  faciiitS  avec  laquelle, 
dans  ce  tetnps-la,  j'employais  les  plus  grands  mots 
pour  peindre  lesaventures  simples. 

Mais  j'avais  en  vue  de  grands  sentiments,  j'etais 
vex6e  de  n'avoir  pas  a  raconter  des  sensations  eton- 
nantes,  foudroyantes,  romanesques  et  j'inlerpriluis 
mes  sentiments  ;  les  peintres  me  comprenuent.  Tout 
cela  est  tres  bien ;  mais  comment  une  fille  qui  se  pre- 
tend inteliigente ,  n'a-t-elle  pas  micux  compris  la 
valeur  des  hommes  et  des  ^venements?  Je  dis  cela, 
parce  que  j'ailais  dire  que  mes  parents  auraient  dfl 
m'eclairer  et  me  dire,  par  exemple,  d'A...  que  ce  n'est 
pas  un  homme  serieux,  ni  un  homme  pour  lequel  on 
doive  se  donner  le  moindre  mal.  C'est  vrai,  on  m"en  a 
parte  tout  de  travers,  ma  mere  etant  plus  jeune  que 
moi;  mais  enfin,  tout  cela  apart  et  puisque  j'ai  si 
haute  opinion  de  mon  intelligence,  j'aurais  dO  mieux 
me  rendre  compte  et  le  trailer  comme  tous  les  autres, 
au  lieu  de  lui  donner  un  developpement  si  conside- 
rable dans  ce  journal  et  aiileurs. 

Main,  je  brulais  d'impatience  d'enregistrer  des  ro- 
man'  et  bete  que  je  suis !  c'aurait  peut-gtre  ete'  plus 
romaneaque  autrcmeut...  Bref,  j'etais  jeune  et  inexpe- 
rimentee,  malgre  des  fanfaronnades,  des  roiieries, 
voila  ce  dont  il  faut  enfm  convenir,  quoi  qu'il  m'en 
coille. 

Bon !  Voila  qu'il   me   semble  entendre   dire  :  Une 
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femme  forte  comme  toi,  ne  devrait  pas  etre  sujeLle  a 
des  rfilractations. 

Dimanche  29  decembre.  —  La-dessus,  je  me  suis  ap- 
puye  la  tSle  sur  le  canape  et  me  suis  endormie  de  la 
plus  belle  facon  jusqa'aujourd'hul  huit  heures  du  ma- 
tin. G'est  amusant  de  dormir  comme  ca,  hors  de  son  lit, 

Je  suis  toute  detachee  de  I'art  et  je  ne  puis  me 
raccrocher  a  quoi  que  ce  soit.  Mes  livres  sont  emballes, 
je  perds  mon  latin  et  raes  classiqiies  et  je  me  semble 
toute  b6te.  La  vue  d'un  temple,  d'une  colonne,  d'lm 
paysage  italien  me  fait  prendre  en  horreur  ee  Paris  si 
sec,  si  savant,  si  experiments,  si  rafflne.  Les  hommes 
sont  laids,  ici.  Ce  paradis,  qui  est  uo  paradis  pour  les 
organisations  supeneures,  n'esE  rien  pour  moi.  Oh !  je 
me  suis  detrompee,  allez;  je  ne  suis  ni  adroile,  ni  heu- 
reuse.  J'ai  envie  d'aller  en  llalie,  de  voyager,  de  voir 
des  montagnes,  des  lacs,  des  arbres,  desmers...  Avec 
ma  famille,  avec  des  paquets,  des  recriminations,  des 
tribulations,  de  petites  querelles  quotidiennes ?  Ah! 
non,  cent  fois  non.  Pour  jouir  de  ces  honbeurs  de 
voyage,  il  faut  attendre...  et  le  temps  passe.  Ma  foi, 
tant  pis  I  Je  pourrai  toiijours  epouser  un  prince  italien 
quandje  voudrai;  attendons  done... 

C'est  que,  voyez-vous,  en  prenant  un  prince  italien, 
je  pourrai  travailler,  puisqoe  I'argenlsera  a  moi;mai5 
il  iui  en  faudrait  donner...  En  attendant,  res  tons  ici, 
travaillons  a  la  peinture. 

Samedi,  on  a  trouve  mon  dessin  pas  mal,  fait  en 
deux  jours,  —  Vous  comprenez,  ce  n'est  qu'avee  un  Ita- 
lien que  je  pourrai  vivre  a  ma  guise  en  France,  oCi  je 
voudrai  et,  en  Italic,  quelle  belle  vie!  Je  me  parta^e- 
rai  entre  Paris  et  I'ltalie, 
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Jeudi  ^janmer.  —  Ce  que  j'envie,  c'est  la  liberty  de 
se  promener  tout  seul,  d'aller,  de  venir,  de  s'asseoir 
sur  les  bancs  du  jardin  des  Tuileries  et  surtout  du 
Luxembourg,  de  s'arreter  aux  vilrines  artJatiques, 
d'entrer  dans  les  ^glises,  les  musees,  de  se  promener 
le  soir  dans  les  vieilles  rues ;  voila  ce  que  j'envie  et 
voila  la  liberte  sans  laquelle  on  ne  peut  pas  devenir  un 
vrai  artiste.  Yous  croyez  qu'on  proflte  de  ce  qu'on 
voit,  quand  on  est  accompagnee  ouquand,  pouralleraii 
Loavre,  il  faut  attendre  sa  voiture,  sa  demoiselle  de 
compagnJe  ou  sa  famille? 

Aiil  crSnomd'unchien,  c'est  alors  que  je  rage  d'6tr 
femme!  —  Je  vais  m'arranger  des  habits  bourgeois  et 
une  perruque,  je  me  ferai  si  laide  que  je  serai  libre 
comme  un  homme.  Voila  la  liberte  qui  me  manque  et 
sans  laquelte  on  ne  peut  pas  arriver  serieusement  a 
etre  quelque  chose. 

La  pensee  est  enchainee  par  suite  de  cette  gfine 
Btupide  el  ^nervanle ;  mfime  en  me  deguisant,  en  m'en- 
laidissant,  je  ne  suis  qu'&  moitie  libre  et  une  femme 


d  by  Google 


106 

qui  rfide  est  une  imprudence.  Et  en  Italie  elk  Rome? 

AUez  done  en  landau  voir  des  ruines  1 

—  Oa  vas-lu,  Marie? 

—  Voir  le  Colysee. 

—  Mais  tu  I'as  deja  vu!  Allons  au  tlietLlre  ou  k  la 
promenade,  il  y  aura  foule. 

Et  cela  suTfit  pour  que  les  ailes  tombenl. 

C'est  une  des  ^randes  raisons  pour  lesquelles  il  n'y 
a  pas  d'artisLes  femnies,  0  crasse  ignorance!  6  sau- 
vage  routine  I  Ce  n'est  pas  la  peine  de  parler  I 

Quand  meme  on  dirait  des  choses  sensees,  on  serait 
sous  le  coup  de  ces  moqueries  communes  et  anciennes 
dont  on  accable  les  apfltres  des  femnies.  D'ailleurs,  je 
crois  qu'on  a  raison  de  rire.  Les  femmes  ne  seront 
jamais  que  des  fenimes !  Maispourtant...  Si  on  les  ele- 
vait  de  la  m^me  manifire  que  les  hommes,  I'inegalit^ 
que  je  deplore  serait  nulle  et  il  ne  resterait  que  celle 
qui  est  inhe'rente  k  la  nature  merae.  Eh  bien,  quoi  que 
je  dise,  il  faut  crier  et  se  rendre  ridicule  (je  laisserai 
ce  soln  k  d'autres)  pour  obtenir  cette  Sgalite  dans  cent 
ans. 

Moi,  je  tflcherai  de  la  donner  k  la  society  en  lui 
montrant  une  femme  qui  sera  devenue  quelque  chose, 
mal^r^  tous  les  desavantages  dont  la  comble  la  societe. 

Vendredi  iO  Janvier.  —  Robert-Fleury  est  venu  le 
soir  a  I'atelier. 

Nous  dinons  et  dSjeunons  au  cafe  .\nglais  oii  Ton 
mange  bien;  en  fait  de  cabaret,  c'est  le  meilleur. 

Les  journaux  bonapartistes  elle  Pai/s,  en  particu- 
lier,  Bont  restes  si  sots  devant  les  elections,  que  j'en 
6prouve  comme  un  sentiment  de  honte  pour  eux, 
comme  hier  pour  Massenet,  quand  on  a  bisse  son  incan- 
tation et  qu'a  la  seconde  fois  cela  parut  moins  beau. 
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Si  la  peinture  ne  me  donne  pas  de  gloire  assez  Iflt, 
je  metuerai  el  voili  tout.  C'est  resolu  depuis  quelquea 
mois  deja...  En  Russie  encore,  je  voulais  me  tuer,  raais 
j'ai  eu  peur  de  Tenfer.  Je  me  tuerai  h  Vkge  de  trente 
ans,  car  jusqu'ii  trente  ans,  on  est  encore  jeune  el  on 
pent  esp^rer  Ja  chance,  ou  le  bonheur,  on  la  gloire,  ou 
n'importe  quoi.  Ainsi  done,  voila  qui  est  r^gle  et  si  je 
sois  raisonnable,  je  ne  me  tourmenlerai  plu.s,  non  pas 
seulement  ce  soir,  mais  toujours. 

Je  parle  tres  serieuseinant  et  je  suis  vraiment  con- 
tente  de  me  faire  une  raison. 

Samedl  i  i  Janvier.  —  A  I'atelier,  on  croilqiie  je  vaia 
beaacoup  dans  le  monde ;  cela  joint  a  ma  fortune  me 
separe  des  aulres  et  ne  me  permet  pas  de  leur  de- 
mander  quoi  que  ce  soit,  comme  elles  le  font  entre 
elles,  pour  aller  chei  un  peintre  ou  visiter  un  atelier, 

J'ai  honnfetement  travaille  loute  la  semaine  jusqu'ii 
dix  heures  du  soir  du  samedi,  puis,  je  suis  rentree  el 
me  suis  mise  k  pleurer.  Jusqu'a  present  je  me  suis 
toujours  adressee  a  Dieu,  mais  comme  il  ne  m'entend 
pas  du  tout,  je  n'y  crois...  presque  plus. 

Ceux-U  seuls  qui  cnt  eprouve  ce  sentiment,  en  com- 
prennent  toute  I'horreur.  Ce  n'est  pas  que  je  veuille 
precher  la  religion  par  vertu,  mais  Dieu  est  une  chose 
bien  commode.  Quand  on  n'aa  qui  s'adresser,  quand 
on  est  k  bout  de  moyens,  ii  reste  Dieu.  Ceia  n'engage 
a  rien  et  n'inquiete  personne,  et  Ton  a  une  supreme 
consolation. 

Qu'il  exisle  ou  non,  il  faul  y  croire  absolmnenl  ou 
bien  etre  tres  heureux,  alors  on  s'en  passe.  Mais  dans 
le  chagrin,  dans  le  malheur,  dans  toutes  les  choses 
desagreables  enfin,  11  vaut  mieux  mourir  que  de  n'y 
pus  croire. 
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Dieu  est  une  invention  qui  nous  sauve  d'un  dfiaes- 
poir  defmitif. 

Songez  done  ce  que  c'est,  quand  on  I'invoque,  eomme 
Pa  dernifere,  son  unique  ressource  et  qu'on  n'y  croit 
pas! 

Lundi,  Janvier  (nodvelle  annee  russe),  —  Eh  bien , 
je  m'amuse  & !a  folje  comme  d'habitude...  Le  dimanche 
tout  enlier  ae  paese  an  theatre.  Une  matinee  a  la 
Galte,  assez  triste,  et  le  soir  -h.  I'Op^ra-Comique  :  le 
Pr6  aux  elercs.  Je  passe  la  nuit  k  me  laver,  a  §crire, 
&  lire,  h  me  coucher  par  terre,  a  prendre  du 
the. 

II  est  cinq  heures  un  quart;  de  cette  facon,  j'irai  de 
bonne heure  Sl'atelJer  et  le  soir  j'aurai  sommeil,  et  le 
lendemain  je  me  leverai  de  bonne  heure  et  puis  ca  ira 
tout  seul,  Ne  croyez  pas  que  j'aime  ces  gentillesses, 
je  m'ai  en  profond  d%oOt,  en  profondehorreur.  C'est 
^gal,  j'ai  rencontre'  ma  nouvelle  annee  d'une  maniere 
originale,  par  terre  avec  mes  chiens...  J'ai  travaille 
toute  la  journee. 

Mardi,  Janvier.  —  Je  n'ai  pn  me  reveiller  qu'a  ouze 
heures  et  demie  apres  cette  veille.  Le  concours  a  ete 
jug^  ce  matin  par  les  trois  maitres  au  complet  :  Le- 
febvre,  Robert-Fleury  et  BouLanger.  Je  ne  suis  venue 
a  I'atelier  qu'A  une  heure  pour  apprendre  le  beau 
r6sultat.  Cette  fois  les  grandes  ont  conconru  et  le  pre- 
mier mot  qu'on  me  dit  en  entrant  r 

—  Eh  bien,  M"'  Marie,  vfenez  done  prendre  voire 
m^daille! 

En  effet  men  dessin  6tait  accroche  au  mur  avec  une 
epingle  et  porEait  le  mot  :  Prix,  Cette  fois  je  me  serais 
plulfit  attendue  a  recevoir  une  montagne  sur  la  tete,  II 
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fautque  vous  compreniez  bien  Timportance  et  la  vraie 
signification  des  concours. 

Comme  tous  !es  concours,  ceux-ci  sont  utiles ;  mais 
ces  recompenses  ne  sont  pas  toujours  !e  resume  des 
dispositions,  desfacuUSsde  rindividu.  Caril  est  incon- 
testable que  Breslau,  par  exemple,  dont  la  peinture  a 
616  placee  cinquierae,  est  en  tout  point  superieure  A 
Bang  qui  est  premiere  apres  la  medaille.  Bang  va  piano 
et  sano;  son  travail,  c'est  de  bonne  et  honnete  menui- 
serie;  mais  elle  est  toujours  bien  placee,  parce  que  le 
travail  des  femmes  est  en  general  una  chose  qui  fait 
mal  par  sa  mollesse  et  par  sa  fantaisie,  quand  cela 
n'est  pas  tout  a  faitel^mentaire. 

Le  modele  etait  uo  garcon  de  dix-huit  ans,  qui  res- 
semble  a  s'y  m^prendre  comme  forme  et  couleur  i  une 
tfite  de  chat,  qu'on  ferait  avec  une  casserole,  ou  une 
casserole  en  forme  de  tele  de  chat.  Breslau  a  fait  des 
peintures  qui  auraient  facilement  la  medaille;  mais 
cette  fois,  elie  n'a  pas  reussi.  Etpuis,  cequi  est  ie  plus 
apprecie  en  bas,  ce  n'est  ni  ['execution,  ni  le  charme 
(car  le  charme  n'a  rien  4  faire  avec  I'^tude,  etant  ou 
n'etant  pas  en  vous,  et  I'execution  n'est  que  ie  com- 
pli^ment  d'autres  qualites  plus  s6rieuses) ;  —  mais  c'est 
surtout  la  correction,  I'energie  et  le  sentiment  du  vrai. 

On  ne  tient  pas  compte  des  difficultes,  on  a  raison; 
ainsi  une  peinture  mediocre  passe  apres  un  bon  des- 

Qu'est-ce,  apres  toot,  que  nous  faisons  ici?  Nous  etu- 
dions  ,  et  ce  n'est  qu'ci  ce  point  de  vue-lci  que  sont 
jugees  ces  Ktes.  La  mienne  est  on  ne  peut  plus  crine. 
Ces  Messieurs  nous  meprisent  et  ce  n'est  que  quand 
ils  Lrouvent  une  facture  torte  et  meme  brutale  qu'ils 
sont  contents,  car  ce  vice-la  est  absolument  rare  chez 
les  femmes. 

M.  B.  —  II.  io 
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C'est  le  travail  d'un  garcon,  a-t-on  dit  de  moi.  Cela  a 
du  nerf ;  c'est  nature. 

—  Je  te  disais  bien  que  nous  avions  la-iiaut  une 
gaiUarde,  a  dit  Robert-Pleury  h.  Lefebvre. 

—  Vous  avez  la  medaille,  Mademoiselle,  me  dil 
Julian,  etvous  Tavez  avec  succes,  ces  Messieurs  n'ont 
pas  hesite', 

J'ai  fait  monter  un  punch,  eomme  c'est  I'lisage  en  bas, 
et  on  a  appele  Julian.  On  m'a  felicitee,  car  beaucoup 
s'imaginent  que  je  suis  arrivee  au  comble  de  mon  am- 
bition et  qu'elles  seront  debarrassees  de  moi. 

Wick,  quia  eo  la  medaille  ^ravant-dernier  concours, 
est  huitieme ;  maisje  la  console  en  liii  r^petant  cette 
phrase  sijuste,et  qui  est,  aprestout,la  definition  la  plus 
acrupuleusement  esacte  de  ces  choses-14,  d' Alexandre 
Dumas  qui  disait  i  «  Qa'une  mauvaise  piece  n'e'Lait  pas 
la  preuve  qu'on  n'eut  pas  de  talent,  tandis  qu'une 
bonne  ^tait  la  preuve  qu'on  en  a.  » 

Un  genie  peut  faire  une  chose  mauvaise,  mais  un 
imbecile  nepeul  pas  en  faire  une  bonne. 

Jeudi,  Janvier.  —  Sauf  quelques-unes,  les  fleves  du 
soir  ne  sont  pas  les  mfimes  que  le  jour. 

On  m'a  beaucoup  Klicitee.  Qa  a  ei6  un  bon  moment 
tout  de  meme... 

Venez  chercher  voire  medaille !... 

L'autre  soir,  chez  Madame  de  M. ,  d'un  ton  grave  et 
doux,  je  dis,  en  montrant  cette  medaille  ;  —  Cela  re- 
presente  bien  du  courage,  Madame  1 

En  elTet,  cela  represente  douze  mois  de  travail.  — 
Avec  la  peur  que  j'eusapres  ma  rencontre  royalede  Na- 
ples, la  sensation  la  plus  violente  demavie  est  celle  que 
m'a  causee  aujourd'hui  la  lecture  de  VBomme-Femme. 
L'admiralion  que  j'eprouvais  pour  Dumas  me  fitcioire 
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pendant  qiielques  inslanta  a.  de  I'amour,  &  de  la  pas- 
sion et  a  du  delire,  pouf  cet  homme  de  cinquante-cinq 
ans  et  que  je  n'ai  jamais  vu.  J'ai  compris  Bettina  et 
Goethe. 

Vendredi,  Janvier.  —  Si  j'avais  seize  ans,  je  serais  la 
femme  la  plus  lieureuse  de  la  terre. 

—  Rhl  bien,  dil  ftobcrt-Fieury,  nous  avons  le 
prix, 

—  Oui,  Monsieur. 

—  C'eat  bien,  cela,  et  vous  savez  que  vous  I'avez 
bien  gagne. 

—  Oh  I  Monsieur,  je  suis  contente  que  vous  le  di- 
siez. 

—  Oui,  bien  gagne,  non  seulement  pour  voire  tete 
du  concours,  mais  encore  vous  le  merited  pour  Ten- 
semble  de  votre  travail,  Vous  avez  fait  de  tres  grands 
progres  et  je  suis  content  que  cela  soit  tombe  ainsi 
et  que  vous  ayez  la  medaiUe.  Vous  I'avez  bien  raeritee. 

J'eteis  rouge  et  maladroite  en  ecoutant,  ce  qui  m'a 
meme  diminue  le  plaisir  de  I'entendre,  mais  ma  tante 
etait  la  et  tremblait  plus  que  moi. 

—  H'"  Breslau  a  fait  une  jolie  horreur,  dit-il  a  I'Es- 
pagnole  en  s'en  allant. 

—  C'etait  si  difficile.  Monsieur ! 

—  Oil!  ta,  ta,  ta.  C'est  quelle  ne  travaille  plus,  elle 
apparait  de  temps  en  temps  et,  si  onne  lui  fait  pas  des 
compHments  jusque-la,  elle  s'en  va  et  disparait  pen- 
dant des  semaines.  Elle  a  pourtant  fail  des  Eludes 
qui... 

—  Cette  tfite  etait  si  difficile.  Monsieur,  interrompit 
I'Espagnole  qui  de'fendrait  ie  diable,  A  condition  d'ac- 
cuserles  concours. 

—  Elle  ne  travaille  pas. 
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—  EUefait  quelque  chose  chez  eile... 

—  Eile  ferait  mieux  de  faire  un  bon  concours. 

Ce  pauvre  homme  est  vexe  devant  Lefebvre  et  Bou- 


I,  Janvier.  —  J'ai  encore  suscit^,  soutenu  et 
calme  une  rSvolte  d'atelier.  Aprfes  quoi,  je  suis  allee 
ia  raconter  i  Julian  «  pour  qu'on  ne  denature  pas  lea 
faits  0. 

Grandeur  en  herbe,  science  en  herbe,  talent  en 
herbel  Toiites  ees  herbes,  je  crains  bien  que  celane 
fasse  du  foin  pour  quelque  ane! 

Ohlsij'elaisseuleEientun  homme!  maisnon,  il  vaut 
mieux  mourir. 

Merc?-edi,  Janvier.  —  Toute  la  journee,  je  pense  k 
une  mer  bieue,  des  voiles  blanches,  un  ciel  tout  de 
lumiere... 

En  rentrant  de  Tatelierjetrouve  P.  Cevieux  cham- 
pignon dit  que,  dans  une  semaine,  ilva  i  Rome.  Ettout 
en  causant ,  il  nomme  Katarbinsky  et  d'autres...  et 
moi,  je  me  sens  pame'e  devant  cette  perspective  de 
soleil;  de  vieux  marbres  dans  la  verdure,  ruines,  sta- 
liies,  eglises.  La  Campagne!  ce  desert,  oui,  mais  je 
Tadore  ce  desert.  Et  il  y  a,  Dieu  merci,  d'autres  qui 
I'adorent  aussi. 

Gette  atmosphere  divine,  artistique;  cette  lumiere 
qui,  quandj'y  pense,  me  fait  pleurer  de  rage  d'etre  icl. 
Je  connais  des  peintres  Iti-bas  I 

U  y  a  trois  categories  de  gens.  Les  premiers  aiment 
tout  cela,  sont  artistes  et  ne  trouvent  pas  que  la  Cam- 
pagne  soit  un  affreux  de'sert,  froid  I'hiver  et  brutal  I'ete. 
Les  seconds,  qui  ne  eomprennent  pas  les  arts  et  ne 
sentent  pas  les  beautes,  mais  qui  n'osent  pas  I'avouer, 
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tichent  de  paraitre  comme  ies  premiers.  Geiix-ci  ne 
me  d^plaisentpastrop,  parce  qa'ilscomprennent  qu'ils 
sont  nus  et  dSsirent  se  couvrir.  Les  troisiemes  enfin 
sonl  comme  les  seconds,  moins  ce  bon  senliment.  Bt 
ce  sont  ceuK-li  que  j'execre  parce  qu'ils  denigrent 
et  glacent.  Ne  sentant  et  ne  comprenant  rien  eux- 
m^mes,  ils  afiirment  que  ce  sont  des  hStises  et  se  vau- 
[rent,  mauvais,  m^cbants  et  diSgodlants,  en  plein  soleil. 

Lundi  3  f^rkr.  —  Hier,  je  suis  all6e  voir  I'Assom- 
moir  et  je  trouve  que  c'est  tres  beau.  Mais  avant,  de 
quatre  h  cinq  heures  jusqu'a  la  nuit  enfin,  j'ai  essaye 
de  faire  une  esquisse.  II  faut  bien  s'habituer...  Geux 
d'en  has  en  font  tous  les  dimanches,  on  ieur  donne  un 
sujet  et  ils  doivent  faire  une  pochade  par  cceur. 

Moi,  je  commence  par  le  commencement  :  Adam  et 
^v&,  sur  une  toile  de  4.  Et  mainlenant  me  voili  partie, 
j'en  ferai  toutes  les  semaines.  Si  je  m'ecoutais,  je  ne 
tarirais  pas  sur  mon  talent.  Comme  premier  essai, 
mon  esquisse  est  tres  bien... 

Je  la  monlrerai  a  Julian,  avec  une  autre  que  je  ferat 

Mardi  4  f^vrier.  —  Ce  soir,  le  modele  a  manque ; 
j'ai  poae  et,  pendant  que  j'etais  sur  la  table,  Julian 
est  arrive  et  nous  avons  cause  politique.  J'aime  causer 
avec  ce  finaud. 

Je  me  moque  de  tous  et  de  tout  le  monde  k  I'atelier,. 
je  d6clame,jeraille,  j'amuse,  je  fais  des  programmes 
poliliques  quand  je  suis  gaie,  et  Julian  qui  me  dit : 
Allez  toujours,  et  la  peinture...  Avec  cette  mise  en  scSne, 
vous  pouvez  ^tre  unique  a  Paris.  II  me  croit  Irfes  spiri- 
tuelle,  intelligente,  dominant  notre  salon,  influente. 

Mercredi  5  fevrier.  —  Voili.  Nous  avons  fit6  k  Ver- 
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sailles,  le  premier  jour  de  la  presidence  Gambeita.  Son 
discours,  qu'il  a  lu,  a  ele  accueilti  avec  enthousiasme ; 
et  Mt-il  encore  plus  maiivais,  qu'il  en  serait  de  meme. 
GambeLta  a  mai  lu  et  d'une  voix  detestable.  II  n'a  au- 
cuEe  mesure  coiiime  president  et,quandon  a  vu  Grevy, 
on  se  deniande  ce  que  cet  hoinme  vient  faire.  Pour 
presider  une  Ghambre  il  ne  suffltpas  d'avoir  du  talent, 
il  fauL  un  temperament  special.  Grevy  presidait  avec 
une  re'gitlarite,  une  precision  mecaniques.  Le  premier 
mot  de  sa  phrase  etaiE  semblable  au  dernier,  Gatnbetla 
a  des  crescendo,  des  ralentissements ,  des  elargisse- 
ments  e!  des  retr&issements;  des  mouvements  de 
t^te,  des  hauts  et  des  bas...  Bref,  ouil  a  fait  une  inco- 
herence, ou  ii  est  bien  malin. 

Dimanche  46  fevrier.  — Samedij'aiete  grondee, 
—  Jene  coraprends  pas  qu'avec  les  dispositions  que 
vous  avez,  vous  ayez  lant  de  diffioulte  h  peindre. 

Oui,  je  ne  le  comprends  pas  non  plus,  mais  je  suis 
paralysee.  II  n'y  a  plus  a  lutter  11  faut  mourir.  Mon 
Dieu,  mon  bon  Dieu!  II  n'y  a  doni,  plus  rien  iatten- 
dre  de  personne?  Ge  qu'il  y  a  de  revoltant,  cest  queje 
viens  de  remplir  de  bois  la  cfiemmee  sauf  aucune  ne- 
cessite,  car  je  n'ai  pas  da  toutfroid,..,  tandis  que  peut- 
etre  au  meme  instant  i!  y  a  des  malheureux  qui  ont 
faim,  qui  ont  froid  et  qui  pleurent  de  niisere.  Ge  sont 
la  des  reflexions  qui  arretentimm^diatement  leslarmes 
que  je  me  complais  a  r^pandre.  Ce  n'est  peut-etre 
qu'une  idee;  mais  je  crois  que  j'aimerais  autant  lami- 
s6re  complete;  car  alors  on  est  au  fond,  on  n'a  rien  a 
craindre;  et  Ton  ne  meurt  pasde  faim  tant  qu'onades 
forces  pour  travailler. 

Mardi  i8  fevner.  —  Tout  h  I'heure,  je  suis  allee  tom- 


o  by  Google 


KB  MARIB  BASHRIRTSEFF,  H3 

ber  a  genoux  devant  mon  lit  pour  demander  h  Bieu 
justice,  pitie  ou  pardon!  Si  je  ne  merite  pas  mes  tor- 
tures, qu'il  me  fasse justice!  Si  j'ai  commis  des  abomi- 
nations, qu'il  pardonne!  S'il  existe,  s"il  est  t el  qu'on 
nous  I'enseigne,  il  doit  faire  justice,  il  doit  avoir  pitift 
ii  doit  pardonner.  Je  n'ai  que  lui,  il  est  done  naturel  que 
j'aille  le  trouver  et  que  je  I'adjure  de  ne  pas  m'aban- 
donneraudesespoir,  dene  pas  m'induire  dans  le  peche, 
de  ne  pas  me  laisser  douter,  blasphemer,  mourir. 

Mon  peche  est  sans  doute  comme  mon  tourment,  je 
commets  sans  doute  k  chaque  instant  de  petites  infa- 
mies qui  forment  un  total  efTroyable. 

Touti  I'heure  j'ai  durement  r^pondu  A  ma  tante, 
maisje  ne  pouvais  pas;  elle  estentree  au  moment  oil 
je  pleurals  la  tete  dans  les  mains  et  sommais  Dieu  de 
s'occuper  de  moi.  Ah !  misfere  des  miseres ! 

11  ne  faut  pas  qu'on  me  voie  pleurer,  on  croirait  que 
je  pleare  damour  et  j'en...  pleurerais  de  depit. 

Mercredi  49  fevrier.  —  II  faut  faire  quelque  chose 
pour  me  distraire.  Je  le  dis  par  cette  stupide  raison 
qu'on  a  d'imiter  ce  qu'on  e'crit  dans  les  livres.  A  quoi 
bon  se  distraire?  Le  tourment  est  encore  vine  jouis- 
sance,  et  puis,  je  ne  suis  pas  comme  les  autres  et 
je  deteste  toutes  ces  choses  que  Von  fait  pour  se  soi- 
gner  au  moral  et  au  physique,  parce  que  je  n'y  crois 
pas. 

Nice.  VendrediSi  fivrier.  — Eh!  bien,je  suis i Nice! 

J'ai  voulu  prendre  un  bain  d'air,  m'inonder  de 
lumiere  et  entendre  le  bruit  des  vagues.  Aimez-vous 
la  mer?  Moi,  j'en  suis  folle,  il  n'y  a  qu'a  Rome  oil 
je  roiiblie...  presque. 

J'ai  voyage  avec  Paul...  On  nous  prenait  pour  la 
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mari  etla  femme,  ce  qui  me  froissait  an  supreme  degr^, 
Comnie  notre  villa  est  loue'e,  nous  alions  a  rh6tel  du 
Pare;  I'ancienne  villa  d'Acqua- Viva  que  nous  habitions 
il  y  a  de  ce!a  huit  ans.  Huit  ans !  Je  fais  un  voyage  de 
plaisir.  Nous  alions  diner  a  London-House.  Antoine,  le 
maitre  d'h6tel,  vient  me  presenter  ses  hommages,  les 
dames  du  comptoir  aussi,  et  puis  tous  les  fiacres  aou- 
rient  et  saluent,  et  celui  que  nous  prenons  me  fait 
compliment  de  ma  grande  taille ;  il  me  connait ;  et  puis 
un  autre,  qui  offre  ses  services  en  criant  qu'il  a  servi 
M°' Romanoff;  puismes  amis  de  la  rue  de  France.  C'esl 
tr^s  gentil,  et  tous  ces  braves  gens  m'ont  fait  plaisir. 

La  nuit  est  belle  et  je  mMchappe  toute  seule,  jusqu'i 
djx  heures  du  soir;  je  vais  r6(Ier  au  bord  de  la  mer  et 
chanter  avec  accompagnement  de  vagues.  II  n'y  a  pas 
une  Sme  vivante  et  il  fait  bien  beau,  apres  Paris  sur- 
tout.  Paris! 

Samedi  2S  fevrkr.  —  Quelle  difference  avec  Paris ! 
Ici  je  m'eveille  toute  seule,  les  fenfitres  sont  ouvertes 
toute  la  nuit.  La  chambre  que  j'occupe  est  celle 
oil  nous  prenions  nos  leQons  de  dessin  avec  Benza. 
Je  vois  le  soleil  qui  felaire  pen  h  peu  les  arbres  pres 
du  petit  bassin  du  milieu  du  jardin ,  comme  je  le 
voyais  alors  tous  les  matins ;  ma  petite  salle  deludes  a 
le  mfeme  papier,  celui  que  j'avais  choisi  moi-m6me- 
EUe  est  sans  doute  occupee  par  quelque  sauvage 
anglais...  Je  I'ai  reconnue  ct  cause  du  papier,  car  on  a 
organist  un  corridor  qui  me  trouble;  la  ciianibre  ou 
je  suis  etait  une  vilrine, 

11  fait  beau! 

Nous  mangeons  au  London-House,  et  c'est  ce  que 
nous  ferons  tout  le  temps  que  je  resterai  Ji  Nice.  On 
y  voit  lout  le  monde,  surtout  au  carnaval. 
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Dimanche  S3  fevrier.  —  Hier,  nous  aommes  all^s 
h.  Monaco.  Ce  que  ce  nid  de  cocottes  est  repugnant, 
je  ne  le  dirai  jamais  assez.  Je  ne  suis  entree  que  pour 
dix  minutes  dans  les  salles  ,  mais  cela  m'a  auffl,  ne 
jouant  pas.  M"' Abaza,  venue  pour  le  theatre,  a  ex- 
prime  son  enthousiasme  de  me  rencontrer.  Nous  avons 
e'coute  un  opera-comique  jdans  la  nouvelle  salle  ,  qui 
est  fort  belle  et  du  goflt  du  jour. 

Gamier  fecit! 

Je  me  promeneii  lanuittombanteetj'admire  lamer 
elle  del.  Quelle  couleur,  quelle  transparence,  quelle 
puretg,  quel  parfum  I 

Lundi  24  fevrier.  —  Je  suis  heoreuse  quand  je  puis 
me  promener  seule.  Les  vagues  sonl  d'une  beaule 
incomparable  ;  avant  d'aller  entendre  la  Patti,  je  suis 
allee  les  ecouter.  II  avait  plu  ,  il  faisait  unefraicheor 
toute  douce  et  adorable.  Cela  fait  du  bien  aux  yeux 
de  regarder  dans  le  bleu  fonc6  du  ciel  et  de  )a  met, 
la  nuit.  Je  me  suis  fanl  promenee  que  je  n'ai  pas  vu 
un  morceau  des  promenades  emporte  par  I'eau  et  suis 
tombfe  dans  ce  precipice  d'un  ou  deux  metres  de  pro- 
fondeur, 

Paris.  Lundi  5  mars.  —  Je  suis  partie  hier  h  midi, 
il  faisait  un  temps  superbe  et  j'ai  failli  verser  de 
vraies  larmes  en  quittant  ce  ddicieux  et  incomparable 
pays.  De  ma  fenetre,  je  voyais  le  jardin,  la  promenade 
des  Anglais,  I'elegance  parisienne.  Du  corridor,  je 
voyais  !a  rue  de  France  avee  ses  vieilles  maaures 
italiennes  et  ses  ruelles  aux  clairs  obscurs  si  pitto- 
resques.  Et  tous  ces  gens  qui  me  counaissent :  —  C'est 
mademoiselle  Marie,  disent-ils  quand  je  passe. 

Autant  les  gens  de  Nice  m'ont  fait  souffrir,  autant 
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J  arljre  les  maisons  et  les  rues  C  est  mon  paib  nprea 
tout. 

Je  voudrais  k  present  quitter  Paris,  j'ai  I'esprit  egare 
€t  me  sens  perdue.  Je  n'attends  plus  rien;  je  n'espere 
plus  rien.  Je  suis  une  dSsespfiree,  resignee.  Je  pense, 
je  pense,  je  cherche  et,  ne  trouvant  rien,  je  pousse  un 
de  ces  soupirs  qui  me  font  plus  oppresse'e  qu'avant. 
Voyons,  qu'auriez-vous  fait  <t  ma  place? 

Mainteuant  que  je  suia  dans  cet  impitoyable  Paris, 
il  me  semble  que  je  n'ai  pas  assez  regarde  la  mer,  je 
voudrais  la  revoir,  You3  savez,  cette  pauvre  Bagatelle 
(chien)  6crasee  k  Spa  et  guerie  simiraculeusement,  je 
I'ai  ramenee  avec  moi.  G'elait  piti^  que  de  la  laisser  la- 
bas  toute  seule.  Vous  ne  voua  iinaginerez  jamais  la 
bonte,  la  fid^lite  et  Fattachement  de  cette  bSte.  Elle 
ne  me  quitte  pas,  semet  toujours  sous  ma  ciiaise  et 
se  cache  avec  une  figure  si  humble  et  si  suppliante, 
quand  ma  tante  vient  pour  proteger  les  tapis. 

Mardi  4  mars.  —  J'ai  el6  voir  M""  G...  et  nous 
sommes  sorties  ensemble;  elle  a  fait  quelques  visiles, 
et  pendant  ce  lemps-iS  j'ai  In  dee  journaux  dans  la  voi- 
lure. 

II  y  avail  chez  elle  la  comtesse  Miirat  avec  sa  belle- 
fdle.  All!  oui,  M.  G...  est  valide  enfin!  On  parle  avec 
enlhousiasme  du  depart  du  prince,  et  puis  on  pleure 
sur  le  danger  qu'il  peut  courir,  et  Ton  s'extasie  surson 
energie.  II  n'a  eonsulte  personnel 

Et  puis  si  ces  bons  Zoulous  mangenl  du  Napoleon,  on 
ne  sera  pas  trop  desespere.  Lui  mort,  plus  de  parti, 
plus  d'obligations;  on  se  tourne  vers  cette  coquine  de 
Republique,  qui  est  apres  tout  !a  sceur  de  I'Empire, 

Mercredi  5  mars.  —  Des  demain,  je  me  remets  au 
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travail.  Je  me  donne  encore  un  an.  Uiie  annee  pen- 
dant laquelle  je  Iravaillerai  plus  ferme  encore  (|ii'avant. 
A  quoi  sert  le  desespoir?  Oui,  c'est  une  phrase  qu'on 
dit  quand  on  en  est  unpeu  sorti,  mais  quand  ca  vous 
lient... 

Enfin,  mon  ange,  le  desespoir  ne  fera  rien  venir  et 
jjuisqiCiln'ya  rien  (i /"asz-e,  Iravaillons,  Je  pourrai  tou- 
jours  me  decourager  apres.  Puisqu'ii  faul  trainer  ceUe 
vie  dansl'esperance  d'unsorl  meiileur,  occupons-la.  Je 
n'ai  rien  trouve  pour  en  sortir;  alors,  qiieje  lise  on 
dessine,  n'est-ce  pas  la  mfiroe  chose?  Savei-vous  que 
voilJi  de  singuliers  raisonnements  pour  m'amener  a 
Iravailler?  Ge  n'est  m^me  plus  un  pis  alter!...  C'est 
queje  crains  qu'aprfes,  jenemedise:  si.aulieude  Tes- 
ter h.  I'atelier,  lu  avais  songe  4  toi,  tu  aurais  peut-6Lre 
trouv6?.,. 

Tout  ce  que  vous  voudrez  I  11  y  a  peuL-etre  moyen, 
mais  je  ne  sais  que  faire. 

Voyez-vous,  c'est  atroce,  mais  je  revieos  toujours  &. 
la  possibiUt^  d'amener  mon  pfere  ici...  Ah  bien  oui ! 
Savez-vous  ce  qu'il  fail?  II  remet  sa  maison  a  neuf 
pour  nous  recevoir.  Merei  I  J'y  ai  e'te  et  cela  suffit.  Mes 
meres  sont  incapables  de  rien,  et  moi,  j'ai  la  bassesse 
d'avouer  queje  suis  incapable  de  les  pousser,  et  puis 
cela  n'aboutirait  pas. 

C'est  au  moment  oii  Ton  renonce  &  chercher  qu'on 
troave.  De  toute  facon  la  peinture  ne  peut  me  nuire... 
C'est  que  je  ne  suis  pas  du  tout  secondeel...  au  con- 
Iraire,.  Va,  mon  ange,  donne-toi  des  excuses  pour 
cacher  ton  manque  d'intelligence. 

Romans!  chansons!  Oh!  voyez-vous!!!  j'ecris,  je 
pense,  j'invenle,  je  songe !  Et,  puis,  je  m'arrSte  et  c'est 
toujours  le  meme  silence,  la  m^me  solitude,  ia  meme 
chambre.  L'immobilile'  des  meubles  me semble  comme 
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une  provocation,  une  moqueriel  Je  suis  U  &  me 
debaltre  dans  ce  eauchemar  pendant  que  les  autres 
vivent 1 1 ! 

Lagloire?  Zut,  lagloire! 

Je  vais  me  marier.  A  quoi  bon  retarder  ee  denoue- 
ment? Qu'est-ce  que  j'attends?  Du  moment  que  je  suj>- 
prime  la  peinture,  le  champ  est  vaste.  Alors...  il  faut 
allerenltalie  etse  marier  la...  Pas  en  Russie.un  Russe 
achete  serait  chose  alTreuse.  D'ailleurs,  en  Russie,  je 
me  marierais  factlcmpnt,  surtout  en  province;  mais  pas 
si  bSte,  moi,  A  Petersbourg?  Eh  bien,  si  mon  pere 
voiilait,  11  pourrait  peut-^tre  nous  y  faire  passer  un 
hiver... 

L'hiver  prochain  i  Petersbourg,  alors!  Je  ne  croia 
pas  que  j'aime  mon  art :  c'etait  un  moyen,  je  I'aban- 
donne...  Vraiment?  Oh !  je  n'en  aais  rien...  Vais-je  me 
donner  un  an?  La  duree  du  bail  de  notre  appartement? 

To  be  or  not  to  be  ? 

Un  an  n'est  pas  assez...;  au  bout  d'un  an  on  verra 
s'il  faut  continuer...  Mais  en  Italie,  si  je  ne  peins  plus, 
j'entendrai  parler  de  jeunes  filles  artistes,  cela  me  fera 
rager  et  regretter,  et  puis  chaque  fois  qn'ci  Naples  ou  k 
P^tershourg  on  vantera  le  talent  de  quelqu'un,  com- 
ment I'entendrai-je?  Et  puis  tout  cela  serait  bas6  sur 
ma  beaute?  Et  si  je  ne  reussis  pas?  Car  il  ne  suffit  pas 
de  plaire,  il  faut  plairedun  kommevoulu. 

Du  moment  que  i'art  est  ^carte  et  que  j'admets  la 
possibiUte  d'aller  dans  le  monde  ou  rafirae  la  possibi- 
lity de  plaire  dans  la  rueouau  theatre...  Je  m'y  perda^ 
je  vais  me  coucher.  Ge  Petersbourg  me  sourit  vrai- 
ment. Eh  bien,  a  vingt  ans,  je  ne  serai  pas  trop  vieille. 
A  Paris,  il  ne  faut  rlen  e^pereren  fait  de  maris  riches; 
quant  aux  pauvres,  I'ltalie  est  pUis  commode. 
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Samedi  S  mars.  —  J'ai  essaye  de  modeler,  maisje 
n'ai  jamais  vu  comment  cela  se  fait,  et  ne  sais  rieti. 
Les  jardinieres  et  les  vases  sont  remplis  de  violettea. 
J' en  aurai  longtemps,  elles  sont  en  terre. 

Le  satin  bleu,  ces  riolettes  et  la  lumiere  qui  vient 
d'en  haut,  la  harpe...  Pas  un  bruit,  personne...  Je  ne 
sais  pas  pourquoi  j'ai  si  peur  de  la  campagne ;  je  n'en 
ai  pas  peur,  maisje  ne  la  recherche  pas,..  Enfin,  lout 
cela  est  ravissant  pour  se  reposer,  mais  je  ne  suis  pas 
fatigue'e,  moi!  Je  m'ennuie. 

Dimancke  9  mats.  —  Savez-vous  que  c'est  une 
grande  consolation  que  d'ecrirel  U  y  a  des  choses  qui 
vous  detruiraient  si  vous  ne  les  destiniez  k  Stre  lues  et 
par  consequent  «  divisees  a  I'infini  ». 

Je  suis  contenle  de  trouver  qu'un  homme  comme 
Dumas  fasse  cas  de  la  qualitiS  du  papier,  de  i'encre,  des 
plumes.  Parce  que  chaque  fois  que  quelque  accessoire 
m"emp6che  de  travailler,  je  me  dis  que  c'est  paresse  et 
que  les  grands  peintres  n'avaient  pas  de  manies... 
Attendez...  je  comprends  que,  subitement  inspire,  Ra- 
phael dessine  sur  un  fond  de  tonneau  sa  Vierge  h  la 
chaise,  mais  je  crois  bien  pourtant  que  ce  m^me  Ra- 
phael, pour  peindre  et  achever  ce  meme  tableau,  a  eu 
recours  a  tous  ses  outils  favoris  et  que,  si  on  !e  forcait 
a  peindre  &  une  place  conlre  son  gre,  ii  serait  ener\ie 
comme  je  leauis,  simple  mortelle,  a  I'atelier  Julian. 

Mercredi  i2  mars.  —  Je  veux  aller  me  pendre !  Quel- 
que  grandiose  et  impossible  et  stupide  que  vous  pa- 
raisse  cetLe  idee  de  me  supprimer ,  il  faudra  bien  en 
fmir  par  la. 

La  peinture  ne  va  pas.  Je  pourrais,  il  est  vrai,  dire 
que  depuisqueje  peins,  je  ne  travaille  que  n'importe 
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comment  et  avec  des  interruptions,  mais  c'est  egal.  Moi, 
qui  ai  r^ve  d'etre  riche,  heureuse,  a  la  mode,  entou- 
ree...  mener,  Irainer  cetle  existence  I 

M"'  Elsnitz  m'accompagne  comme  d'habitude.  mais 
]a  pauvre  fille  est  si  ennuyeuse.  Pigurez-vous  un  tout 
petit  corps,  une  grosse  t^te  avec  des  yeux  bietis... 
Avez-vous  vu  des  tStes  de  bois  chez  Jes  modistes  avec 
des  joues  roses  et  des  yeux  bleus?...  Eh  bien,  c'est  ca, 
etles  traits  et  I'expression,  Joignez  4  cet  exterieur  un 
air  langoureux,  qui  se  trouve  d'ailleurs  dans  tous  les 
mannequins  dont  je  viens  de  vous  parier,  une  de'- 
marche  lente,  mais  si  lourde  qa'eo  I'entendant  on  dirait 
un  homme,  une  voix  trainante  et  faible;  eJle  avale  les 
mots  avec  une  lenteur  etonnante,  Elle  est  toujours  ail- 
leurs,  ne  comprend  jamais  tout  de  suite  et  puis  s'arrSte 
devant  vous  et  vous  contemple  avec  un  serieux  qui 
vous  fait  ^clater  de  rire  on  vous  enrage. 

Souvent  elle  arrive  au  milieu  de  la  chambre  et  reste 
la.,  plantee  sur  ses  jambes  sans  savoir  ou  elle  est.  Ge 
qui  est  presque  le  plus  enervaiil,  c'est  comme  elle 
ouvre  les  portes;  I'operation  dure  si  longtemps,  que 
chaque  lois  j'ai  envie  de  me  precipiter  et  de  I'aider.  Je 
sais  qu'elle  est  jeune,  dix-neuf  ans.  Je  sais  qu'elle  a 
toujours  ele  malheureuse,  qu'elle  est  dans  une  maisoo 
etrang^re  oii  elle  n'a  pas  un  ami.  pas  un  6tre  avec  le- 

quel  echanger  ses  pensees Souvent  eile  me  fait  de 

la  peine,  m'attendrit  par  son  air  doux  et  passif;  aiors, 
je  prends  la  resolution  de  causer  avec  elle,  de...  Mais, 
aliez-y  done  I  Elle  m'est  r^pugnante  comme  I'glaient 
le  Poionais  et  B....  Je  sais  que  c'est  mal,  mais  cet  air 
idiot  me  paralyse. 

Je  sais  que  sa  position  est  triste;  pourtant  chez  les 
Anilclikoff,  elle  elait  la  meme.  Pour  me  demander  la 
moindre  chose,  pour  me  prier  de  jouer  quelque  chose 


o  by  Google 


DE  MARIE  BASHEIRTSEFF.  123 

au  piano,  par  exemple,  elle  ^prouve  !es  hesilalions  et 
les  tortures  que  j'^prouverais,  en  demandant  une  invi- 
tation de  soiree  ou  de  bal. 

J'ai  I'excuse  de  ne  causer  avec  personne  lei,  elle  n'est 
done  pas  line  exception, 

Je  travaille  a  I'ateiier  et,  en  mangeant  k  la  maison, 
lis  les  journaux  ou  iin  livre;  c'est  une  habitude  dont  il 
me  sera  difliciie  de  me  d^faire,  je  lis  meme  en  m'exer- 
cant  sur  la  mandoline.  Done,  la  petite  ne  se  volt  pas 
plus  maltraitee  que  les  autres;  j'ai  des  remords,  mais 
je  ne  peux  pas  I 

Je  me  sens  profondement  malheureuse  dans  sa  so- 
ci4t6;  les  trajets  que  je  dois  faire  avec  elle  en  voilure 
me  seraient  une  vraie  torture  si  je  ne  regardais  par  la 
portiere  et,  en  pensant  tres  fort  k  autre  cliose,  ne  par- 
venaisal'oublier...  On  I'oublie facilement,  riende  plus 
imperceptible  que  ce  pauvre  6tre,  mais  aussi  rien  de 
plus  enervant !  Je  voudrais  tant  qu'elle  trouvflt  une  con- 
dition oil  elle  pOt  fitre  heureuse  et  qu'elle  s'en  all&t 
d'icj.  J'ai  honte  de  dire  qu'elle  me  gkie  men  desert  et 
ma  vie  de  desolation. 

Oh  !  cette  peinture,  si  je  pouvais  y  arriver !... 

Vendredi  14  mars.  —  Paul  vient  de  partir  malgr6 
moi;  je  me  sitis  fachee  et  lui  ai  d^clar^  qu'il  ne  par- 
tirail  pas;  il  m'a  donn6  sa  parole  d'honneur  ducon- 
traire.  Je  tenais  la  porte ;  alors,  profitant  d'une  distrac- 
tion, il  s'est  sauve. 

Voye/.-vous,  c'est  pour  prouver  qu'il  ne  change  pas 
de  resolution;  il  avait  jure  de  partir  aujourd'hui.  Bref, 
une  fermete  de  faibie  qui,  ne  se  seotant  rien  dans  les 
choses  s^rieuses,  se  rattrape  sur  les  bagatelles. 

Cela  m'a  evite  de  m'attendrir.  J'ai  immediatement 
pris  20  francs  k  ma  tante  pour  envoyer  une  depeche 


o  by  Google 


124  JOLRVAL 

calomnieuse  au  p6re,  a  Poltava  ;  mais  en  ce  moment 
Rosalie  est  venue  me  dire  de  ne  pas  compter  sur  Gham- 
peau  (une  petite  qui  me  fait  des  robes  quelquefois) 
qui  a  la  flevre  typhoids ;  ses  ouvrieres  sont  parties, 
elle  est  toute  seule;  alors,  j'ai  eu  une  idee.  J'ai  de- 
chire  la  depSche  el  j'ai  envoys  les  20  francs  a  cette 
femme, 

II  n'y  a  pas  de  sensation  plus  agreable  que  celle  de 
faire  du  bien  qui  ne  vous  rapporte  rien.  J'irais  bien  la 
voir,  je  ne  crains  pas  le  typhus,  mais  j'aurais  I'air  de 
chercher  des  remerciements,  tandis  que  si  je  ne  lui  en- 
voyais  pas  cette  mis6re  ft.  I'instant,  je  pourrais  les  d6- 
penseret  puis...  avouona-le,  celaneme  causeraitplusun 
plaisir  si  vif.  Voila.  que  je  me  sens  d'une  charite  in^pui- 
sable.Allersoulagerlesmiseres  desautres,  quand  per- 
sonne  au  monde  ne  soulage  les  miennes.  Cela  serait 
assez  cMc;  qu'en  pensez-vous? 

Samedi  i5  mars.  -~  Si  Robert-Fleury,  nomm^  Tony 
en  son  absence,  me  gronde  aujourd'hui,  je  ne  fais 
plus  de  peinture.  Vous  savez  ce  que  mes  progrfes  m'ont 
valu  d'envie  et  surtout  de  de'sagrement.  Ghaque  fois 
que  cela  cloche,  on  a  I'air  de  s'ecrier  :  Je  vous  le  disais 
bien,  ca  ne  pouvait  pas  durer  !  Mes  premieres  toiles 
m'ont  valu  des  compUments  et  puis  je  suis  entree  dans 
une  passe  difficile  et  je  sentais  trop  de  satisfaction  au- 
tour  de  moi  pour  ne  pas  en  souffrir  assez  fort.  Ce  matin, 
j'attendais  cette  lecon  comme  quelque  chose  d'epou- 
vantabie,  et  pendant  que  cet  animal  de  Tony  corrigeait 
les  autres  et  se  rapprochait  peu  k  pen  de  ma  place,  je 
rScitais  des  priferes  avec  une  ferveur  que  le  ciel  a  appre- 
ci6e,caronaele  content  de  moi.  Grand  Dieu,  quelpoids 
m'est  tombe  du  cceur !  Vous  n'avez  peut-etre  pas  id^e 
de  ces  6motions-Ia?  Figurez-vous  ce  silence  ou  je  sen- 
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taislajoie  qu'onaurait  de  me  voir  encore  aplatie;  cette 
fois  ce  serait  pour  de  bon  —  car  amis  ou  ennemis  sont 
les  mgmes  dans  ces  clioses4a.  —  Enfin,  c'est  passe,  la 
sernaine  prochaine  je  pourrai  supporter  I'ereintemeat 
qu'on  voudra. 

Dimancke  i  6  mars.  —  Coco  est  mort,  ecrase  par  uiie 
charrette,  devant  la  porte. 

Qnand  je  I'ai  appele  a  diner,  on  me  I'a  dit.  Apres  le 
chagrin  que  m'a  caus^  la  perte  du  premier  Pincio,  rem- 
place  par  \&Pincia  actuelle,  celui-cimeparailmoins... 
mats,  si  vous  avezun  chieniieaIamaison,jeune,l)ete, 
joueur,  laid,  bon,  gentil.  venant  vous  sauler  au  cou  et 
vous  regarder  avec  deux  yeux  anxieux  et  incouscients 
comme  ceux  des  enfants,  vous  comprendrez  que  la 
perte  du  mien  me  fait  mal. 

Od  vont  les  Elmes  des  chiens  ?  Ce  pauvre  petit  fitre 
long,  blanc,  deplumi,  car  il  n'avait  pas  plus  de  poil  sur  le 
train  de  derrifire  que  sur  les  ^paules,  une  ^norme  oreille 
toujours  en  I'air  et  I'autre  tombante ;  en  un  mot,  j'aime 
dix  fois  mieux  an  chien  laid  comme  ca  que  ces  affreu- 
ses  bMes  qu'on  paie  cher, 

II  ressemblait  a  un  animal  de  I'Apocalypse  ou  k  un 
monstre  sculpte  sur  les  toils  de  Notre-Dame. 

Pincian'a  pas  Tair  de  s'apercevoir  qu'on  lui  a  tu6 
son  fils  ;  11  est  vrai  qu'elle  attend  une  nouvelle  famiile. 

lis  se  nommeront  tous  Coco  ou  Coquelicot.  Je  crois 
que  Ton  di{  que  les  chiens  n'ont  pas  d'ame,  et  pour- 
quoi  qa? 

Mardi  i"  avril.  —  Pourquoi  la  gaiete  doil-elle  elre 
plus  agr^able  que  I'ennui?  11  n'y  a  qu'i  se  dire  que 
lennoi  me  plait  et  m'amuse. 

Reminiscence  du  Manuel  d'Epiclete,  tres  commode; 
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mais  je  pourrais  repondre  que  les  impressions  sent 
mvolontairee ;  ainsi,  qaelque  fort  que  Von  soit,  on  aura 
toujours  eu  14  le  premier  mouvement  apr^s  lequel  on 
pourra  s'arranger  a.  plaisir,  mais  il  aura  toujours  et 
quand  meme  ite.  Etil  est  bienplus  naturelde  continuer 
dans  la  voie  de  lapremi^reimpression,  del'impression 
naturelle,  en  attendant  ou  en  augmentant  le  senliment 
^proave,  que  de  le  retourner,  le  tordre,  le  dSviee  et 
d'estropier  ses  sentiments  au  point  de  les  assimiler  les 
uns  aux  autrea,  on,  pour  mieux  dire,  au  poini.  de  tout 
confondre,  effacer  et  ne  se  soucier  plus  de  rien...  Ne 
plus  vivre  :  voila  pourtant  ou  je  veus  m'amener.  II 
serait  plus  court  de...  Mais  non...  alors  tout  serait 
fini. 

li  n'y  a  d'odieox  dans  ce  monde  que  de  n'en  6tre 
pas,  de  vivre  cach6  et  de  ue  voir  personne  d'interes- 
sant,  de  ne  pouvoir  ^changer  une  id6e,  de  ne  voir 
encore  ni  les  hommes  celebres,  ni  les  tiommes  du 
jour.  Voiia.  la  mort,  voila  I'enfer! 

Je  ne  parlerai  que  de  ee  qu'on  est  convenu  d'appe- 
ler  malkeurs;eh  bien,  on  nedevrattpass'insurgeret  se 
plaindre ,  les  malheurs  mSmes  sont  des  jouissances,  et 
on  doit  les  accepter  comme  les  elements  indispensables 
de  la  vie.  Supposons  quejeperde  an  etre  bien-aime', 
croyez-vous  que  cela  ne  me  fasse  rien?Au  contraire, 
je  serais  d^sesperee,  je  pleurerais,  gemirais,  crierais, 
puis  cela  se  fondrait  en  tristesse  pour  longtemps,  pour 
toujours  peut-gtre. 

Je  ne  trouve  pas  cela  charmant,  je  ne  le  desire  pas, 
je  ne  le.prifere  pas;maisje  suis  obligee  de  dire  que  ce 
serait  vivre,  et  par  consequent  jouir. 

On  perd  son  mari  ou  son  enfant,  on  est  trompe  par 
son  ami,  on  pousse  des  cris  de  reproclie  envers  la 
destinee,  j'en  ferais  sans  doute  autant;  mais   ces  n\a- 
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Difestations  sont  dans  i  ordre  des  chores  et  Dieu  ne 
s  en  offense  pas  et  I  homme  ne  s  en  offense  pas 
non  plus  sentant  que  ce  Bont  U  les  consequences  na- 
turelles  el  inevitatlp"  de  !a  douleur  qu'on  eprouve. 
On  geniit,  mais  on  ne  crie  pas  au  fond  de  Tame 
que  cela  ne  doit  pas  elre;  sans  s'en  apercevoir,  on 
I'acceple. 

II  arrive  qu'on  s'isole,  qu'onse  cloltre  apres.  Vous 
entendei  bien,  apr^s?  II  arrive  aussi,  souvent,  qu'on 
se  trouve  heureux  tout  seul,  c'est-a-dire  avec  un 
homme  ou  avec  les  parents  auxquels  on  songe  et  pour 
lesquels  on  vit;  mais  moi,  je  parle  pour  les  per- 
sonnes  toutes  seules...  D'ailleurs,  aujourd'hui  j'ai  pris 
ma  famille  en  grippe  comme  une  des  causes  de  mea 
souffrances.  Et  puis,  je  ne  parte  pas  pour  les  silencieux 
et  inconnus  heros  decrits  dans  les  romans  par  des 
gens  qui  les  inventent  ou  les  copient  sur  nature,  pour 
nepas  rester  comme  eux. 

Vous  vous  figurez  que  je  me  plains  d'une  vie  caime 
et  desire  le  bruit?  May  be,  mais  ce  n'est  pas  cela. 

J'aime  la  solitude  etje  crois  mfime  que  si  je  vivais, 
je  m'lsolerais  de  temps  en  temps  pour  lire,  m^diter, 
me  reposer;  alors,  e'est  un  charme,  un  bonheurdoux 
et  exquis.  Par  lesgrandes  chaleurs,  vous  Stes  enchante 
de  vous  fourrer  dans  une  cave;  mais  y  rester  longlempa 
ou  toujoursl 

Maintenant,  si  quelqu'un  de  malin  voulait  se  donner 
la  peine  de  me  confondre,  il  medemanderait  si  je  con- 
sentirais  i  acheter  la  vie  par  la  mort  de  ma  mere,  par 
exerople.  A  cela,  je  repondrais  que  je  ne  le  voudrais 
mfime  pas  au  prix  d'une  vie  moins  chere,  puisque, 
d' apres  la  nature,  la  mere  est  ce  qu'on  aime  le  plus. 

J'aurais  des  remords  affreux,  je  ne  voudrais  pas  par 
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Jeudi  S  avnl  — Apr^s  tout  la  vie  eat  bonne,  je 
chante  et  je  daose  quand  je  sliis  toute  seule,  car  la 
solitude  complete  estune  grande  joiiissance.  Mais  quel 
supplice,  quand  elle  est  troublee  par  les  domestiques 
on  par  la  famille!...  PoLirtant  la  famille?...  ^coulez, 
ce  matin,  en  revenant  de  Tatelier.  je  me  suis  imagines 
heureuse,  et  vous  ne  pouvez  croire  quelle  tenijresse 
j'ai  trouvee  au  fond  de  mon  cceur  pour  tous  les  miens, 
pour  cette  bonne  tante,  toute  devouement  et  shne- 
gation;  mais  voila,  je  ne  suis  pas  heureuse. 

La  petite  Elsnity.  me  rend  la  vie  amSre.  Je  ne  prends 
plus  de  the  parce  qu'elle  le  verse,  et  quand  je  suis 
obligee  de  manger  du  pain  qu'elle  a  touche  de  ses 
mains!!!  Jegagnerais  un  anevrismeen  courantcomme 
une  foUe  par  les  escaliers  pour  faire  une  aeconde  de 
chemin  sans  elle,  en  la  devancant.  Pour  prendre  la 
carafe  ou  le  vinaigrier,  je  les  prends  tout  au  rebours 
.  pour  ne  pas  toucher  ce  qu'elle  a  touche.  Elle  a  de  I'in- 
secte,  cette  pauvre  fille,  et  son  air  plaintif  et  ses  ongies 
noirs  me  font  mal  et  m'ecceurent. 

Samedi  5  avril.  —  Robert-Pie  ury  malade  a  k  peine 
corrig^ ;  d'ailleurs,  ce  que  j'ai  fait  n'est  pas  fa- 
meux. 

Sarah  veut  me  reconcilier  avec  Breslau,  je  fais  des 
difflcultes,  mais  j'en  serai  heureuse  aufond. 

La  verdure  arlificielle  sur  la  cheminee  a  pris  feu  h, 
des  bougiea  bleues,  et  la  glace  a  craque. 

Mais  les  malheurs  n'arrivent  pas  parce  que  les 
glaces  craquent;  ce  sont  les  glaces  qui  craquent  parce 
que  les  malheurs  doivent  arriver ;  il  faut  savoir  gre  de 
I'avertissement. 

Dimanche  6  avril.  —  J'ai  un  petit  chapeau  du  matin 
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si  ccmmeil  faut,  queje  ne  crains  pas  d'aller  toute 
seuie  passer  ma  matinee  au  Louvre,  Mais  comme, 
tout  en  e'tant  distingue,  ce  chapeau  me  va,  j'ai  fait  la 
conquete  d'unjeune  artiste  qui  me  suit  tout  le  temps 
et  risque  un  salut  dans  un  corridor  0(1  il  n'y  a  per- 
sonne ;  mais  je  n'ai  rien  vu  el  il  en  a  et6  assez  deconte- 
nancS. 

Mardiid  avril.  —  Julian  est  entre  en  annoncant 
la  mort  de  notre  Empereur;  j'en  fus  tellement  saisie 
que  je  n'y  comprends  rien.  Tout  le  monde  s'est 
leve  pour  me  voir  :  je  devins  blanche,  des  larmes  dans 
les  yeux,  des  Uvres  tremblantes.  Me  voyant  toujours 
me  moquer  de  tout,  I'almable  Julian  a  voulu  rire;  la 
verite  est  qu'un  individu  a  tire  quatre  coups  S  bout 
portant  et  que  I'Empereur  n'a  pas  6te  atteint. 

Et  Julian  se  tapait  les  cuisses  et  s'ecriait  qu'il  ne 
m'auraitjamais  crue  capable  d'une telle  Amotion,  Mais, 
ni  moi  non  plus. 

Mercredi  i  6  nvril.  —  Une  conversation  assez  drfile 
avec  Breslau;  nous  Slions  dans  I'antichambre,  elle, 
Sarah  et  moi,  J'ai  donn^  une  orangea  Sarah  qui  en 
offrit  la  moitie  &  Breslau,  et  lui  dit  en  riant :  —  Pre- 
nez,  c'est  de  moi  et  pas  de  M'"  Marie,  —  et  comme  elle 
h^sitait,  j'ai  cesse  de  laver  mes  pinceaux  et,  me  lour- 
nant  vers  elle  :  — Jevous  I'offre,  dis-je,  en  souriant; 
elle  en  futtout  interdite,  prit  I'orange  et  rougit;  moi 
aussi. 

—  Ce  que  c'est  que  d'avoir  des  oranges,  dis-je,  en  en 
pelant  une  seconde;  prenez-en  encore,  Mademoiselle. 

—  Regardez  done  Sarah,  nous  avons  pique  toutes 
les  deux  un  sokil! 

—  C'est  si  bete!  dit  Sarah. 
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—  Vous  etes  combine  de  mes  bienfaits  dis-je  en 
nant  A  Breslau,  en  lui  offrant  une  nonvelle  tranche. 

—  Yous  voyez  bien  que  je  me  /tche  de  vous!  me  dit- 
elle  en  la  prenant. 

—  Pas  tant  que  moi  de  vous.  Mais,  si  vous  vous 
fichiez  de  moi  tant  que  cela,  vous  seriez  moins  rouge. 

-~  Je  me  ^che  aussi  de  moi. 
-^  Ah  !  fort  bien  alors. 

Et  comnie  cela  devenait  assez  tendre,  je  me  mis  4  les 
regarder  en  riant :  —  Je  vous  admire! 

—  Moi?  demanda  Breslau. 

—  Oui,  vous, 

—  "Vous  faites  bien. 

—  Parbleu ! 
Et  c'est  tout. 

—  Venez-vous,  Sarab?  dit  Breslau.  Je  me  remis  & 
ma  lessive.  —  C'est  enfant. 

Vendredi  iS  avril.  —  J'ai  cberche  une  coifTure 
empire  ou  directoire,  ce  qui  m'a  fait  lire  la  notice  sur 
M™'  Recamier,  et  naturellemenl  je  suis  aplatie  en  pen- 
sant  que  je  pourrais  avoir  un  salon  et  que  je  ne  I'ai  pas. 

Les  bfetes  vont  crier  que  je  me  crois  aussi  belle  que 
la  Recamier  et  aussi  apirituelle  qu'une  de>^sse. 

Laissons  crier  les  L^tes  et  contentons-nous  de  dire 
que  je  merite  un  sort  meiileur,  et  la  preuve  c'est  que 
tous  ceux  qui  me  voient  s'imaginent  que  je  trflne  et 
que  je  suis  une  femme  remarquable.  On  pousse  un 
immense  soiipir  et  Ton  se  dit :  Mon  jour  viendra  peut- 
^tre...  Je  suis  habituee  k  Dieu,  j'ai  essaye  de  n'y  pas 
croire,  mais  je  ne  peux  pas...  Ge  serait  un  effondrement 
general,  un  chaos;  je  n'ai  que  Dieu,  un  Dieu  qui 
s'occupe  de  toutes  mes  petites  choses  et  auque!  je  parle 
de  tout. 
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Lundi  Si  avril.  —  Dernier  jour  de  concours,  assez 
anime. 

Samedi,  je  suis  allee  avec  Lisen  (Su^doise)  voir  des 
artistes  aux  BatigooUes,  pres  du  cimeli^re  Montmartre, 
par  ia,  en  haut.  Et  je  d^couvre  que  je  ne  deteste,  A 
Paris,  que  les  boulevards  et  les  nouveaux  quartiers. 

Le  vieux  Paris  et  les  hauteurs,  la  oii  j'^tais  samedi, 
respirent  un  partum  de  poesie  et  de  tranquillite.  qui  m'a 
empoign^e. 

Mardi  6  mat.  —  Je  suis  trfes  occup6e  et  tres  con- 
tente,  je  me  tourmentais  parce  que  j'avais  des  loi- 
sirs,  je  le  vois  k  present.  Depuis  vingt  jours  oa  trois 
semaines,  travail  de  huit  heures  ^  midi  et  de  deux  ci 
cinq,  et  rentree  a  cinq  heures  etdemie;  je  travaille  jus- 
qu'a  sept  heures,  et  puis  quelques  esquisses  (m  uue 
lecture  le  soir,  ou  bien  un  peu  de  musique,  et  k  dix 
heures,  je  ne  suis  bonne  qu'i  me  ooucher. 

YoilcL  une  existence  qui  ne  permet  pas  de  penser  que 
la  vie  est  courte. 

La  musique,  le  soir;  Naples!...  VoilJt  des  choses  qui 
troublent...  Lisons  Plutarque. 

Mercredi  7  mai.  —  Si  cette  rage  de  travail  pouvait 
durer,  je  me  proclamerais  tout  h  fait  heureuse.  J'adore 
le  dessin  et  la  peinture,  et  la  composition  et  le  croquis, 
le  crayon  et  la  sanguine;  je  n'ai  pas  eu  une  velleUe 
de  repos  ou  de  paresse. 

Je  suis  contenie!  Un  mois  de  jours  comme  cela 
repr^sente  des  progrfes  de  six  mois  ordinaires.  C'est  si 
amusant  et  c'est  si  adorable,  queje  crains  que  cela 
cesse!  Dans  des  moments  comme  ca,  j'ai  foi  en  moi. 

Jeudi  8  mai.  —  Ma  pauvre  enfance  voyait  des  preu- 
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vea  d'amour  dans  I'int^r^t  que  je  prenais  i  lire  des 
histoires  de  cardinaux,  au  (emps  d'A,.,;  aujourd'hui, 
j'ai  lu  des  histoires  de  peintres  avec  le  mgme  int^rgt, 
etj'aimSme  en  des  battements  de  coeur,  au  r^cit  d'hw- 
tojres  d'atelier.  i 

Samedi  iO  mai .  —  Pas  mal  ma  peinture  et  le  ton 
pas  desagreable.  Pour  la  composition,  Julian  I'a 
trouv^e  tres  bien,  quant  i  la  facondont  c'est  exprim^, 
groupe,  composS;  mais  c'est  mal  ex^eut6;  il  a  ajoute 
du  reste  que,  dans  les  concours  de  composition,  on  ne 
regardait  pas  a  cela,  ce  qui  se  comprendtrfes  bien, 

Lvndi  12  mai.  —  Je  suis  jolie,  heureuse  et  gaie. 
Nous  allons  au  Salon  et  puis  Ton  cause  de  tout,  parce 
que  nous  avons  rencontre  Beraud,  le  peintre,  que  nous 
avons  intrigue  au  bal  et  qui  est  passe  a  c6te  de  nous 
sans  se  douter  de  rien. 

La  peinture  de  Breslau  est  une  grande  belle  toile 
occupiSe  par  un  grand  beau  fauteuil  en  cuir  dore,  dans 
lequel  est  assise  son  amie  Maria,  en  robe  vert  fonc6 
^teint,  quelque  chose  de  bleu  gris  au  cou;  une  main 
lient  un  portrait  et  une  fleur,  I'autre  un  paquet  de 
lettres  qn'elle  vient  de  nouer  d'une  iaveur  rouge. 
Arrangement  simple,  sujet  connu,  Dessin  admirable 
el  grande  harmonie  detons,  qui  sont  d'uneiTetpresque 
char  man  t. 

Je  ne  sais  si  je  vais  dire  une  6normite,  mais  vous 
savez  bien  que  nous  n'avons  pas  un  grand  artiste.  II  y 
a  Bastien-Lepage;  les  autres?,..  c'est  du  savoir,  de 
i'habitude,  de  la  convention,  de  I'ecole;  beaucoup  de 
convention,  enormement  de  convention. 

Rien  de  urai,  rien  qui  vibre,  qui  cliante,  qui  empoi- 
gne,  qui  donne  le  frisson,  qui  fasse  pleurer. 
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Jeneparle  pas  de  la  sculpture,  je  n'en  ai  jamais 
assez  vu  pour  en  parler.  Quand  on  voit  les  atroces 
papiUotements  des  tableaux  de  genre  et  les  horribles 
mediocrite's  pretentieuses,  les  portraits  ordinaires  ou 
bons,  on  est  pres  d'etre  ^coeure. 

Pour  aujourd'hui,  je  n'ai  trouv^  de  bien  que  le  por- 
trait de  Victor  Hugo,  par  Bonnat,  et  puis  peut-fiire  la 
toile  de  Breslau... 

Le  fauteuil  de  Breslau  est  mal  dessine,  la  femme  a 
un  peu  I'air  de  s'y  cramponner  parce  qu'ii  semble  pen- 
eher  vers  le  public,  c'est  dommage.  Je  cite  Bonnat, 
parce  qu'il  a  du  vrai,  et  Breslau  parce  que  je  trouve 
que  tons  ses  tons  calmes  ckantent. 

Je  n'admets  pas  qu'on  fasse  comme  L...,  les  m^mes 
doigts  de  pieds  a  toutes  ses  femniBS...  Gela  m'irrite 
et  in'enrage. 

Mercredi  14  mat.  —  Au  lieu  d'aller  au  Salon,  j'ai 
travaiI16  h  mon  esquisse...  La  mort  d'Orphee. 

Je  crois  que  la  composition  ne  m'embarrasse  pas 
plus  que  le  dessin ;  j'ai  des  idees  de  gloire  et  de  bon- 
heur  et  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  au  monde. 

Vendredi  18  mat.  —  Le  Salon  est  une  mauvaise  chose 
parce  qu'en  voyant  les  saleles,  les  vraies  saletis  qui 
s'y  Irouvent,  on  commence  &  se  croire  quelqu'un, 
quand  on  n'est  encore  rien. 

Dt'manche  SO  mars.  —  Jeanne  a  pose  et  nous  I'avons 
retenue  k  diner. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  c'est  une  femme 
bien  nSe,  parfailement  elev6e,  tres  instruite  et  intelH- 
gente.  Elle   est  mal  mise  et  on  la  prend   pour  one 
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planche,  tandis  qti'en  reality,  elle  a  un  des  plua 
beaux  corps  qu'on  puisse  voir,  tout  en  etant  brune  et 
mince. 

EUe  a  des  yeux  magnifiques,  la  bouche  est  de  la 
mSme  dimension  que  les  yenx  et  que  la  largeur  du 
nez.  Le  nei  est  trfes  grand,  mais  beau  et  noble.  Un 
cou  de  cygne.  EUe  rappclle  la  reine  d'ltaJie,  tout  en 
Slant  trfes  brune;  pas  de  peau,  par  exemple,  la  peau 
est  assez  blanche. 

Gomme  vous  savez,  elle  a  Spouse  le  baron  de  "W... 
fils,  une  affreuse  brute. 

La  pauvre  femme  etait  sur  le  point  de  mourir,  quand 
sa  famille  I'a  sauvee  en  plaidant  en  separation.  Pau- 
vre femme!  Elle  le  detesle.  Yous  coniprenez que,  dans 
ce  cas,  il  vaut  mieux  se  noyer  que  de  vivre  avec  son 
mari.  D'ailleurs,  je  crois  que  Jeanne  ne  pourrait  aimer 
peraonne.  C'est  une  femme  de  Temple,  si  vous  avez  lu 
Y  HoKime-Femme. 

Jeudi  5  juin.  —  Jeanne  a  pos^  et  puis  nous  sommes 
allies  ensemble  chei  M°"  deSouza,  quiregott  le  jeudi. 
Et  le  soir  chez  les  L...,  maman  y  est  venue  avec  moi, 
quoiqu'en  deuil  encore,  pour  mieux  frapper  I'imagina- 
tion  des  maltres  de  la  maison. 

M.  de  L...  prend  une  bougie  et  nous  mene  visiter  les 
enfaiits  tons  couches  et  endormis.  C'est  tout  k  fait 
comme  un  guide  qui  vous  montre  les  curiosites  d'un 
musee.  On  emmene  les  invites  par  serie  et  on  leur 
montre  les  neuf  miracles,  vu  I'age  du  pere. 

Samedn  juin. —  M^'deL...  nous  a  envoye  tons 
ses  sept  enfants  avec  trois  bonnes. 

Mais  disonsd'abordqueleton  demapeinture  n'dtail 
pas  mal  (pour  moi.  c'est  I'important),  mais  la  construc- 
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tion!  R,-P,  m'a  grond^e.  11  ne  faudrait  pourtant  ne  pas 
me  desoler;  m'appliquant  surtout  Jila  couleur,  j'oublie 
la  construclioQ  que  je  retrouverai  quand  la  couleur  ne 
me  Iroublera  plus;  on  ne  perd  pas  ce  qu'on  a.  G'est 
egal,  je  suis  dans  un  nuage  noir. 

Done  ces  enfanLs  de  L...  sonl  une  chose  curieuse. 
lis  sonl  habitue's  a  ^tre  donnes  en  spectacle  et  ex6cu- 
tent  des  mouvements  ordonn^s;  au  hout  de  cinq  mi- 
nutes de  sejour,  ils  etaient  comme  chez  eux;  ils 
ont  demande  que  je  fasse  leurs  portraits,  chacun  a 
pos6  Aeon  tour;  j'ai  mis  quatre  ou  cinq  minutes  4  les 
croquer  tous  les  sept,  et  I'aine  a  Irouvii  que  c'etait  tr6s 
bien  fait,  et  puis  il  a  voulu  que  je  melte  lea  numeroa 
et  les  noms  sous  ehaque  figure. 

Jesuisabrutie,  deferr^e,  embelee. 

Lundi  9  juin.  —  G'est  sans  doute  le  temps  chaud 
et  lourd  qui  me  rend  bonne  S,  rien.  J"ai  travaille  toute 
la  journee,  du  reste...  Je  suis  bien  decidee  main- 
tenant  a  ne  plus  manquer  au  travail,  mais  je  suis 
rompue,  Ce  soir,  nous  allons  au  bal  des  Affaires  e'tran- 
geres.  Je  serai  encore  laide;  je  suis  endormie  et  je 
voudraifi  bien  me  coucher. 

Je  n'ai  pas  soifde  succes  d'estime,  et  je  sens  que  je 
serai  laide  et  bfite. 

Je  ne  pense  memeplus  aux  a  conquStes  ».  Je  m'ha- 
bille  bien,  mais  je  n'y  mets  plus  d'dme  et  je  ne  me 
eouviens  jamais  de  penser  a  reffet  que  je  produis.  Je 
ne  regarde  rien  et  personne,  etje  m'ennuie.  II  n'y  a  que 
la  peinture.  Je  n'ai  plus  d'esprit,  je  n'ai  plus  d'i-pro- 
pos;  quand  je  veux  parler  je  suis  terne  ou  extrava- 
gante,  et  puis...  11  taut  que  je  fasse  mon  testament,  car 
cela  nedurera  pas. 
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Samedi  i4  juin.  —  J'ai  dessine  cette  semame  et  on 
a  trouve  que  ce  n'est  pas  assez  bien  pour  moi. 
Assezdu  monde! 

Ditnanche  i5  juin.  — Pour  le  moment,  j'envoie  pro- 
mener  tous  mea  soucisetje  euis  bien  decid^e  &tra- 
vailier,  Julian  est  un  grand  homme,  quant  a  la  facon 
dont  il  entend  les  devoirs  qui  m'incombenl,  et  11  dit 
qu'il  FAUT  que  j'arrive,  justement  parceque...  Nous 
BOusentendons,  aimable  posterile,  n'est-ce  pas? 

il  faul  commencer  I'annee  procliaine,  dit  toujours 
rillustre  directeur  des  Folies- Julian. 

Oul,  c'est  convenii  et  vous  verrez  bien,  grand-pere 
Julian,  que  j'ai  du  sang  dans  les  veines! 

En  somme,  vous  m'excitez  pour  I'argent  que  je  rap- 
porte  et  I'honneur  que  je  rapportecais  a  I'atelier, 
qu'importe!  Et  puis,  que  je  travaille  blenou  mal,  vous 
4tes  pay6  tout  de  mSme. 

Vous  verrez,  si  je  ne  suis  pas  mortel...  Le  cceur  me 
bat  et  j'ai  la  fievre  en  pensant  qu'il  ne  me  reste  plus 
que  quelques  mois. 

Je  travailierai  beaucoup,  autant  que  possible  tout 
le  temps.  Demain,  j'irai  a  Versailles,  mais  si  je  ne 
manque  que  pour  aUer  k  Versailles,  cela  ne  sera  pas 
^norme;  tout  au  plus,  tout  au  plus  une  aprfes-midi 
par  semaine. 

Julian  a  dejA  constate  une  reprise  de  travail  respec- 
table, il  va  voir  et  je  ne  manque  jamais  de  faire  mes 
compositions  hebdomadaires.  J'ai  un  album  ofi  je  les 
projetk,  num^rote  et  intitule,  en  marquant  la  date  de 
cbacune, 

Samedi    2  i    jvin.   —     Voila    pres    de    trentc-six 
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heures   que  je  ne  cesse  presque  de   pleurer,   Je    me 
8uis  couchee  ext^nuee  hier. 

Nous  avions  deux  Russes  4  diner,  Abigink  el  S^vas- 
tianoff,  gentilshommes  de  la  chamhre  de  Tempereur, 
Tchoumakoff  et  Bojidar;  mais  je  n'^tais  bonne  k  rien. 
Mon  esprit  scepUque  et  gouailleur  etail  parti.  II  m'est 
arrive  de  perdre  des  parents  et  d'avoir  d'autres  cha- 
grins, mais  je  ne  crois  pas  avoir  jamais  pleure  quel- 
qu'un  comme  je  pleure  celui  qui  vient  de  moiirir.  Et 
c'estd'autantplusfrappantqu'ensomme  cela  nedevrait 
pas  me  toucher  du  tout,  je  devrais  plut6t  m'en  rejouir. 
—  Hier,  &,  midi,  je  quittais  I'atelier  lorsque  Julian  siffla 
la  bonne  qui  mit  I'oreille  au  tuyau  et  qui  nous  dit  aus- 
sittll,  passahlemenl  emue  : 

—  Mcsdames,  M.  Julian  vous  fait  dire  que  le  prince 
imperial  est  mort. 

Je  vous  assure  que  j'ai  pousse'  un  vrai  cri.  Je  m'assis 
sur  le  coffre  &  ctiarbon.  Et  comme  tout  le  monde  par- 
lait  &  la  fois  : 

—  Un  pen  de  silence,  s'il  vous  plait,  Mesdames, 
C'est  officiel,  on  vient  de  recevoir  la  dep6che.  U  est 
tu^  par  les  Zoulous.  C'est  M.  Juiian  qui  me  le  dit. 

On  avait  deja  fait  courir  ce  bruit;  aussi  iorsqu'on 
m'apporta  XEstafelte  avec  ces  mots  en  grosses  lettres  : 
Mort  du  Prince  Imperial,  je  ne  puis  vous  dire  i  quel 
point  j'en  fus  saisie. 

D'ailleurs,  k  ijueique  parti  qu'on  appartienne,  que 
Von  soit  Francais  ou  elranger,  il  est  impossible  de  ne 
pas  subir  I'impression  generale,  qui  est  la  stupeur. 

Cette  epouvantable,  cette  intempeslive  mort  est  une 
chose  affreuse. 

Mais,  je  vous  dirai  ce  que  ne  dit  aucun  journal, 
c'est  que  les  Anglais  sont  des  laches  et  des  assassins. 
Ce  n'est  pas  naturel,  tout  cela!...Ily  aunouplusieurs 

M.   B.  —  II,      ,  i2. 
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coupablea  mfikines,  \endus  Ebt  ce  quon  expose  un 
prince,  1  espoir  d  un  parti?  Un  flls?..,  Non,  je  ne  crois 
pas  qu'il  yait  uneseule  b^te  fauve  qui  ne  s'aUendrisse 
fin  pensant  tllam^re!  Les  plus  affreux  malheurs,  les 
pertes  les  plus  cruelles,  laissent  toujours  quelque  chose, 
un  rayon,  un  soupcon  de  consolation,  d'espoir...  Id, 
il  ri'y  a  rien.  On  peut  dire  sans  craindre  de  se  trom- 
per  que  c'est  une  douleur  comme  il  n*y  en  a  jamais  eu. 
II  est  parti  k  cause  d'elle,  elle  I'ennuyait,  le  tourmen- 
tait,  ne  lui  donnait  pas  300  francs  par  mois  et  lui  ren- 
dait  I'existence  difficile.  L'enfant  est  parti  en  mau- 
vaise  intelligence  avec  sa  m6re. 

Voyez-voiis  toute  I'atrocitg  de  la  chose?  Voyez-vous 
cette  femme? 

II  y  a  des  m^res  aussi  malheureuses,  mais  aucune 
n'a  pu  ressentir  autantle  coup;  car  I'impression  uni- 
veraeiie  augmente  la  douleur  d'autant  de  millions  de 
.  fois  qu'il  y  a  de  bruit  et  de  sympalliie  ou  meme  d'in- 
jure  autour  de  cette  mort. 

Le  monstre  qui  lui  a  annonce  cette  nouvelle  aurait 
mieux  fait  de  la  tuer. 

Je  suis  all^e  4  I'atelier  et  Roberl-Fieury  m'a  fait 
beaucoup  de  compliments,  mais  je  suis  revenue  pour 
pleurnicher  encore  et  puis  j'ai  ete'  chez  M°"  G.  oil  tout 
le  monde  est  en  deuil  et  les  yeux  gonfles,  a  commencer 
par  ceuK  de  la  concierge. 

M.  Rouher  est  reste  une  demi-heure  sans  parler.  On 
a  cru  que  c'e'tait  fini,  et  puis  il  n'a  cesse  de  pleurer 
tout  le  temps.  Et  M™*  Rouher  a  eu  toute  la  soiree  dea 
crises  nerveuses,  criant  que  son  mari  allait  mourir  et 
qu'elle  voulait  mourir. 

AIorsM°"G.  interromplson  r&it,  el  avec  conviction: 
—  Traiment,  diL-elle,  dans  des  moments  pareila,  on 
devrait  s'arranger  pour  ne  pas  avoir  des  altaques  de 
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nerfs...  C'est  tr^sincommodel  ajoute-t-elle  tres  serieu- 
sement. 

Je  retenais  mes  larmes,  car  on  n'aurait  pas  compris 
ce  quej'avais,  maisje  n'ai  pu  m'empecher  de  soiirire 

en  enlendant  M"'  G faire  son  r^cit  h   queltjues 

dames  en  deuil,  et  dire  que  M"'  Rouher,  en  apprenant 
lanouvelle,  est  tombe'e  les  guatre  fers  en  fair.  Onprend 
le  deuil  pour  six  mois  :  «  on  s'en  degoutera  sans  doiite 
avant,  mais  les  premiers  jours,  vous  coioprenez  !....  » 

Ces  Anglais  ont  toujours  6te  hideux  pour  les  Bona- 
parte, qui  onl  toujours  eu  la  stupidity  d'aller  vers  cette 
Ignoble  Anylelerre,  centre  laquelle  je  me  sens  une 
haine  et  une  fureur  accomplies. 

On  se  passionne  bien,  on  pleure  bien,  sur  unroman. 
Comment  ne  pas  4tre  remuee  jusqu'au  fond  de  I'aine 
par  cette  catastrophe  epouvantable,  par  cetto  fln  hor- 
rible, odieuse,  navrantel  Tai  tout  de  suite  pens6  que 
C.  se  tournerait  vers  la  famille  de  JerOme,  et  c'est  ce 
qui  est  arriv6  en  effet. 

En  somme,  \oilk  tout  un  parti  sur  le  pav6.  II  leur 
faut  un  prince  pour  la  contenance  au  moins,  et  je  croia 
qu'ils  ne  se  desuniront  pas;  quelques-una,  les  moins 
compromis,  iront  k,  la  Republique,mais  tes  autres  con- 
tinueront  A.  soulenir  une  ombre  quelconque.  Qui  salt 
d'ailleurs?  Le  roi  de  Rome  mort,  n'a-t-on  pas  cru  que 
tout  ^tait  fini  ? 

Mourir?  dans  un  pareil  moment !  Mourir  k  vingl- 
trois  ans,  tu4  par  des  sauvages  et  combattant  pour  des 
Anglais  1 1 

Je  crois  qu'au  fond  de  leurs  cceurs,  ses  plus  cruels 
ennemis  sentent  comnie  une  espece  de  remords. 

J'ai  lu  tous  les  journaux,  mSme  ceux  qui  insultent; 
je  les  ai  arroses  de  mes  larmes. 

Je  serais  Francaise,  homme,  bonapartisle,  que  je  ne 
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serais  pas  plus  revolt^e,  plas  outree,  plus  d^solee. 
Mais  pensea  done  &  cet  enfant,  que  les  quolibets  dea 
sales  jonrnauK  radicaux  oat  fait  partir,  h  I'enfant  qui 
estattaqu^,  assassine  par  des  sauvages! 

Les  cris  qu'il  a  poussSs,  les  appels  desesperes,  la 
souffrance,  I'horreur  de  rimpuissance.  Se  voir  mourir 
dans  un  coin  inconnu,  affreux,  abandonne,  /itJr^pres- 
que.  Aussi  partir  commeca,  tout  seul  avec  des  Anglais! 

Et  la  mere! 
.  Et  les  feuilles  anglaises  ont  i'infamie  d'insinuer 
qu'il  n'y  avail  aucun  danger  dans  Tendroit  0(1  se  fai- 
sait  ia  reconnaissance.  Est-ce  qu'il  pent  y  avoir  s^cu- 
rite  dans  un  tel  pays,  au  milieu  de  sauvages  ennemis, 
pour  une  troupe  de  quelques  hommes? 

Ilfaut  fitre  fou  ou  idiot  pour  le  croire.  Mais  iisez  les 
details.  On  I'a  laisse  la  trois  jours,  et  ca  Carrey  ne  s'est 
apercu  que  trop  lard  que  le  prince  manquait. 

En  voyant  les  Zoiilous,  il  s'est  sauve  avec  les  autres, 
sans  s'occuper  du  prince, 

Non,  voyez-vous,  le  voir  imprim^  dans  leursjour- 
naux  et  se  dire  que  cette  nation  n'est  pas  exterminee, 
qu'on  ne  pent  pas  aneantir  leur  lie  maudite  et  ce 
peuple  froid,  barbare,  perflde,  inf4me !  Oh !  si  c'6tait 
en  Russie;  mais  nos  soldats  se  seraient  fait  tuer  jus- 
qu'au  dernier! 

Et  ces  infimes  I' ont  abandonne,  livr^I 

Mais  Iisez  done  les  details,  et  si  vous  n'etes  pas  saisi 
de  taut  d'infamie,  de  Idchete! 

Esl-cequ"on  s'enfuit  sans  defendre  ses  camarades? 

Et  Ton  ne  pendra  pas  le  lieutenant  Carrey ! 

Ella  mere,  I'lraperatrice,  pauvre  Imperatrice!  Tout 
est  fini,  perdu,  an^antil  Plus  rien!  qu'une  pauvre 
m^re  v^tue  de  noir. 
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Lundi  SSjuin^ —  Je  suis  toujours  sous  I'impres- 
sion  douloureuse  de  cetatroce  evenement.  Le  public, 
un  peu  revenu  de  sa  stupeurj  se  demande  par  quelle 
criminelle  imprudence  le  malheureux  enfant  a  ^te 
livre  aux  sauvages. 

La  presse  anglaise  s'emeut  de  la  14chet6  des  com- 
pagnons  du  prince.  Et  moi,  qui  n'y  suis  pour  rlen,  en 
lisant  ces  lamentables  details,  je  sens  le  souffle  me 
manquer  et  les  larmes  qui  me  montent  dans  les  yeux. 
Je  n'ai  jamais  e'te  plus  derangee,  et  les  efforts  que  je 
fais  toule  la  journ^e  pour  ne  pas  pleurerm'oppressent. 
On  dit  que  I'lmperatrice  est  morte  cette  nuit,  mais 
aucun  journal  ne  conlirme  cette  nouvelle  alTreuse  et 
consolanle.  Ge  quej'ai  de  rage  dans  !e  cceur,  qaand  je 
pense  qu'il  eiit  ete  si  facile  de  prevenir  ce  crime,  ce 
malfieur,  celte  infamiel 

On  voit  encore  des  figures  constern^es  dans  la  rne 
et  il  y  a  des  marchandes  de  journaux  qui  pleurenl.  Et 
moi,  jefaiscomme  les  marchandes  de  journaux,  lout 
en  avouant  que  ce  n'est  ni  explicable,  ni  naturel.  Je 
voudrais  tant  prendre  le  vrai  deuil  avec  du  crSpe. 
Cela  repondrait  bien  k  la  disposition  de  mon  esprit. 

Qu'est-ce  que  ca  vous  fait?  me  dira-on.  Je  ne  sais 
pas  ce  que  ca  me  fait,  ca  me  fait  tres  mal. 

II  n'y  a  personne,  je  suis  enfermee  chez  moi,  je  n'ai 
pas  a  poser  etje  fondsen  larmes,  cequi  est  b^te  parce  que 
cela  ra'affaiblit  les  yeux ;  dej4  ce  matin,  je  I'ai  senti  en 
travaillant.  Mais  je  ne  puis  me  calmer  k  la  pensee  des 
circoastances  fatales,  horribles,  epouvantables  qui 
entourent  cette  mort,  4  la  sceleratesse  de  ses  compa- 
gnons. 

//  eutiU  si  facile  d'eoiter  cela! 

Mercredi  2  juillel.  —   Ayant    lu    d'autres   d^posi- 
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tions  de  soldats  anglais,  je  suis  arrivee  A  I'alelier  si 
derangee,  qu'il  m'a  fallu  gratterma  peinture  et  m'en 
alier, 

Jusqu'asamedi  j'aurai  le  temps  de  faire  un  profil  de 
Dina,  qai  est  embellie  autantqueje  suis  devenuelaide. 

Mercredi  46  juillet.  —  Je  suis  extraordinairement 
lasse ;  on  dil  que  la  fi6vre  typhoide  commence  comme 
cela. 

J'ai  fait  de  mauvaisrgTes,  Sij'allaismoiirir?Etjesuis 
lout  etonnee  de  n'etre  pas  effrayee  de  mourir.  S'il  y  a 
una  autre  vie,  elle  sera  certainement  ineilieure  que 
celle  quej'useici-bas.  Et  s'iln'y  a  rienapres  tamorl?.., 
II  y  a  d'autant  plus  lieu  de  ne  rien  craindre  ei  de 
desirervoirfmirdes  ennuis  sans  ^datet  des  tourments 
sans  gloire.  II  faut  que  je  fasse  mon  testament. 

Je  commence  ti  trayailler  a  huit  heures  du  matin,  et 
vers  cinq  heures  je  suis  si  fatiguee  que  ma  soiree  esl 
perdue ;  pourtant  ii   faut  que  j'ecrive  mon  testament. 

Lundi  SI  juillet.  —  Nous  n'avons  decidiSment  pas 
d'6te,  it  fait  de  plus  en  plus  froid. 

Le  module  de  cette  semaine,  pour  toute  la  journee, 
est  une  femme  rousse  d'une  beaute  Stonnante, 

Des  formes  sculpturales  et  une  couleur  comme  je 
n'en  ai  jamais  vu.  Elle  ne  resterapaslongtempsmodele, 
aussi  nous  en  profitons  avec  rage. 

Dimancke  3  aodt.  —  Mon  chien  Coco  II  a  disparu. 
C'esl  arrive  pendant  que  nous  etions  au  thedtre. 
Je  fus  surprise  dene  pas  le  voir  se  precipiter  4  mon 
arrivee  et  j'allai  voir  chez  les  autres;  alors  on  me  dit 
qu'il  etail  perdu.  Qavousest  egal,  mais  moiqui  aimais 
cette  pauvre  creature  enormement,  qui  I'avais  bapiisee 
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avant  sa  naissance  et  qui  m'y  e'lais  attach^e  autant 
qu'elle  m'etait  attachee  kmoi  !... 

Mais  vous  ne  pouvez  pas  comprendre  quel  chagrin 
c'est  pour  moi.  Je  restais  toujours  k  travailler  avec  ce 
ciiienqui  ne  meqiiittaitjainais...  Les  miens, qui  savent 
que  je  suis  pein^e,  §ardent  un  silence  morne.  Maman 
a  couru  toule  la  soiree. 

En  rentrant,  je  suis  descendue  dans  la  rueetj'ai 
prie  les  sergents  de  ville  de  le  rapporter  s'ils  le  trou- 
vent. 

On  a  declare  a  tous  les  domestiques  qu'iis  doivent 
rapporter  ce  chien  ou  s'en  aUer.  C'est  le  quatrieme 
cliien  en  un  an.  D'abord  Pincio,  puis  Coco  I*',  il  y  a 
huit  jours  Niniehe,  et  hier  mon  chien. 

Lvndi  4  aodt.  —  Je  ne  pouvais  pas  m'endormir, 
j'avais  toujours  devant  lea  yeux  ce  pauvre  petit  chien 
encore  b^te,  qui  s'est  sauv^  effrayS  par  le  concierge 
etqui  ne  sait  oii  aller. 

J'ai  meme  daigng  verser  quelques  larmes,  apres 
quoij'ai  prie  Dieu  de  me  le  laire  retrouver.  J'ai  une 
prierespecialequejemedistouthasquandje  demande 
quelque  chose.  Je  ne  me  souviens  pas  de  I'avoir  dite 
sans  en  ressentir  du  soulagement. 

Ce  matin,  on  m'areveilleeenme  rapportantle chien, 
et  ce  miserable  avait  si  faim  qu'il  ne  m'a  pas  irop 
t6moignS  sa  joie. 

Jele  consid^rais  comme  perdu  et  ma  famille  r^pe- 
tait  toujours  qu'on  I'avait  tue,  pour  me  mettre  I'esprit 
en  repos. 

Maman  crie  que  c'est  un  vrai  miracle,  car  jamais  nous 
n'avons  retrouve  de  chien.  EUe  le  crierait  bien  plus 
si  je  kii  disais  ma  priSre;  mais  je  ne  le  <lisqu"tci,et 
encore  en  suis-je  mtjconlente  :  il  y  a  des  penseos  et  des 
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prieres  si  inlimes  que  lorsqu'on  les  dit  ou  eerit,   on 
parail  bete  et  maladroit. 

Samedi  9  aoiit.  —  Partir  ou  rester?  Les  malles  sont 
faites.  Moil  docteur  ne  paraft  pas  croire  h.  I'efficacit^ 
des  eaux  du  Mont-Dore,  Qu'importe,  j'y  vais  me 
reposer.  Et  en  revenant  il  me  faudra  mener  une  exis- 
tence incroyable. 

Je  peindrai  tantqu'it  ferajour  etjeseulpterailesoir, 

Mercredi  13  aoiit.  —  Depuis  hier,  k  une  heure  de  la 
Quit,  nous  sommes  h.  Dieppe. 

Est-ce  que  touLes  ces  villes  de  mer  sont  lea  mfimes? 
J'ai  et6  k  Ostende,  k  Calais,  k  Douvres,  etje  suis  h. 
Dieppe.  Cela  sent  le  goudron,  le  bateau,  !es  cordages, 
la  toils  ciree.  II  fait  du  vent,  on  est  expose  de  tous  c6tes 
etl'on  Be  croit  en  detresse.  Cela  sent  le  mal  de  mer. 
Quelle  difference  avec  la  M^diterranee !  hk  on  respire, 
la  il  y  a  de  quoi  admirer,  \k  on  est  bien,  Et  ca  ne  sent 
pas  loutps  ces  vilaines  choses  d'ici.  J'aime  deji  mieux 
uii  bon  petit  nid  de  verdure  comme  Soden,  Schlan- 
genbad  et  comtns  doit  ^Ire  le  Mont-Dore. 

Je  viens  ici  pour  respirer.  Ah!  bien  oui.  Sans  doute, 
hors  la  ville  et  !e  port,  I'air  est  meilleur.  Toutes  ces 
mers  du  Nord  ne  me  plaisent  pas.  Et  de  tous  ces  h6- 
lels  d'ici  on  ne  voit  la  mer  que  du  iroisieme  etage. 
0  Nice,  6  san  Remo,  6  Naplesll  0  Sorrente!!!  Vous 
n'eles  pas  de  vains  mots,  vous  n'^tes  ni  exagergs,  ni 
profanes  par  les  guides  des  voyageurs,  vous  fites  vrai- 
ment  belles  et  divines!!! 

Samedi  16  aout.  — Nous  rions  beaucoup  etje  m'en- 
niiie  bien,  mais  le  rire  est  dans  ma  nature  et  est  ind6- 
pendani  de  mon  bumeur. 
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Avant,  je  m'ioteressais  aux  passants  dans  une  vilte 
d'eaux,  cela  m'amiisait, 

Je  suis  devenue  d'une  indifference  complete.  Qii'il  y 
ait  des  hommes  ou  des  cliiens  autour  de  moi,  cela 
m'est  egal.  Je  m'amuse  encore  le  mieux  toute  seiile  k 
faire  de  la  musique  on  a  peindre,  Je  m'attendais  k  faire 
dans  ce  monde  tout  autre  chose  que  ce  que  j'y  fais,  et 
du  moment  que  ce  n'est  pas  ce  que  je  croyais,  peu 
m'importe  ce  que  cela  peut  ^tre. 

On  ne  peut  pas  nier,  du  reste,  que  j'aie  eu  du  mal- 
heur  tout  le  temps. 

Mardi  i  9  aoiit.  —  J'ai  pris  mon  premier  bain  de 
mer  et  tout  cela  ensemble  fait  que  je  voLidrais  bien 
avoir  une  excuse  pour  pleurer.  J'aimerais  mieux  6tre 
habitlee  en  ramasseuse  de  moules  que  d'avoir  une  robe 
bourgeoise.  Du  reste,  c'est  une  nature  malheureuse 
que  lamienne:  je  voudrais  uneharmonieexquise  dans 
tous  les  details  de  la  vie;  souvent  des  choses  qui  pas- 
sent  pour  elegantes etjolies me cboquentparjenesais 
quel  manque  d'art,  de  grlce  particuliere  et  de  je  ne 
sais  quoi.  Je  voudrais  voir  ma  mere  elegante,  spiri- 
tuelle  ou,  tout  au  moins.digne,  fi6re...  Fichue existence, 
va!  Yraiment,  on  netourmente  pasainsi  les  gens... 

Des  fiitilites?...  Tout  est  relatif  et  si  une  epingle 
vous  fait  autant  de  mal  qu'un  couleau,  qu'est-ce  que 
les  sages  out  k  dire? 

Mercredi  SO  aout.  —  Je  ne  pense  pas  que  je  puisse 
jamais  eprouver  un  sentiment  oii  rambilion  ne  soil 
pas  melee.  Je  meprise  les  gens  qui  ne  sont  rien. 

Jeudi  Si  aout.  —  Ce  matin,  je  suis  allee  faire  une 
pochade  de  la  mere  Justin,  qui  a  soixante-treize  ans, 
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quia  eu  dix  neuf  enfants  et  qui  fait  le  commerce  di, 
'■able 

11  est  vena  du  monde  mais  j  ai  fait  semblant  Je  ne 
\oii  peiaonne  ct  piiib  il  e^t  \enu  une  troupe  d*  sol 
dats  faire  je  ne  sais  que!  esercice  sur  la  plage,  et  pres- 
que  aussitfit  une  pluie  baltante;  mais  je  reviendrai  de- 
main,  Gelam'amuse  taut  de  faire  deseiudes  en  plein 
air,  ces  toiles  vont  donner  da  chic  a  mon  atelier. 

II  est  bien  entcnda,  n'est-ce  pas?  que  je  n'affecta  au- 
cun  dehors  artislique  et  toutes  ces  vilaines  poses  de 
gens  qui  barbouillent  sans  talent  et  s'habillent  comme 
des  artistes. 

Dieppe.  Vendredi  S2  aout.  —  0  sublime  Balzac  1  tues 
le  plus  grand  genie  dn  monde;  de  quelque  c6te  qu'on 
aille,  on  se  retrouve  toujoursdans  ta  sublime  com6die! 
H  semble  qu'il  ait  toujours  veca  et  copie  sur  nature. 
Je  viens  de  voir  deux  femmesqui,  par  leiAr  provenance, 
leur  figure,  leur  vie,  me  font  penser  a  Balzac,  ce  grand, 
cet  inepuisable,  eel  incroyable  genie. 

Les  miens  sent  revenus  du  tbeatre.  On  trouve  M"*  de 
S.  iaide;  c'est,  du  reste,  ceque  dit  tout  Je  monde. 

Comment  se  fait-il  done  que  je  la  ■voie  si  char- 
mante? 

Je  veux  bien  qu'elle  ne  soit  pas  jolie  ;  mais  avee 
mon  ceil  d'artiste,  je  suis  seduite  par  certaine  quality 
du  dessin  des  ISvres  ct  du  nez,  aux  arfites  si  yives,  Ei!e 
n'a  ni  Detrissures  de  joue,  ni  poches  sous  les  yeux,  et 
puis  des  manieres  exquises. 

Vendfedi  29  aout.  —  Le  fataiisme  est  la  religion 
des  paresseux  et  des  desesp^res,  Je  suis  desesperee  et 
jevous  jure  que  je  ne  tiens  pas  h  la  vie.  Je  ne  dirais 
pas    cette  banalite   si  je   ne  la  pensais   que  sur  le 
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moment,  mais  je  la  pense  toujours,  mgme  dans  les 
moments joyeuK.  Jemdprisela  morl;  s'il  n'y  a  rien  li- 
bas...  c'esttout  simple,  et  s'il  y  aquelque  chdse,  je  me 
recommaiide  a  Dicu.  Mais  je  ne  crois  pas  aller  au  pa- 
radis,  car  14-bas  encore  se  continueront  les  tourments 
d'ici;  on  y  est  vo\i€. 

Lundi  i"  septembre.  —  J'espere  que  vous  vous  ^Les 
apercu  du  grand  changement  qui  se  fait  en  moi,  petit 
k  petit.  Je  suis  devenue  se'rieuse  et  rai^onnablc,  et  puis 
je  penetre  plus  avant  dans  certaines  idees,  je  comprends 
plusieurs  choses  que  je  ne  comprenais  pas  et  dont  je 
parJais  selon  les  circonstances,  sans  conviction.  J'ai 
saisi  aujourd'hui,  par  exemple,  que  Ton  pent  avoir  un 
grand  sentiment  pour  une  idee  et  qu'on  I'aime,  comme 
on  s'aime  soi-mgme. 

Le  d^vouement  aux  princes,  aux  dynasties  me 
touche,  m'enflamme,  me  faitplearer  etme  fcrait  peut- 
6tre  agir  sous  I'impulsion  directe  de  quelque  chose 
d'6moiivant ;  mais  il  y  a  an  fond  de  moi  un  sentiment 
qui  m'empfiche  absolument  de  m'approuver  dans  tou- 
tes  ces  fluctuations  cardialgiques.  Giiaque  fois  que  je 
pense  auK  grands  hommes  qui  ont  servt  d'autres 
hommes,  mon  admiration  pmir  eux  boite  et  se  dis- 
sipe.  C'est  une  espece  de  solte  vanile  peut-Stre,  mais 
je  trouve  presque  meprisables  Ions  ces,..  servileiirs,  et 
je  ne  suis  reellement  royaJiste  qu'en  me  meltanl  a  la 
place  du  roi.  Et,  voyez-voiis,  Gambelta  n'est  pas  un 
Yulgaire  ambilieux;  il  faiit  que  Tin  tuition  qui  me  le 
fait  penser  soil  forte  et  motivee,  pour  que  je  le  diss 
sincerement,  aprea  avoir  e'te  pendant  trois  ans  bercee 
par  la  presse  reactionnaire. 

Pour  moi,  je  veus  bien  encore  me  voir  iiiclinee  de- 
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pant  Jps  roiB  maia  je  ne  puis  pas  adorer  ou   estimer 

completement  un  homme  qui  s'inclinerait. 

Ce  n'est  pas  que  je  refuse  les  rayons...  non;  il  est 
bien  enteiidii,  n'esl-ce  pas,  que  je  serais  ravie  d'etre  la 
femme  d'un  attache  a  une  ambassade  ou  k  une  cour? 
(Seuleanenl,  ils  sont  sans  dot  ces  gens-l&. :  ils  en  veu- 
lent  une. ) 

Mais  ici,  je  parle  de  mes  sentiments  intimes.  J'ai 
toujours  pense'  cela,  paais  on  ne  sait  pas  toujours  dire 
ce  qii'on  pense.  Jeveux  bien  d'une  royaute  constitu- 
tionnelle,  comme  en  Italie  ou  en  Argleterre,  et  encore! 
Je  me  r^volte  de  voir  ces  saluts  &  la  famille  royaie, 
p.'estune  humiliation  inutile.  Quand  le  roi  est  sympa- 
thique,  comme  I'etait  Tic  tor-Emmanuel,  qui  represen- 
tait  et  sei-vait  une  grande  id6e,  ou  comme  Test  la  reine 
Marguerite,  qui  est  adorable  et  bonne,  passe!  Mais  ce 
sont  des  accidents  heureux,  et  il  est  bien  plus  naturel 
d'avoir  un  chef  eligible,  etpar  consequent  eternellement 
Bympatiiique,  entour^  d'une  aristocratic  intelligente, 

L'aristocratie  ne  se  detruit  pas  et  ne  se  cree  pas  en 
un  jour;  elle  doit  se  maintenir,  mais  ne  pas  se  ren- 
fermer  pour  cela  comme  dans  une  citadelle  stupide. 

Les  anciens  regimes  sont  la  negation  du  progrfes  et 
de  1" intelligence ' ! ! 

On  crie  contre  les  hommes,  qu'est-ce  done  que  cela! 

Les  hommes  passentet  Ton  s'en  debarrasse  quand  on 
n'en  veut  plus.  On  pretend  que  le  parti  republicain  est 
plein  d'hommes  lar^s.  Jevousaideja  dit,  il  y  a  des 
mois,  mon  idee  lii-dessus.  On  me  parle  de  haine  ab- 
surde  contre  la  persoune  des  rois.  Ce  n'est  pas  1ft  la 
question.  Gs  n'est  pas  i'homme  qui  est  mauvais,  c'est 
la  fonclionqui  est  inutile. 

Je  respecte  les  families  iliustres ;  il  y  en  a  eu,  il  y  en 
a,  il  y  en  aura ;  le  pays  doit  les  honorer,  mais  de  Ih  k  se 
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meLtre  sur  le  dos  un  homme  et  sa  posterity,  irrevocable- 
ment,  stupidement!  Non.pas  celalJe  ne  disrien  centre 
la  puissance  de  ia  race,  au  contraire! 

Le  cesarisme  copie  les  Romaiiis.Pourquoi  copier? 
Si  les  inlriguea  et  les  manceuvres  d^loyales  trompent 
le  peuple.  cesera  safaute!  Maisavec  lesrois.  ilest  dis- 
pense de  tout  effort  d'intelilgcnce  et  n'a  mfime  pas  la 
chance  de  bien  choisir,  qualre  fois  sur  dis,  C'est  le 
vague,  I'inconnu,  la  routine,  I'imbecillil^  etlalachete. 
Si  !e  peuple  est  Wte  et  choisit  mal,  c'est  qu'il  ne  nit- 
rite rien  de  mieux.  Ces  reflexions  sont  des  reponses 
aux  choses  qu'on  a  I'habitude  de  dire  contre  la  repii- 
blique. 

Maisentendons-nous...  Ma  republique  est  uner^pu- 
blique  eclairee,  polie,  aristocratique  ;  que  vous  dirai- 
je?... Atli^nienne,  j7radit(l). 

Mercredi  3  septembre.  —  L'arrivee  des  d^port^a 
affichanl  des  bonnets  et  des  ceintures  rouges  est  une 
vilaine  ciiose.  On  ne  devait  jamais  faire  revenir  ces 
gens-lA.  lis  s'Staient habitues  la-bas  etseront  des  etran- 
gers  ici.  Dieu  salt  quelles  complications  peuvent  siirgir 
de  ce  retour  de  maris  et  de  femmes  aprSs  dix  ans 
d'ahsence  I 

Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  dire  comment  j'agirais 
avec  I'opinion  qui  reclamait  ee  retour. 


(1)  Aristocratique,  cela  decaande  des  rfellexions  et  des  esplica- 
tions.  Aristocratie  de  race,  absolumenl  con^rm^e  par  leg  maHife- 
res  et  r^ducation  k  defaut  d'mteillgence.  Oiii,  car  dans  les  rela- 
tions de  la  soci^t^,  ce  sont  des  cboses  dont  I'iuDuence  ne  se 
peut  nier.  Du  reste,  il  n'y  a  qu'ime  ^galil6  passible,  c'est  I'fga- 
litfi  devaat  la  loi;  toutes  les  autrea  fgalitfis  sont  de  tnaiivaises 
farces  iaventSes  par  les  cnnemis  de  la  libertfi  et  rSclamfeB  par 
lea  ignorants. 

H.  B.  —  n.  13. 
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Paris.  Mercredi  /  7  septembre.  —  G'est  aujoard'hui 
un  mercredi,  jour  favorable,  un  17,  date  plutOt  bonne, 
que  je  commence  a  me  preparer  a  sculpter.  Je  auis 
all^e  m'informer  des  ateliers.  Robert- Pleury  est  venu 
hier  a  I'atelier ;  il  n'y  avait  pas  grand'chose  k  corriger, 
il  m'a  done  donne  de  bons  conseils  en  m'cDgageant  k 
travailler  le  c6te  peintre,  qui  me  manque  jasqu'A  pre- 
sent, malgre  les  qualit^s  de  construction,  dessin, 
Caract^re,  ressemblance,  etc. 

Eh  oui!  auasi  vais-je  faire  de  la  sculpture  au  gaz, 
au  lieu  de  dessiner.  Vous  comprenez,  je  ne  perds  pas 
la  couleur,  piiisque  je  peins  tant  qu'il  fait  jour  et, 
aussitOt  lejour  parti,  je  sculpte.  Est-ce  convenu?  Oui, 
bien.  Je  me  suis  promenee  avec  Amanda  (la  Suedoise 
forle)  et  elle  m'a  racont^  sa  visite  a  Tony  (qui  a  ete 
tres  gentil  pourmoi,  hier},  avec  lequel  elle  a  parle'  do 
toules  les  eleves.  II  lui  a  dit  que  A...  pecherait  toujours 
par  le  dessin  et  la  construction,  etc.  Eneffet,  elle  produit 
des  toiles  insens^es,  des  tStesa  fluKion,  des  yens  de 
traversy  etc.  Quant  <L  Breslau,  il  dit  qu'elle  n'a  pas  fait 
asses  de  progres,  et  Julian  ajoute  que  son  talent  n'est 
que  de  I'application,  Emma  est  tres  bien  doufe,  mais 
pas  de  travail  et  des  idees  folles.  Et  moi,  extrgmement 
bien  douee  et  en  m^me  temps  travailleuse,  applique'e, 
severe ;  progres  etonnants  et  rapides,  dessins  tres  bons; 
en  un  mot  «  un  concert  de  louanges  ».  G'est  dooc  vrai, 
puisqu'ils  le  disent  a  des  etrangers?  EnOn,  cela  me 
donne  du  courage,  je  travaillcrai  mieus  et  encore 
plus. 

J'ai  envie  d'aller  a  la  campagne,  une  vraie  campagne 
avec  des  arbres,  des  gazons,  un  pare.  De  la  verdure 
comme  Schlangenbad,  ou  mfime  Saden,  au  lien  de  ce 
BOt  et  aride  Dieppe  1  Et  ou  dit  que  je  n'aime  pas  la 
campagne  1 
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Je  n'aime  pas  la  campugne  riisse,  les  voisins,  la 
maison,  etc.,  mais  j'adore  les  arbres  eL  I'air  pur,  au 
point  que  je  desire  passer  quinie  jours  dans  quelque 
coin  bien  vert  et  bien  parrume,  comiae  je  diisirais  aller 
&  Rome.  Mais  de  Rome,  je  n'en  park  presque  jamais, 
mSme  ici;  le  sujet  m'exaite  et  je  veux  rester  tran- 
quille. 

C'est  en  traversant  le  jardin  des  Tuileries  que  j'ai 
ete  prise  de  toules  ces  idiics  de  villegiature.  Que 
voulei-vous?  j'ainie  cela  autaat  que  je  deteste  les 
plages  arides  et  venteuses...  Mais  aller  quinze  jours 
en  Suisse  avec  ma  famille,  ce  serait  joliment  enniiyeux. 
Tracas,  recriminations  ettous  les  accessoires  do  bon- 
heur  domeslique. 

Mercredi  i"  oclobre.  —  Voici  des  journaiix  et  je 
viens  de  lire  les  deux  cents  pages  dont  se  compose  la 
premiere  livraison  de  la  revue  de  M'"^  Adam.  Tout  cela 
m'a  derangfe  et  j'ai  qnitte  I'utelier  a  quatre  heures 
pour  me  promener  au  Bois  avec  un  nouveau  chapeau 
qui  fait  sensation;  mais  &  presenf,  cela  m'est  egal.  Je 
la  trouve  bien  heureuse,  M""*  Adam! 
■  Je  crois  que  vous  me  connaissez  assez  pour  com- 
prendre  I'influencequ'exercent  sur  ma  pauvre  tele  tou- 
tes  ces  questions  si  vivantes.  II  n'y  a  rien  k  faire  en  lait 
de  fidelite  ancienne...  J'aime  toujours  les  violettes, 
mais  uniquement  comme  fleur. 

Je  passe  h.  la  r^publique  el  aux  idees  nouvelles,  Au- 
joord'hui,  me  voila  empoignee  par  Ja  lievue  noitvelle; 
qui  salt  si,  a  un  moment  donn^,  je  o'irai  pas  m'en- 
thousiasmer  pourle  prince  Napoleon,  qt]e,du  resle,  je 
prefere  a  Napoleon  III  et  qui  est  vraiment  quelqu'uu. 
Non,  vous  comprenez  bien  que  je  ne  plulsante  pas  et 
que  je  suis  aussi  avancee  qu'il  est  possible  de  Tet-*     II 
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faut  marcher  a\ec  son  temps,  surtoutlor^qu  on  en  sent 
reeliement  le  desir  et  !e  besom  irresistible. 

Samedi  11  octobre.  —  J'ai  Icich^  ma  tSte  au  milieu 
de  la  semaine;  par  conse'quent,  comme  Robert-Fleury 
passait  du  grand  atelier  dans  le  petit,  je  me  suis  dissi- 
mul^e  derriSre  les  manteaux;  maisil  m'a  vue  et  m'a 
adress^  un  reproche  amical,  et,  comme  je  r^pondais,  11 
poursuivait  son  chemin  en  hoehant  la  tfite  el  en  me 
regardant;  ce  qui  fit  qu'O  ne  regarda  pas  devant  lui  et 
alia  s'aplatir  le  nez  contre  une  porte,  et  moi  de  rire, 
Aussi  a-t-il  ^te  trfes  froid  en  corrigeant  mon  torse  et  ne 
m'a-t-il  rien  dit  de  bon,  Une  autre  fois,  avec  ia  mSme 
toile,  j'aurais  eu  un  peii  plus  de  succea;  aussi  me  voici 
malheureuse,  d^traquee,  olfens6e,  perdue,  et  si  Julian 
ne  m'avait  un  peu  reconfortee  avec  la  composition, 
i'aurais  ete  me  coucher  par  terre  de  ddsespoir,  Chaque 
samedi  me  coflte  cher  d'emotionl...  Si  les  professeurs 
pouvaient  soupconner  ce  que  je  subis  de  tourments, 
ila  n'auraient  le  courage  de  rien  dire. 

Samedi  29  octobre.  —  Ma  peinture  est  «  beaucoup^ 
beaucoup  mieux  ».  Nous  avons  fait  I'autre  jour  I'es- 
quisse  d'une  heure  pour  les  places.  Et  ce  matin,  on  les 
elale  dans  le  petit  salon  oii  Ton  enferme  Tony,  qui  se 
refuse  absolument  a  les  numeroter,  en  disant  que  c'eat 
impossible,  que  le  travail  d'une  heure  n'est  Hen,  et 
qu'enfin  il  veut  bien  y  mettre  des  numeros  au  hasard 
el  en  tournant  le  dos.  Si  ce  n'est  pas  trfes  B^rieux,  c'est 
assez  amusant,  parce  que  nous  6coulions  k  la  porte. 

—  Mademoiselle  Marie,  dit-il,  vous  6tes  jeune,  j'au- 
rais aussi  bien  pu  vous  mettre  premiere,  eela  ne  signifie 
rien ;  une  autre  fois,  vous  me  donnerez  vos  etudes  de  la 
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semaine,  d'apres  lesquelles  je  vous  placerai,  ceci  n'a 
pas  le  sens  commun. 

Avecle  n°  3,  j'aiirai  une  tres  bonne  place  pour  le 
concours. 

Gambetta  est  revenu  a  Paris. 

Jeudi  30  oclobre.  — La  France  est  un  pays  char- 
mant  et  amusant  :  les  emeutes,  les  revolutions,  !es 
modes,  I'esprit,  la  grace,  I'elegance ;  tout  ce  qui  donne 
enfin  a  la  vie  du  charme,  de  t'imprevu.  Mais  n'y  eher- 
chez  ni  gouvernement  s^rieux,  ni  homme  vertueiix  (au 
sens  antique  du  mot),  ni  mariage  d'amour...  ni  mSme 
veritable  art.  lis  sont  tres  forts,  les  peintres  franeais; 
mais,  a  part  Gericault  et  aciuellement  Bastien-Lepage, 
le  souffle  divin  manque.  Et  jamais,  jamais,  jamais  la 
France  ne  produira  ce  qu'ont  produit  Tltalie  et  la 
Hollande  dans  un  genre  special. 

Beau  pays  pour  la  galanterie  et  le  plaisir,  mais  le 
reste  ?. . ,  Enfm,  c'est  toujoura  cela,  et  les  autres  pays,  avec 
leursqualites  solideset  respectables, sont  ennuyeuxquel- 
quefois.  Du  reste,  si  je  me  plains  de  la  France,  c'est 
queje  ne  suis  pasmariee...  La  France,  pour  les  jeunes 
filles,  est  un  pays  infame,  et  le  mot  n'est  pas  trop  gros. 
On  ne  peat  mettre  plus  de  froid  cynisme  dans  Vaccou- 
plement  de  deux  gtres,  qu'on  en  met  ici  en  mariant 
un  homme  et  une  femme. 

Commerce,  trafic,  speculation  soot  des  mots  bono- 
rables,  appliques  proprement,  mais  ils  sont  inf^mes 
appliques  au  mariage,  et  pourtant  il  n'y  en  a  pas  de 
plus  justes  pour  raconter  les  mariages  franeais. 

Samedi  S  novembre.  —  J'ai  fini  le  portrait  de  la 
concierge  :  elle  est  tres  ressemblante.  C'est  une  joie 
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immensp  dans  la  \ogp      fille  beau  fils,  petites  filles, 
Eceuis    tout  cela  est  dans  le  ri^i=;spmeot 

Malheureusement  Tony  n  a  pas  partagi^  cet  enthou- 
Eiasme  11  a  LommencS  pat  dire  que  te  ii  est  pas  malj 
etpuis...  cela  ne  va  pas  aussi  bien  que  cela  devrait 
aller.  II  est  incontestable  que  je  ne  suis  pas  douee  au 
mfime  point  poor  la  peinture  que  pour  le  dessin.  Le 
dessin,  la  construction,  la  forme,  tout  cela  va  tout  seui. 
La  c6te  pictural  ne  se  d^veloppe  pas  assez  vite.  II  ne 
veut  pas  que  je  perde  mon  temps  ainsi.  II  faut  en  sor- 
tir,  ii  faut  faire  quelque  chose  pour  cela. 

—  Vous  pataugez,  c'est  Evident,  et  comme  vous  6tes 
extremement  bien  douee,  comme  voos  avez  de  trfis 
grandes  dispositions,  cela  m'ennuie. 

—  Cela  ne  m'amuse  pas  non  plus,  Monsieur,  mais  je 
ne  sais  qu'y  faire. 

—  I!  y  a  longtemps  que  je  veux  causer  de  cela  avec 
TOus.  II  faut  essayer  detous  les  moyens,  il  ne  s'agit 
peut-^tre  que  d'ouvrir  une  porte, 

—  Dites-moi  ce  qu'il  faut  faire,  une  copie,  un  plfltre, 
une  nature  morte?  Je  ferai  tout  ce  que  vous  m'ordon- 
Derez. 

—  Tous  ferei  tout  ce  que  je  vous  dirai  de  faire;  eh 
bien  1  alors,  nous  sommes  certains  d'en  sortir.  Venez 
me  voir  samedi  prochain,  et  nous  en  causerons. 

II  y  a  longtemps  que  j'aurais  dCi  y  aller  un  sa- 
medi. Toutes  ses  elfives  le  font.  Enfin,  c'est  un  bon 
garcon. 

Lundi  1 0  novembre.  —  Je  suis  allee  a  I'eglise  hier  ; 
j'y  vais  de  temps  en  temps  pourqu'onne  dise  pas  que 
je  suis  nihiliste. 

Je  dis  bien  souvent  pour  rire  que  la  vie  n'est  qu'un 
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passage.  Je  voudrais  le  croire  serieusement  pour  rae 
consoler  de  toutes  ces  miseres,  de  tous  ces  chagrins 
brutaiix,  de  ces  froissements  ignobles. 

Et  le  monde  entier  est  sipolhiier!  G'est  en  ^prouvant 
cedegoflt  el  eel  ^tonnement  en  fait  de  potins  de  tons 
les  jours  que  je  me  decouvre  pure  de  toutes  ces  mes- 
quineries  nauseabondes. 

Vendredi  14  novembre.  —  Si  pendant  plusieurs 
jours  je  ne  dissouventrien,  c'est  que  je  ne  trouve  rien 
d'interessant. 

Jusqu"il  present,  j'ai  et^  cliarltable  pour  mes  sembla- 
bles;  je  n'ai  jamais  dit  ni  repete  le  mal  que  Ton  dit; 
j'ai  loujours  pris  la  defense  de  n'importe  qui  attaqu^ 
en  ma  presence,  avec  la  pensee  interessee  que  Ton  en 
ferait  peut-etre  autant  pour  moi ;  j'ai  toujours  defendu 
mSme  ceux  que  je  ne  connaissais  pas,  en  priant  Dieu  de 
me  le  fairerendre;  je  n'ai  jamais  eu  serieusement 
I'idee  de  faire  dumalaqui  que  ee  soil,  et  si  je  difsirais 
la  fortune  ou  la  puissance,  c'etait  avec  des  id^es  de 
ge'nerosite,  de  bonte,  de  charity  dont  la  grandeur 
m'etonne;  niais  cela  ne  me  reussit  pas.  Je  continuerai 
bien  h  donner  vingt  sous  a  un  pauvre  dans  la  rue, 
parce  que  ces  gens-la  me  font  yenir  les  larmes  aux 
yeux,  mais  je  crois  bien  que  je  vais  devenir  mau- 
vaise. 

Ce  serait  beau  pourtant  de  rester  bonne,  tout  aigrie 
et  malbeureuse.  Mais  ce  serait  amusant  de  devenir 
mechante,mauvaise,calcimniatrice,nuisible...,  puisque 
cela  est  egal  a  Dieu  et  qu'il  ne  tient  comple  de  rien. 
Du  reste,  il  faut  croire  que  Dieu  n'est  pas  ce  que  nous 
imaginons.  Dieu,  c'est  la  nature  raeme  peut-etre,  et 
tous  les  evenements  de  la  vie  sont  presides  par  le 
hasardj  qui  amcne  quelqiiefols  des  coincidences  etran- 
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ges  etdes  ^y^nements  qui  font  croire  a  une  Providence. 
Quant  i  nos  prieres,  a  nos  religions,  a  nos  conver- 
sations avecDleu...,  je  suis payee  poiiries  croire  inu- 
tiles. 

Se  aentir  une  intelligence,  des  forces  a  remuer  le 
ciel  et  la  terre,  et  D'etre  rien!  Je  ne  crie  pas,  mais 
tous  ces  tourmenls  s'ecrivent  sur  mon  visage.  On  croit 
que  cela  ne  fait  rien  lorsqu'on  se  tait,  mais  ceaclioses- 
14  reviennent  toiijours  i  la  surface. 

Samedi  iS  novembre.  —  J'admire  Zola,  mais  il  y  a 
des  Glioses  que  tout  le  monde  dit  et  que  je  ne  puis  me 
decider  k  dire,  ni  mSme  k  e'crire.  Pourtant,  pour  que 
vous  ne  pensiez  pas  que  ce  sont  des  horreurs,  je  vous 
dirai  que  la  plus  forte  est  le  mot  purge;  je  suis  fAchSe 
de  placer  un  tel  mot  ici;  je  n'hesite  pas  a  dire  ni 
canaille,  ni  d'autres  Glioses  de  ce  genre ;  mais  quant  k 
cespetites  saletes  itinocentes,  elles  me  degoiilent. 

Mercredi  49  novembre.  —  Robert-PIeury  vient  ce 
soir  et,  outre  qu'il  me  donne  des  conseils,  nous  passons 
une  tonne  soiree  ensemble  aufour  du  samovar  et  dans 
mon  atelier,  d'autant  plus  qo'il  m'explique  trfes  bien  ce 
qu'il  faul  fairepourles  lampes,  Tony  n'est  ni  paye  ni 
interesse;  en  plus,  c'est  un  homme  serieux,  il  a  repetS 
ce  soir  ce  qu'il  avait  dit  &.  M™"  Breslau  :  que  de  tout 
I'atelier,  il  n'y  a  que  sa  flile  et  moi  qui  avons  des  dis- 
positions exGeptionnelles.  Toutes  les  aulres,  rien.  II  les 
passe  en  revue,  et  cela  m'amuse  de  voir  ainsi  traiter 
tous  ces  orgueils. 

De  moi,  il  ne  dit  du  bien  que  lorsque  je  sors  de  la 
chambre.  Seulement  ilinsiste  beaucoup  pour  que  je 
continue,  ajoutant  qu'il  est  certain  que  j'arriverai  a.  un 
r^sullat;  que,  pourun  amateur,  j'ai  dejadu  talent,  mais 
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que  j'ai  raison  de  voir  plus  haul ;  qu'avec  une  direction 
plus  suivie,  je  ferais  plus  de  progres ;  qu'il  s'occupera 
specialement  de  moi;  qu'il  viendra  me  donnerdescon- 
seils  chez  moi;  qu'il  me  conseille  de  ne  pas  toujours 
travalller  a  TateUer,  de  prendre  de  temps  en  temps 
un  modele  chezmoi,  et  lesoir  je  sculpterai,  II  viendra 
me  donner  les  pren:iiers  conseils  et  puis,  un  soir,  il 
m'amfenera  Chapu. 

En  un  mot,  je  suis  absolument  sous  son  aile.  Aussi, 
pour  ]e  payer  un  psu,  je  lui  commande  mon  portrait, 
im petit;  et  voiia  que  cela  me  gdte  mon  bonheur.  Je 
crainsqaecela  nesoit  tropcher. 

Get  homme  a  Ste  toute  la  soiree  tout  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur,  en  causant  et  en  donnanldes  conseils.  Ce  qui 
m'ennaie,  c'est  de  faire  mes  copies. 


Samedi  2i  novembre.  —  Je  suis  allee  lui  porter  ma 
copie  :  «  Ce  n'est  pas  encore  assez  large,  pas  encore 
assez  de  tenue.  »  J'en  ferai  encore  ia  semaine  pro- 
chaine  :  deux  tgtes  de  Rubens  copi^es  par  Robert- 
Fleury  pfere;  ^  un  grand  artiste  celui-la,  —  et  puis, 
un  petit  bout  de  toile  du  mfime,  mais  original. 

Comme  j'admire  beaucoup  I'esquisse  qu'il  a  faite 
pour  son  plafond  du  Luxembourg  (lui  Tony) ,  il  me 
I'offre  de  )a  facon  la  plus  gracieuse,  disant  que  cela 
lui  fait  grand  plaisir  de  la  donner  k  quelqu'un  qui  s'y 
connait  bien,  qui  apprecie... 

—  Mais,  Monsieur,  ilne  doit  pas  manquer  de  gens 
qui  apprecient  votre  peinture... 

—  Mais  non,  ce  n'est  pas  la  m^me  chose,  ce  n'est 
pas  la  mfime  chose... 

Je  m'enhardis  deja   et  n'en  ai  presqoe  plus  peur. 

Apres  I'avoir  vu  une  ou  deux  fois  par  semaine  pendant 

H.  B.  —  n.  14 
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deus  ans  h  J'atelier,  il  me  semble  tout  dr61e  de  causer 
avec  lui  et  qu'il  m'aide  h  mettre  ma  pelisse.  Encore  un 
peu  et  nous  serons  une  paire  d'arais.  Sans  ce  portrait, 
je  serais  bieo  conteiite,  car  mon  maitre  est  tout  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur  pour  moi. 

Lundi  23  novembre.  —  Nous  sommes  allies  inviter 
Julian  k  dtner  et  il  a  fait  vingt  mille  facons,  disant  que 
cela  lui  flterait  toute  autorite  sur  moi  et  qu'alors  il 
n'y  aui'ait  plus  moyen  de  marcher;  d 'a u taut  plus  que 
le  moindre  seniblant  de  complaisance  de  lui  a  moi 
semblerait  du  nepotisme  ehont6.  On  dira  que  nous  lui 
donnons  h,  diner  et  que  je  fais  ce  que  je  veux  chez  lui, 
parce  que  je  suis  riche,  etc.  Le  brave  homme  a  raison. 
C'est,  dureste,  unsysteme  excellent  deperfidie.  L'Espa- 
gnole  en  a  use  avec  Breslau,  qui  a  fini  par  Stre  mal- 
honnete  envers  moi,  A,  force  de  s'enlendre  dire  qu'elle 
6tait  ma  femme  de  chambre. 

Mardi  3.4  novembre.  —  L'aleller  du  n'  37  est  lou6  et 
presque  amSnage. 

J'y  ai  pass^  la  journee  :  c'est  trfis  grand,  avec  des 
murailles  grises,  J'y  ai  apport^  deux  mauvais  Gobelins 
qui  masquent  le  mur  du  fond,  un  tapis  persan,  des 
nattes  de  Chine,  un  grand  pouf  algfirlen  carre,  une 
table  a  modele,  un  tas  de  morceaux  d'etoffe,  des 
grandes  draperies  de  satinetle  d'une  nuance  indecise 
etchaude. 

Beaucoup  de  platres  :  les  V6nus  de  Milo,  de  Me'dicis, 
de  Ninies;  I'Apollon,  le  Faune  de  Naples;  un  ecorche, 
des  bas-reliefs,  etc. ;  un  porte-manteau,  une  fontaine, 
une  glace  de  4  fr.  23,  une  pendule  de  32  francs,  une 
chaise,  un  pogle,  un  meuble  en  chfine  k  tiroir  avec  le 
dessus  en  boite  a  couleur,  un  plateau  complet  pour 
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faire  du  the;  un  encrier  et  une  plume,  un  sean,  un 
broc,  des  toiles  en  quantiLe.  des  caricatures,  des  etudes, 
des  esquisses. 

Demain,  j'etalerai  quelques  dessins,  mais  je  trains 
qu'ils  ne  fassent  paraltre  mes  peintures  plus  mauvai- 
ses.  Un  bras  d'ecorche  et  une  jambe  grandeur  nature. 
Un  squelelte,  une  boite  de  menuiserie.  II  me  faudrait 
encore  I'AntinoUs. 

Mercredi  S5  ddcewiire.  —  Nous  sommes  allees  voir 
le  Pere  Didon  au  couvent  des  Dominicains.  Ai-je  besoin 
de  vous  dire  que  le  PSre  Didon  estle  predicateur  doot 
lagloire  grandita  vue  d'ceildepuis  deux  ans  et  dont,  en 
ce  moment,  tout  Paris  s'occupe.  lletait  prevenu;  aussi- 
tfit  que  nous  arrivons,  on  va  I'appeler  et  nous  Tatten- 
dons  dans  une  cellule  de  reception,  toutc  vitree  avec 
une  table,  trois  chaises  et  un  bon  petit  pofile;  j'avais 
deja  vu  son  portrait  hier  et  je  savais  qu'il  avait  des 
yeux  splendides. 

II  arrive  tres  aimable,  tres  homme  du  monde,  tres 
beau  avec  aa  belle  robe  de  laine  blanche  qui  me  rap- 
pelle  les  robes  que  je  portais  autrefois.  Sans  la  tonsure, 
ce  serait  une  tete  dans  le  genre  deceUe  de  Gassagnac, 
mais  plus  6ciairee,  les  yeux  plus  francs,  I'attitude  plus 
naturelle,  quoique  tres  haute;  un  visage  qui  commence 
fl,  devenir  epais  et  qui  a  le  m^me  queique  chose  de  d6- 
sagreablement  de  travers  dans  la  bouche  que  Gassa- 
gnac; mais  une  grande  distinction,  pas  de  charme  ou- 
tre' de  Creole,  un  teint  mat,  un  beau  front,  la  tete 
haute,  des  mains  adorablement  blanches  et  belles, 
unairgai  et  mfime,  autant  que  possible,  bon  garcon. 
On  voudrait  lui  voir  une  moustache. 

Beaucoup  d'esprit,  malgre  un  grand  aplomb.  On  volt 
teUement   qu'il  meaure  toute  I'^tendue  de  sa  vogue, 
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qu'il  est  habitue  aux  adorations  e\  qu'il  est  sincerement 
heoreux  du  bruit  qui  se  fait  autoui-  de  lui;  la  mere  M. 
I'a  naturellement  prSvenu  par  ieltre  de  la  merveiile 
qu'il  allait  voir  et  nous  lui  parlons  de  faire  son  por- 
trait. 

n  n'a  pas  refuse,  tout  en  disant  que  ce  serait  diffi- 
cile, presque  impossible,  une  jeune  lille  faisant  le  por- 
trait du  P&re  Didon.  II  est  sien  vue,  on  s"occupe  tant 
de  lui. 

Mais  c'estjustement pour  cela,  idiot!... 

On  m'a  pr^sent^e  comme  son  admiratrice  fervente. 
Je  ne  I'avais  jamais  ni  vu,  ni  entendu,  mais  je  le  pres- 
aentais  tel  qu'il  est,  avec  ses  inflexions  de  voix  passant 
des  notes  caressantes  k  des  Eclats  presque  terribles, 
meme  dans  la  simple  conversation, 

G'est  un  portrait  que  je  sens  tout  h  fait  et,  si  cela 
pouvait  s'arranger,  je  serais  une  bien  heureuse  per- 
sonne. 

II  a  promis  de  venir  nous  voir,  et,  pendant  un  ins- 
tant, j'ai  desire  qu"i!  en  resist  h  sa  promesse ;  mais  c'est 
bete  et  faux ;  ce  que  je  desire  a  present  est  qu'il  con- 
sente  a  poser.  Rien  au  monde  ne  ferait  mieus  Kion 
affaire  de  peintre  ambitieux. 

Jeudi  26  d^cembre.  —  Nous  allons  nous  promener 
en  tralneau  avec  M"°  G. 

La  soiree  finil  en  farce;  ces  dames,  la  princesse, 
Alexis  et  Blanc  s'en  vont  aux  Varietes,  et  nous,  Dina, 
le  comte  de  Toulouse  et  moi,  tiruns  uti  souper  au 
champagne  de  I'armoire,  et,  apres  avoir  soup^,  nous 
arrangeons  quatre  couverts  pour  qu'on  pense  qu'il  y  a 
du  monde,  et  je  verse  de  i'eau  au  vin  blanc  dans  ia 
bouteille  de  Champagne  videe,  que  je  bouche  soigneu- 
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semenl;  mSme  true  pour  le  foie  gras  que  je  recolle.  lis 
reviendrout  tous  souper, 
Bon  app^titl 

Dimanche  14  dicembre.  —  Berthe  est  venue  me 
prendre  et,  accompagn^es  de  Bojidar,  nous  nous  en 
allons  a  pied  battre  le  quartier  latin,  place  Saint-Sul- 
pice,  rue  Mouffetard,  rue  de  Hevers,  la  Morgue,  rue 
des  Anglais,  etc. 

Nous  sommes  months  en  tramway  pour  un  quart 
d'heure,  et  puis  nous  avons  recommence  la  marche ; 
cela  a  dure  de  trois  k  sept  lieures.  II  n'y  a  rien  d'ado- 
rable  comme  le  vieux  Paris ;  il  me  rappelle  Rome  et 
les  romans  de  Dumas,  et  Notre-Dame  de  Paris  avee 
Quasimodo,  et  un  tas  de  choses  ravissantes  et  an- 
ciennes. 

Nous  avODS  achete  des  marrons  a  un  coin  de  rue  et 
puis  nous  avons  passe  vingt  minutes  chei  une  mar- 
chande  de  chaussons  ott  nous  depensames  pres  de  neuf 
francs,  et  chez  une  autre  qui  nous  a  presque  dit  des 
sottises  parce  que  je  marehandais  :  —  Comment, 
Madame,  vous  marchandez  pour  sept  francs  et  vous 
n'hesitei  pas  ci  mettre  deux  cents  francs  i  un  manteau 
de  fourrurel  —  J'en  avals  un  sur  moi  de  deux  mille 
francs. 

Au  detour  d'une  rue,  comme  nos  chaussons  ne  font 
aucun  bruit,  nous  laissons  filer  Bojidar  et  nous  nous 
cachons  sous  une  porte ;  mais  il  nous  retrouve  vite  et 
nous  allons  dans  deux  compagnies  de  de  manage- 
ment commander  deux  voitures  k  quatre  chevaux 
pour  transporter  les  meubles  de  M.  A...  Berthe  don- 
nait  tranquiilement  les  details  :  deux  pianos  a  queue, 
un  bain,  des  armoires  a  glaces  doubles,  de  la  vais- 
seiie,  un  billard,  etc.  Anr6s,  nous  avions  envie  d'en- 
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frer  partout  et  de  dire  des  bgtises  k  tout  le  moode  ; 
mais  il  etait  sept  heures;  il  t'allut  prendre  un  fiacre 
qui,  au  bout  de  dix  pas,  flanque  son  cheval  parterre, 
et  noQS  descendons;  on  ramasse  la  bSte  et  nous  nous 
remettons  en  chemin. 

Sans  compter  qu'en  tramway  i!  y  avait  un  couple 
trfes  innocent  i\  c6te  de  nous,  que  nous  avons  fait  poser 
en  nous  racontant  entre  nous  des  histoires,  comme 
celle  de  cette  jeune  fille  qui,  dans  un  ddraillement  de 
chemin  de  fer,  a  recu  un  choc  si  violent  que  ses  deux 
genoux  lui  i^tant  entr^s  dans  la  poitrine,  lui  sont  sorlis 
dans  le  dos. 


■  28  decembre.  —  Paul  se  marie,  moi 
je  consens.  Je  vais  vous  dire  pourquoi.  Elle  I'adore  et 
tient  beaucoup  h  I'epouser.  Elle  est  d'assez  bonne  fa- 
mille,  connue,  du  m^me  pays,  voisine,  assei  riche, 
jeune,  jolie  el,  d'apresseslettres,  bonne  nature.  Etpuis, 
elle  y  tient.  On  croit  qu'elle  a  un  petit  pen  la  ISte  mon- 
tSe,  paree  que  Paul  est  fds  d'un  mari^ehal  de  noblesse 
el  qu'il  a  une  famille  chic  A  Paris.  Raison  de  plus  pour 
que  je  consente,  Grace  a  la  negligence  de  Rosalie,  ma 
lettre  a  Paul  ne  hii  est  jamais  parvenue.  Maman  a 
consenli;  la  jeune  fille  lui  a  envoye  le  tfilegramme 
suivant  :  <i  Contente,  heureuse,  remercie  maman  i 
geaoux,  revenez  vite.  —  Alexandrine.  » 

On  dit  que  la  pauvre  petite  a  peur  de  la  famille  de 
Paris,  de  moi,  si  fiere,  si  hautaine,  si  dure.  Non,  ce 
n'est  pas  moi  qui  dirai  «  non  » ;  bien  que  n'ayantjamais 
aime  comme  elle  aime,  je  ne  veux  pas  prendre  sur  ma 
conscience  de  causer  du  chagrin  k  qui  que  ce  soit. 
G'est  facile  k  direqu'on  estca  etca  etqu'on  vadevenir 
mauvais,  maisquand  I'occasion  sepresente  de  faire  de 
la  peine  d  un  concitoyen  de  ia  terre,  on  n'y  regarde 
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mSme  pas  i  deux  fois.  Si  j'ai  des  ennuis,  est-ce  que 
je  me  les  guerirai  en  tourmentant  les  autres?  Ce  n'est 
pas  {lu  tout  par  bonte  que  je  suis  bonne,  mais  parce 
que  j'aurais  cela  sur  la  conscience  et  que  ceia  me  tuur- 
meoterait.  Les  gens  vraiment  egoistes  ne  doivent  laire 
que  du  bien ;  en  faisant  le  mal,  on  est  trop  malheu- 
reux.  U  parait  cependant  qu'il  y  a  du  monde  qui  se 
plait  a  fairs  du  mal...  Gliacun  ses  goQts.  D'autant 
plus  que  Paul  ne  sera  jamais  rien  qu'un  gentieman 
farmer. 

Mercredi  SI  decembre. — Je  dois  couver  une  maladie. 
Je  suis  si  enerve'e  que  je  pleurerais  pour  rien.  Nous 
sommes  allies  au  magasin  du  Louvre  en  sortant  de 
I'atelier .  U  faudrait  Zola  pour  decrire  cette  foule  aga- 
qante,  affairee,  degoOtante,  courant,  se  poussant,  ces 
nez  en  avant,  ces  yeux  chercheurs;  je  me  sentais 
defaillir  de  chaleur  et  d'enervement.  Maman  envoie  a 
la  belle  Alexandrine  Pachtenko  (Dieu  me  pardonne!) 
une  lettre  simple  et  convenable,  et  voici  celle  que 
i'ecris  nioi,  sur  un  papier  blanc,  uiii,  avec  une  petite  M, 
surmonLee  d'une  couronne  en  or. 

«  Ch^re  demoiselle, 

«  Mon  frSre  vous  apportera  le  consentement  do 
maman;  moi,  je  fais  des  vceux  pour  votre  bonheuv  et 
j'espere  que  vous  rendrez  notre  cher  Paul  aussi  iieu- 
reux  qu'il  mSrite  de  I'etre.  En  attendant  de  vous  voir 
parmi  nous,  je  vous  embrasse  cordialement. 

«  Marie  BAsniaRiSEFF.  ■ 
C'Je  puis-jedire  d'aulre?  Paul,  taille  en  herculc  et 
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beau  garijon,  pourrait  faire  unmeilleur  mariage ;  il  fait 
celui-ia,  je  I'accepte  4  cause  de  la  jeune  fille. 

Quelle  tristefin  d'annSel...  je  crois  que  je  me  cou- 
cherai  a  onze  heures  pour  dormir  k  minuit,  au  lieu  Aa 
m'ennuyer,,.  ^  faire  la  bonne  aventure. 
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Jeudi  i"  Janvier.  —  J'ai  ete  &  I'atelier  le  matin, 
puur  qu'ayant  travaille  le  i"  de  Tan,  je  travaille  tout 
I'ann^e.  Apres,  nous  sommes  sorties  faire  des  visiles 
et  nous  avons  ele  au  Bois. 

Paul  est  parti  ce  soir,  ci  sept  heures ;  maman  seule  I'a 
conduit  jusqu'au  wagon;  le  chemin  de  fer  altendrit ; 
je  I'ai  laiss6  partir  sans  plus  demotion  que  s'il  ailait 
en  ville;  et  si  j'^taisallfiejusqu'ala  gare,  j'aurais  cer- 
tainement  pleur^, 

Samedi  3  Janvier.  —  Je  tousse  aulant  que  possible; 
mais  par  miracle,  loin  de  m'enlaidir,  cela  me  donne  un 
air  de  langueur  qui  va  bien. 

Lundi  5  Janvier.  —  Eli  bien  I  ceia  va  mal. 

Je  me  remels  au  travail ;  mais  comme  cela  n'a  pas 
file  franchenient  interrompu,  je  sens  une  mollesse,  un 
d^couragement  inouis.  Et  le  Salon  qui  approche!  Je 
vais  causer  de  tout  cela  avec  le  grand  Julian  et  nous 
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sommes  d'accord,  surtoutlai,  que  je  ne  suis  pas  prtte, 

Voyons,  il  y  a  deux  ans  et  quatre  mois  que  je  tra- 
vaille,  sans  decompter  ni  temps  perdu,  ni  voyage: 
c'est  peu,  mais  c'esl  ^norme.  Je  o'ai  pas  assez  travaille, 
j'ai  perdu  du  temps,  je  me  suis  reJ^ch^e,  je...,  en  un 
mot  je  ne  suis  pas  prgte.  «  Les  coups  d'epingle  vous 
rendent  folle,  a  dit  Edmond,  mais  vous  supportae  un 
coup  de  massue  bien  applique.  »  Gest  vrai.  L'eter- 
nelle  comparaison...  Breslau.  Eile  a  commence  en 
juin  i875,  cela  lui  fait  quatre  ans  et  demi  et  deux  ans 
a  Zurich  ou  a  Munich  :  total  six  ans  ct  demi,  en  ne  di5- 
complant  ni  voyage,  ni  temps  perdu  comme  pour  moi. 
II  y  avait  un  peu  plus  de  deux  ans  qu'elle  peignait 
quand  elle  a  expose.  II  y  a  un  an  et  quatre  mois  que 
je  peinSj'etjene  pourraispas  exposer  aussi  lionorable- 
ment  qu'elle. 

Oh !  pour  moi,  cela  ne  ferait  rien,  j  'attendrais,  je  suis 
courageuse  et  si  on  me  dit  d'attendre  un  an,je  reponds 
sincferement  :  G'est  bien.  Mais  mon  public,  mais  ma 
famiiie;  onnecroiraplus  en  moi  I  Jepourrais  exposer, 
mais  ce  que  Julian  voulait,  c'est  que  je  fisse  un  por- 
trait h  tapage  et  je  ne  pourrai  m'en  tirer  que  mSdio- 
crement,  VoilS,  ce  que  c'est  que  de  monter  sur  de 
grands  chevaux;  il  y  en  a  dans  I'atelier  de  cinq  fois 
moins  fortes  que  moi  qui  ont  expose  et  Ton  n'a  rien  di  t, 
c'est  vrai.  Mais  moi...  pourquoi  faire?  —  Vous  n'avez 
besoin  nidelecons,  ni  decommande  k  50  ou  100 francs, 
il  nous  fautun  ^clat.  Exposer  quelque  chose  comme 
lea  autres,  mais  c"est  indigne  de  vous ! 

C'est  mon  opinion  aussi ;  mais  mon  public  et  la  fa- 
miiie et  en  Russiel... 

Vous  comprenez,  Julian  dit  que  je  dessine  dix  fois 
mieux  que  Manet,  et  il  ajoutc  ensuite  que  je  ne  sais 
pas  dessiner.  Vous  devez  faire  plus! 
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Mot,  moi  je  suis  Men  ennuj-^e  el  .le  uiiercne  a  me 

lirer  d'aflaire. 
M""G...  vient  prendre  de  mes  noiiyelles,  car.  vous 

savez,  je  suis  enrhum^e  comme  un  cliien, 

Samedi  47  Janvier.  —  Le  docteur  pretend  que  ma 
toux  est  purement  nerveuse,  c'est  possible,  car  je  ne 
suis  pas  enrhume'e ;  je  n'ai  ni  mal  de  gorge,  ni  mal  de 
poilrine.  J'etouffe  tout  aimplement  et  j'ai  un  point  an 
c6te  droit.  Enfin,  je  rentre  k  onze  heures  et,  tout  en 
sojhaitanl  tomber  gravement  malade  pour  ne  pas 
aller  au  bal,  je  m'habille.  Je  suis  belle... 

Mardi  20  Janvier.  —  Je  rentre  de  I'atelier  etj'ap- 
prends  que  M°"  G...  est  venue,  croyant  me  trouver 
gardant  la  chambre  et  qu'elie  est  furieuse  de  ce  que  je 
ne  me  soigne  pas  a  lamaniere  des  vieux.  Et  puis,  les 
billets  promis  pour  demain  ont  ele  donnas  a  M"°  de 
Rothschild. 

Je  donnerais  bien  dix  mille  francs  pour  une  carte 
permanente.  N'avoir  plus  a  demander  de  billets,  fitre 


0  ste'rile  aspiration ,  sterile  et  miserable  intrigue, 
steriles  discussions  avec  ma  famiUe,  steriles  soirees 
passe'es  a  parler  de  ce  que  je  voudrais,  sans  faire  un 
pas  pour  que  cela  arrive !  Steriles  et  mise'rables  efforts ! 

Samedi  3  i  Janvier.  —  Ce  soir  samedi,  concert  et  bal 
pour  les  inondes  de  Murcie,  a  I'HOtel  Continental,  sous 
le  patronage  de  la  Reine  Isabelle,  qui,  apres  avoir 
assiste  au  concert,  est  descendue  dans  les  salons  de  bal 
oil  elle  est  reste'e  une  heure. 

Je  n'aime  pas  trop  danser,  et  me  trouver  comme  cela 
entre  les  bras  dcs  liommus  ne  m'amuse  pas  Irop,   En 
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aomme   cela  mpst  indifforent  carjenai  jimais  nen 
compns  aux  troubles  oceasionnes  par  la  vake  dans 
les  roinans . 
En  dansanl,  je  ne  pense  qu'ci  ceux  qui  me  regardent. 

Jeudi  5  fevrier.  ~  Je  Toudrais  faire  toujours  comme 
aujourd'hui  :  travailler  de  huit  heures  &,  midi  et  de 
deux  a,  cinq.  A  cinq  heures,  on  apporte  la  lampe  et  je 
dessine  josqu'i  sept  et  demie. 

De  sept  et  demie  k  huit,  faire  sa  toilette;  ahuit heu- 
res, diner,  lire  et  s'endormir  A  onie  heures, 

Pourtant,  de  deus  a  sept  heures  et  demie  sans  s'ar- 
r^ter,  c'est  un  peu  fatigant. 

Mardi  i  0  fiwier.  —  J'ai  eu  une  longue  conference 
a^ec  le  p^re  Julian  au  aujet  de  mon  Salon  ;  j'ai 
soumis  deux  projets  qu'il  truuve  bien.  Je  les  dessinerai 
tous  deux,  cela  prendra  trois  jours,  et  alors  nous  choi- 
sirons.  Je  ne  suis  pas  assez  forte  pour  me  tirer  brii- 
lamment  d'un  portrait  d'homme,  sujet  ingrat;  mais  je 
suis  deforce  a  executer  une  figure  (gr.  nat.  hien  en- 
tendu)  et  du  nu,  ce  qui,  comme  dit  Julian,  m'attire 
comme  tous  ceux  qui  sentent  une  force,  11  m'amuse 
cet  homme,  il  hitit  sur  ma  tgte  un  avenir ;  il  me  lera 
faire  ceci,  cela,  si  je  suis  sage  el,  depuis  notre  dernier 
entretien,  je  suis  sage.  L'anne'e  prochaine,  ce  sera  un 
portrait  d'homme  celfebre  et  un  tableau.  «  Je  veux 
que  d'un  coup  vous  sortiez  des  rangs. » 

Pour  cette  annee,  moi  n  la  trouveuse  »  j'ai  trouv4 
ceci :  une  femme  devant  une  table,  le  menton  appuy^ 
Bur  la  main  et  le  coude  sur  la  table,  qui  lit  un  livre ; 
eclat  de  lumiere  sur  de  tres  beaux  cheveux  blonds. 
Titre  :  La  question  du  divorce,  par  Dumas.  Ce  livre 
vient  de  paraltre  el  la  question  passionne  tout  le  monde. 
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L'aulre  chose,  c'est  simplement  Dina  en  jupe  de  crSpe 
de  Chine  blanc,  assise  dans  un  grand  fauteuil  ancien, 
les  bras  abandonnes  et  !es  doigts  entrelac^s.  Pose  tres 
simple,  mais  si  gracieuse  que  je  me  suis  erapress^e  de 
la  croquer,  un  soir  qu'elle  ^tait  ainsi  par  hasard  et  que 
je  cherchais  a  la  poser.  Cela  a  un  petit  air  Recamier  et, 
pour  que  la  chemise  ne  soit  pas  trop  indecente,  je  met- 
trai  une  ceinturede  co.uleur.  Dans  ce  deuxieme  pro- 
jet,  ce  qui  me  tente  c'est  cette  simplicite  complete  et  de 
beaux  morceaux  A  peindre.  Oh  I  c'est  une  vraie  vo- 
lupte. 

Aujourd'hui,  je  suis  en  haul.  Je  me  sens  superieure, 
grande,  heureuse,  capable.  Je  crois  a  un  avenir.  En6n, 
il  n'y  a  rien  ix  dire. 

Lundi  16  fivner.  —  Nous  aliens  chez  la  Heine,  qui 
est  tres  gracieuse. 

Je  cherche  toujours  un  tas  de  choses  pour  mon 
tableau, 

Ce  soir,  au  Th^^tre-Prancais,  la  premiere  de  Daniel 
Rochat,  de  Sardou.  Veritable  evenement.  Nous  avons 
une  excellentc  lege  de  six  places.  Une  salie  superbe, 
du  monde  et  le  gouvernement . 

Quant  a  la  piece,  iifaut  que  jela  revoie;  ilmesemble 
qu'il  y  a  des  longueurs  ennuyeuses,  des  conversations 
genevoises,  ca  a  I'air  suisse.  Mais  on  a  tant  crie,  ap- 
plaudi,  siffle,  approuve  et  protests,  qu'on  n'enlendait 
que  !a  moiliS.  Le  b^ros  est  un  grand  orateur,  espece  de 
Gamhetta  athee;  l'h6roIne  une  jeune  fdle,  anglo-ame- 
ricaine,  protestante,  tres  lib^rale,  republicaine,  maia 
croyante. 

Vous  voyez  ce  que  ce  sujet  peut  donner  a  I'heure 
actuelle. 


IS 
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Mercredi  25  fevrier.  —  Tout  en  courant  apr^s  lea 
modules,  chez  L6onie,  je  fais  connaissance  de  presque 
toule  I'honorabie  fainille  Baudouiti.  C'esL  du  Zola  tout 
pur,  du  Zola  de  Nana;  du  reste,  c'est  ce  nom-li  que  je 
donne  &  Le'onie.  Un  melange  de  n^vete'...  et  de  per- 
version 6tonnant. 

Pour  le  moment,  elle  ne  pose  pas.  —  Je  posais 
quand  je  ne  savais  pas  ce  que  je  faisais,  ce  n'est  pas 
honnele  de  poser,  je  suis  dans  un  magasin  de  robes, 
cela  ne  ra' amuse  pas,  allez,  mais  il  le  vent.  —  Qui  ca? 
—  Mon  ami,  car  je  suis  avec  un  Monsieur. 

Et  sa  sceur  me  raconte  qu'elle  en  est  toquee,  surtout 
depuis  qu'il  la  bat. 

Dimancke  £9  fevrier.  —  Julian  est  venu  voir  mon 
tableau,  il  en  est  tres  content  et  en  a  parle  4  Tony,  qui 
est  tr6s...  tres  occope,  mais  qui  viendra  avec  plaisir 
quand  je  le  ferai  appeler. 

Mercredi  3  mars.  —  Maintenant,  il  faudra  que  je  ne 
sorte  plus  le  soir,  pour  pouvoir  6tre  leve'e  sans  fatigue 
et  travailler  des  huit  heures. 

II  ne  me  reste  que  seize  jours. 

Vendredi  iS  mars.  —  Julian  est  venu  voir  mon 
tableau ;  il  Irduve  la  table  en  peluche,  le  livre  et  les 
fleurs  trfis  bien.  I-e  reste  viendra,  le  tout  a  de  I'al- 
lure,  c'est  crane,  prcsquebrutal  en  un  mot;  moi,  qui 
pleurals  ce  matin,  je  rentre  k  sis  heures  du  soir  con- 
soleeet  confiante...  et  je  trouvemaman  tout  enlarmes, 
avec  deux  depeches,  la  premiere  de  mon  pere. 

Si  maraan  part  demain,  Dina  partira  avec  maman ; 
il  ne  me  reste  que  sept  jours,  je  ne  trouverai  jamais 
Je  modele;  maintenant,  en  trouverais-je  un  demain, 
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je  n'aurais  que  six  jours  el  ce  n'est  pas  possible  I  Alors 
je  suis  perdue  et  je  ne  vous  cacherai  pas  que  je  pleure 
de  depit  et  aussi  parce  que  rien  ne  me  reussit.  Je  tiens 
une  idee,  un  sujet  h  sensation  qui  ferait  de  I'effet, 
malgr^  rimperfection  de  I'execution;  qui  medonnerait 
cette  anne'e  ce  que  je  pourrais  a  peine  avoir  dans  un 
an...  et  tout  est  fini.  Tout  s'effimdre.  Le  travail  a 
moitie'  fait,  I'actualite',  tout  est  perdu  sans  retour. 
\oilk  ce  qui  s'appelle  du  malheur.  Jugez-moi  comme 
vous  voutlrez,  les  drames  de  Paul  m'ont  laissee  calme 
et  ceci  me  d^sesp^re  et  m'exasp6re.  C'est  que  je  ne 
sais  comment  expliquer  cela,  il  y  a  a  cela  un  autre 
motif  que  I'egojsnne.  Et  quand  cela  serait  de  I'egoTsme, 
je  suis  assez  malheureuse,  assei  abandonne'e  pour  6tre 
6goiste. 

Alors  tous  les  r6ves  pour  cette  ann^e  s'evanouissent. 
Atteodre  encore?...  toute  une  annge.  Groyez-vous  que 
c'etail  peu?  Je  souffre  de  tant  dechoses  tous  ces  jours; 
je  croyais  trouver  des  consolations  dans  ma  pein- 
ture  et  vous  voyez  c,omment  tout  s'arrange. 

Et  ma  pauvre  peinture  sacrifice,  mes  ambitions 
decues,  les  satisfactions  que  je  pourrais  avoir,  perduea 
ou  ajourne'es,  est-ce  que  ca  les  consolera  ou  les  sau- 
vera,  la-bas,  Paul  et  sa  fiancee  ? 

Les  sacrifices,  les  malheurs  inutiles  sont  triplement 
douloureux. 

Mainlenant,  tout  est  saccage,  gdchi.  Mais,  pour  eux, 
tout  s'arrangera,  ils  se  marieront;  un  mois  plus  tOt, 
un  mois  plus  tard  ne  signifie  rien  ,  et  si  le  mariage 
ne  se  fait  pas,  ce  sera  peut-etre  heureux  pour  tous  lea 
deux.  Tandis  que  pour  moi,  ici,  il  s'agit  d'aller  vite  ; 
huit  jours  de  retard,  et  je  suis  en  arriere  d'une  annee. 
Enfin,  que  voulez-vous?  c'est  absurde,  peut-fitre,  mais 
moi  j'en  suis  desesperee  k  en  pleurer,  IS,  comme  pour 
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le  prince  imperial.  lis  vont  croire  que  j'ai  les  yeux 
rouges  pour  Paul,  les  idiots ! 

Cliacun  a  ses  interfits  ici-bas  :  lui,  c'est  sa  fiancee, 
ramour,  une  petite  terre  et  Poltava;  moi,  c'est  autre 
chose,  autre  chose  qui  semblB  contenir  tout  ce  que  je 
desire  et  tout  ce  qui  me  manque,  (outes  les  jouissances 
humaines,  tout  le  bonheur,  toutes  lea  revanches.  En- 
core un  an,  alors,  quand  pour  moi,  plus  que  pour  qui- 
conque  au  monde,  la  vie  est  une  course  I 

Lundi  i  5  mars. — Dramesinutilea.  Toot  est  arrange ; 
samedi  on  a  retju  des  depficiies  rassurantes.  I!  n'y  a 
rien  de  grave. 

J'ai  ecrit  k  Tony  pour  qu'il  vienne,  et  j'ai  tres  peur. 

J'ai  si  peur  de  ce  que  dira  Tony_.  il  me  semble  que 
c'est  si  pr^somptueux  t  moi  d'exposer,  bien  que  Julian 
ait  dit  que  s'il  n'y  avait  que  des  exposants  de  ma  force 
ce  serait  bien  heureus.  11  me  semble  que  je  serai 
aneantie  de  honte  quand  il  viendra  voir  le  tableau;  je 
ne  sais  pas  si  j'oserai,  et  pourtanl  je  ne  pourrai  pas 
m'en  aller  s'il  vient.  C'est  incroyable  que  ce  soit  moi 
qui  dise  cela,  et  voyez  pourtant!  Si  je  disais  cela  tout 
haut,  on  croirait  que  je  blague, 

Vendredi  i9  mars.  —  A  midi  moins  le  quart,  Tonyl 
Pourquoi  n'ai-je  pas  commence  plus  tfit?  c'est  tres  joli, 
c'est  ravissant,  quel  dommage,  etc.,  etc. ;  en  somme,  il 
me  rassure,  mais  il  faut  demander  un  surais. 

—  On  pent  I'envoyer  te!  quel,  mais  ce  n'est  pas  la 
peine,  «  voiia  mon  opinion  sincere,  mtime,  i>  Demandez 
un  sursis  et  vous  ferez  quelque  chose  de  bien.  —  Alors 
il  retrousse  ses  manclies,  prend  la  palette  et  promene 
des  balayages  un  peu  partout  pour  me  faire  com- 
prendre  que  mon  affaire  manque  de  lumifira.  Mais  je 
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le  retravaillerai...  si  j'ai  le  sursis.  li  est  rest^  plus  de 
deux  heures.  C'est  un  charmant  garcon,  je  m'amuse 
beaucoup  et  suis  de  si  bonne  humeur  que  peu  m'inn- 
porte  ce  qui  adviendra  du  tableau.  En  somme,  ses 
balayages  sont  une  excellente  lecon.  A  deux  heures, 
je  me  mets  en  quete  de  mon  c6te  et  maman  du  sien. 
Je  prends  Dina  avec  moi,  nous  allons  k  la  Chambre, 
je  demande  M.  Andrieux  (pour  qu'il  apostille  ma 
demande  k  M.  Turquet,  le  sous-secrelaire  aux  Beaux- 
Arts).  On  me  fait  attendre  une  heure  en  vain;  nous 
allons  k  la  prefecture  de  police,  il  n'y  est  pas.  Alors 
je  vais  porter  une  lettre  au  docteur  K.  dans  laquelle 
je  lui  explique  ce  qu'il  me  faut.  En  rentrant,  j'ap- 
prends  que  M.  le  prefet  de  police  est  venu  chez  nous 
se  meitre  fi.  notre  disposition  et  que  Julian  est  au 
37  avec  maman.  Julian  est  ravi  du  tableau.  «  Vous 
6tes  un  garcon,  rien  ne  m'etonne  de  vous.  »  Tl  dit 
toutes  ces  belles  choses  devant  M""  Simonides,  qui 
etait  venue  voir  mon  tableau,  devant  Rosalie,  en  mon 
absence. 

Je  suis  tout  en  I'air  et  tout  b.  la  joie,  avant  ra^me  de 
savoir  le  r^sultat  des  demarches  de  maman  a'Jpr6s  de 
Gavini,  qui  a  ecrit  a  Turquet.  —  En  somme,  j'ai  mon 
sursis,  un  sursis  de  six  jours.  Je  ne  sais  qui  au  juste 
remercier,  mais  ce  soir  je  vais  k  I'Op^ra  avec  les  Ga- 
vini; je  remercie  le  pere  Gavini,  je  erois  que  c'est  k 
lui  que  je  le  dois.  Je  suis  radieuse,  triomphante, 
heureuse. 

Non,  mais  ma  peinture!  Julian  en  est  toque,  Tony 
aussi  a  trouve  que  c'est  bien  de  ton,  harmonieux, 
joli,  energique,  et  JuHan  ajoute  que  c'est  s^duisant 
et  que  les  coloristes  sue'doises  de  I'atelier  sont  des 
betes  de  penser  que  la  jolie  couleur  consiste  en  un 
proc^de. 

B.  B.  —  n,  15. 
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«  VoilJt  une  brutale  qui  a  fait  une  chose  agr^able, 
mais  pas  agriable  dans  le  sens  mou  du  mot,  une  chose 
g^duisante.  n 

Je  le  linirai  <Jonc  ! 

Une  journ^e  immense. 

Samedi  SO  mars.  —  Je  sors  pour  accomplir  les  for- 
malitfis  de  bullelins,  etc.  Au  Salon,  il  y  a  une  foule 
et  des  tableaux,  et  des  camions,  et  des  artistes  I  Je 
vais  chez  le  sous-secretaire  d'Etat  pour  qu'il  signe  mon 
bulletin,  le  sursis  6tant  accorde  a  M^^  BashkirtseJT  et 
mon  tableau  est  signe  Russ.  11  est  tr6s  bien,  Turquet ; 
il  me  dit  qu'on  lui  a  parle  de  mon  tableau.  Puis... 
Bref,  je  ne  sais  plus  au  juste  toutes  les  courses  que 
j'ai  faites. 

Dimanche  22  mars.  —  Saint-Marceaux  vient  me 
donner  des  conseiis.  II  me  platt  assez,  mais  il  me 
laisse  un  sentiment  de  malaise.  II  a  I'air  absent,  il 
marche  vile,  parle  vite.  Unpaquet  de  nerfs.  Je  suis 
comme  cela,  moi;  mais  il  me  laisse  tout  de  mgme  un 
sentiment  de  malaise,  bien  qu'il  m'ait  dit  du  foien  de 
ma  peinture.  Seulement  voila,  quand  on  ne  dit  rien,  je 
suis  mecontente,et  quand  on  dit  du  bien,  il  me  semble 
qu'on  me  Iraite  en  petite  fille  et  que  Von  se  moque  de 
moi.  Eniin,  ce  soir,  je  ne  suis  pas  si  en  train  qu'hier, 
c'est  parce  que  le  bras  droit  est  trop  long...  il  a  deux 
centimetres  de  trop,  et  moi,  le  dessinateur  se'vere,  je 
suisbumiliee  devant  un  sculpteur  comme  M.  de  Saint- 
Marceaux. 

Lundi  23  marf,.  —  Tony  est  etonne  que  j'aie  pu 
feiire  ce  que  j'ai  fait  en  si  peu  de  temps. 
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—  Gar,  en  somme,  c'esl  la  premiere  fois  que  yous 
faites  rappljcation  de  vos  etudes?  ; 

—  Mais  oui.  ^ 

—  Eh !  bien,  ce  n'est  pas  mal  du  tout,  savez-voua, 
n  Ote  son  paletot,  saisit  une  palette  et  me  peint  une 

main,  celle  d'en  bas,  de  ce  ton  bianciialre  qui  lui  est 
propre. 

(II  a  touchy  aus  clieveux  et  je  les  ai  entierement 
refaits;  de  m^me  pour  la  main.)  Done,  il  me  travaille 
la  main,  etje  m'amuse,  et  nous  causons. 

G'est  egal,  sauf  le  fond,  les  cheveux  et  les  peluches, 
c'est  dela  sale  pcinture.  G'est  du  ratatiiiage.  Je  puis 
faire  mieux,  G'est  I'avJs  de  Tony;  mais  neanmoins  il 
est  content  et  dit  que  s'il  y  avail  chance  d'etre  refusSe 
au  Salon,  il  serait  le  premier  a  me  dire  de  ne  pas 
envoyer.  II  dit  qu'il  s'etonne  de  voir  ce  que  j'ai  fait : 
c'est  bien  concu,  bien  arrange,  bien  etabli,  c'est  har- 
rnonieux,  Elegant,  gracieux. 

Oh!  oui,  oui,  mais  jesuis  mecontente  des  chairs!  Et 
penser  que  Ton  dira  que  c'est  ma  manierel!  C'est  du 
ratatinage!  Je  suis  obligee d'avoirrecours  aux glacis!! 
Moiqui  adore  la  peinture  franche,  simple,  du  premier 
coup.  Je  vons  assure  qu'ii  m'en  coflte  d'exposer  quel- 
que  chose  qui  me  d^plalt  tant  comme  exfoution;  quel- 
que  chose  qui  est  si  different  tie  ce  que  j'ai  Tbabitude  de 
faire...  Ilestvrai  que  je  n'ai  jamais  fait  quelque  chose 
qui  m'ait  plu... ;  mais  eofin,  c'est  sale,  c'est  rafistol6. 
Tony  dit  que  Breslau  a  subi  celte  fois  Tinfluence  de 
Bastien-Lepage.  Elle  subit  men  influence  comme  je 
subis  la  sienne.  Tony  est  aussi  bon  que  possible.  Et 
dire  que  j'aurais  pu  faire  mieux  I  Maudite  modeslie! 
Sacre  manque  de  conllance!  Si  je  n'avais  pas  e'te  a 
trembler  et  4  me  demander  :  To  be  or  not  to  be!,..  Ne 
commeitons  pas  I'ineptie  de  deplorer  un  fait  accompli. 
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Je  ne  sais  pourquoi  je  pease  3. 1'ltalie,  ce  soir.  Ce 
sont  la  des  pens^es  brillantes  que  je  tAche  d'eviler 
toujours.  J'ai  cess^  mes  lectures  romaines,  parce 
qu'elies  m'exattaient  Irop  et  je  me  rabals  sur  la  Revo- 
Jution  francaise  ou  la  Grfece.  Mais  Rome,  mais  I'ltalie, 
quand  je  pense  a  ce  soleil,  h  cet  air,  h  lout,  je  deviens 
foUe. 

Meme  Naples...  Oh  I  Naples,  le  soir  I...  Et  ce  qui  est 
curieux,  c'esl  qu'il  n'y  a  pas  d'homme  dans  I'affaire. 
Quand  je  pense  que  je  pourrais  aller  I4,  je  deviens 
folle.  C'est  tellement  vrai  que  les  decors  de  la  Muette 
me  causent  une  sorte  d' emotion. 

Mercredi  S4  mars.  —  Tony  est  venu,  mais  n'a  rien 
tracasse  4  ma  peinlure.  A  six^heures,  nous  sommes 
encore  la  4  causer. 

—  li  y  aura  certainement  an  Salon,  dit  Tony,  des 
choses  vingt  fois  inferieures  k  cela,  mais  il  n'y  a  tout 
de  m6me  pas  de  certitude  absolue,  car  ce  pauvre  jury 
en  voit  passer  pr6s  de  six  cents  par  jour,  et  on  refuse 
parfois  par  degoilt  ce  qu'on  a  vu  par  mauvaise 
humeur;  mais  vous  avez  cela  pour  vous,  que  cela  a  de 
I'aspect,  que  c'est  d'une  tonality  agr^able.  Et  puis,  j'ai 
Lefebvre,  Laurens,  Bonnat  qui  sont  absolument  de 
mes  amis. 

Quel  brave  garcon  que  ce  Tony!  etje  I'airae  d'autant 
plus  queje  ne  le  crois  pas  heureux.  L'autorite  du 
nom  du  pere  et  son  talent  naissant  lui  donnent  la 
medaille  d'lionneur  en  1870.  Puis,  peu  h  pen,  tout 
s'oublie,  tout  s'efface  et  il  lui  surgit  un  ennemi  qui, 
ayant  de  I'influence  sur  Wolf  du  Figaro,  lui  rend  ce 
terrible  journaliste  hostile.  Avec  ca  il  ne  salt  pas 
battre  la  grosse  caisse  et,  tandis  que  des  gens  comme 
Cot  font  de  grands  portraits  bien  payes,  il  en  fait  de 
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petils  qui  rapportent  de  I'argent,  mais  ne  donnent 
aucune  satisfaction. 

Ce  brave  Tony  m'a  prodigue  des  encouragements 
sobres,  mais  bien  sentis, 

Je  puis,  sije  veux,  avoir  «  beaucoup  de  talent  »,  et 
par  Ik  vous  comprenez,  il  n'entend  pas  comme  maman 
ce  que  j'ai  k  present.  «  Beaucoup  de  talent,  »  c'est  lui, 
c'est  Bonnat,  c'est  Garolus,  c'est  Bastien,  etc,  II  faut 
faire  des  etudes  s^rieuses,  peindre  des  torses  cliez  moi 
pour  me  preparer  h  faire  des  tableaux.  Ne  pas  songer 
k  autre  chose  qu'i  ma  peinture,  m'y  adonner.  Je  suis 
admirablement  organisee.  En  fait  de  femme,  il  n'y  a 
que  moi  et  Breslau  qui  comprenions  si  bien  le  nu.  Peu 
d'artistes  dessinent  une  academic  comme  elle  ou  moi. 
En  somme,  c'est  tres  etonnant  ce  que  j'ai  fait  14  en 
dix-huil  jours,  aprfis  deux  ans  d'^tude ;  mais  ilne  faut 
pas  m'arreter  k  ces  succfes-la,  a  pas  de  ces  satisfac- 
tions-la ! !  n 

—  Monsieur,  je  De  I'ai  pas  fait  pour  moi. 
Ilsaitbien,  mais  ilfauleviterdesubir  ces  influences, 

il  faut  voir  plus  loin,  plus  serieus,  Je  puis  arriver  oitje 
ueua;.  Le  genie  ne  s'acquiert  pas;  mais  pour  avoir  du 
talent  il  faul  travailler,  surtout  ne  pas  croire  aux  com- 
pliments qu'on  me  fait;  lui,  il  ne  dit  que  la  verite. 

—  Mais,  Monsieur,  si  vousdisiez  autre  chose,  je  serais 
desolee, 

Allons,  queje  travaille,  que  je  m'applique  et  j'arri- 
verai  ofi  je  veux  I 

Jeudi  25  mars.  —  Je  donne  les  derni^res  touches 
au  tableau,  mais  je  ne  peux  phis  travailler,  car  il  n'y  a 
plus  riena  faire,  ou  il  y  a  tout  k  refaire.  C'est  lini  pour 
une  chose  faite  <L  la  diable.  Mon  tableau  est  de  1"70  de 
haut  avec  le  cadre. 
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La  jeune  femme  est  assise  devant  une  table  de  pelu- 
che  vieux  vert  d'unton  trfes  riche  et,  appuyee  sur  sa 
main  droite,  le  coude  pose  sar  la  table,  lit  dans  im  livre 
a  cflte  duquel  est  pos^  un  bouquet  de  violeltes.  Le 
Llanc  du  li\Te,  le  ton  de  la  peluche  etles  fleurs  a 
c6te  dubrasnii  fontbien.  La  femme  est  en  deshabilM 
de  damasbleii  tres  clair,  un  iichu  de  mousseline  avec 
de  la  vieille  dentelle.La  main  gauche  tombe  naturelle- 
ment  sur  les  genoux  et  semble  d.  peine  retenir  un  coupe- 
papier. 

La  chaise  est  en  peluche  bleu  fonc^  et  le  fond  est 
une  draperie  loutre.  Le  fond  et  la  table  sent  tres 
bien.  Lalete  est  detrois  quarts. Lescheveux  adorables, 
blond  dor6  de  Dina,  sont  defaits;  le  crftne  se  dessine 
et  les  cheveux  tombent  dans  le  dos  k  moitie  natt^s.  A 
trois  heures  et  demie,  M.  et  M""  Gavini  arriyent.  — 
Nous  avons  pense  qu'il  etait  impossible  de  laisser 
parlir  le  tableau  de  Marie  sans  le  voir.  G'est  le  depart 
du  premier  enfant.  —  Ge  sont  de  braves  gens.  Lui, 
Gavini,  m'accompagne  au  palais  de  I'Indastrie  en  voi- 
ture,  pendant  que  denx  hommes  portent  la  toile.  Tout 
cela  me  donne  chaud,  froid  et  peur  comme  un  enter- 
re  ment. 

Et  puis,  ces  grandes  salles,  le  hall  de  la  sculpture, 
sable,  les  escaliers,  cela  fait  battre  le  ccBur.  Pendant 
qu'on  va  chercher  mon  recu  et  mon  nnmSro,  on 
apporte  le  portrait  de  M,  Grcvy,  par  Bonnat,  mais  on  le 
place  prfes  d'un  mur  et  le  jour  empeche  de  voir.  II  n'y 
a  dans  toute  la  salle  que  le  Bonnat,  le  moi  et  un  fond 
jaune  affreux,  Le  Bonnat  me  paralt  bien  et  je  suis 
tout  6lonne'e  de  voir  le  moi  \k. 

G'est  mon  premier  d^but,  \m  acte  ind^pendant, 
public.  On  se  sent  seule  sur  une  eminence  entour^e 
d'eau...    Enlin,  c'est     fait;  mon    numero    est  9091. 
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«  Mademoiselle  Marie  —  Constanlin  Russ.  »  J'esoBre 
que  ce  aera  reiju.  J'envoie  le  numero  h  Tony. 

Vendredi  26  mars.  —  Nous  nous  sommes  confessees 
pour  communier  demain. 

Notre  pope  confesse  comme  un  ange,  c'esl-^-dire 
en  homme  d'esprit  :  quelques  muts  et  c'est  flni,  Du 
resle,  vous  savez  mes  idees  U-dessus.  Je  serais  d6ja 
morte  de  d^sespoir  si  je  ne  croyais  pas  en  Dieu;  mais 
en  revanche,  les  formules  et  les  legendes  me  laissent 
froide. 

Mercredi  Si  mars.  —  Je  suis  detraquee  !  U  faliait 
ecouter  Tony  et  se  reposer.  Je  vais  tracasser  Julian 
auquel  je  donne  le  Lillet  suivant  :  «  Je  soussignee 
m'engage  a  faire  toutes  les  semaines  une  IfiLe  et  une 
academic,  ou  bien  une  etude  grandeur  natu  re.  En  plus, 
je  ferai  trois  compositions  par  semaine  ou  bien  one, 
mais  alors  peinte  convenablement.  Si  je  manque  aux 
conditions  susdites,  j'autorise  M.  Rodolphe  Julian, 
artiste  peintre,  a  proclamer  partout  que  je  suis  abso- 
lument  indigne  de  toute  espece  d'interet. 

"  Marie  Russ.  » 

Puis  je  vais  chei  Tony ;  mais  il  a  modele,  je  ne  reste 
que  quelques  minutes. 

—  Vous  files  tres  doue'e,  me  diL  Tuny,  il  faut  faire 
qoelque  ciioae  vraiment. 

—  Si  vous  vous  laissez  alier,  je  ne  refunds  plus  de 
rien!  me  dit  Julian;  vous  etes  deja  en  retard;  pour 
arriver,  vous  arriverez,  mais  il  faliait  arriver  A  I'eCat 
de  phenomene.  11  faut,  il  faut  absolument  qu'au  Salon 
prochain  vous  frappiez  un  grand  coup:  vous  devez 
faire  un  tableau,  quelque  chose ;  il  le  faut  absolument. 
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Mercredi  7  avril.  —  N'oublions  pas  que  Julian  m'a 
annonce  ce  matin  que  mon  tableau  est  recn;  chose 
curieuse,  je  n'en  eprouve  aucune  satisfaclion.  La  joie 
de  maman  m'eimuie.  Ce  succes-l&  n'est  pas  digne  de  moi. 

Samedi  iO  ax'ril.  —  Je  ne  suis  pas  heureuse  de 
mon  exposition.  H  y  a  quatre  numeros  d'admission. 
Rreslau  a  eu  le  3;  moi,  j'ai^te  admise  simplement, 
sans  num^ro.  Si  ,Breslau  n'a  eu  que  le  3,  c'est  juste 
que  je  n'aie  rien;  mais  c'est  egal.  II  faut  sortir  de  la. 
Je  n'ai  ete  nj  compliment^e,  ni  grondSe  pour  ma  tSte. 
Ce  n'est  pas  digne  de  moi,  il  faut  sortir  de  1^,  il  faut, 
il  faut,  il  faut!  Je  suis  humilife  d'avoir  expose  ce  que 
i'ai  expos6 ;  c'est  joli,  mais  pas  digne  de  moi. 

Samedi  i7  avril.  —  L'apres-midi,  j'ai  passe  une 
grande  heure  chez  Tony;  j'y  ai  fait  la  connaissance 
de  Robert-Fleury  pere,  qui  a  et6  fort  aimable  et  qui 
m'a  dit  qu'il  est  reste  quatre  ans  k  dessiner  avant  de 
peiudre.  Le  pere  parti,  nous  avons  cause  et  j'ai  fume 
une  cigarette.  Quant  h  la  peinture  par  moi  apportee, 
il  I'a  trouvee  bien,  et  me  dit  de  continuer.  Julian  a  dit 
aussi  qu'avec  mon  Salon,  c'est  le  plus  grand  effort  que 
j'aie  fait, 

■/eudi  22  avril.  —  En  somme,  mon  tableau  sera  mal 
plac6  et  inapercu,  ou  bien  en  vue,  et  alors  il  m'attirera 
du  desagrement.  On  dira  qu'il  n'y  a  que  pretention 
k  tapage,  faiblesseinsigne,  que  sais-je? 

Lundi  S6  avril.  —  Je  n'ai  pas  de  place  b.  I'atelier. 
Une  ravissante  Americaine  va  poser  pour  moi,  a  con- 
dition que  je  lui  donne  I'cBuvre. 

Mais  sa  petite  figure  m'empoigne  et  ce  serapresque 
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un  tableau ;  je  rSve  un  arrangement  exquis  et  ta  petite 
est  aasez  gentilie  pour  me  dire  qu'elle  posera  et  se  con- 
lentera  d'un  petit  portrait  que  je  ferai  apres  celui-li. 

Si  je  n'avais  un  tableau  au  Salon,  jamais  des  el^ves 
n'auraient  assez  confiance  pour  poser. 

Julian  pense  que  Tony  a  travaill6  k  mon  tableau  et 
Tony,  voiis  savez  bien  ce  qii'il  a  fait :  c'e'fait  dans  une 
gamme  trop  sombre,  il  a  remis  des  blafardises  partout 
et  j'ai  consciencieusement  tout  repeinl ;  quant  4  la 
main,  il  I'avait  dessine'e  en  peignant;  mais  I'avant-der-- 
nier  jour  j'ai  raccourci  les  doigts,  ce  qui  m'a  amene  a 
refaire  tout;  done  il  n'y  a  mSme  pas  de  dessin  de  lui,  il 
m'a  seulement  montre  comment  il  fallait  faire.  —  En 
somme,  je  I'ai  fait  honnfitement  et,  du  rests,  ce  n'est 
pas  fameux. 

Ce  soir,  chez  M°"  P.,  d'anciens  magistrals,  je  crois; 
lis  ont  lou6  I'hOtel  d'Alcantara  qui  a  cette  galerie 
longue  et  ^troite  donnant  par  une  fengtre  unique  sur 
les  Champs-Elys^es.  L'hOtel  est  curieusement  dispose, 
grace  k  cette  langue  de  terrain  qui  va  aux  Champs- 
Elys^es  et  se  pr^te  aux  ffites,  bien  que  la  galerie  soit 
^troite.  De  braves  gens  aimables,  mais  une  soci^te 
bizarre,  des  toilettes  de  I'autre  monde,  personne  de 
connu.  Je  suis  endormie  et  en  colere.  Et  cette  chfere 
maman  qui  se  !eve  pour  aller  me  presenter  le  Chilien 
ou  le  Mexicain  «  qui  rit  «.  II  a  une  affreuse  grimace 
qui  le  fail  sinistrement  ricaner  toujours;  c'est  un  tic  et 
avec  cela  une  grosse  figure  ^panouie.  II  a  27  millions, 

et   maman  croit  que Epouser   cet  homme,  c'est 

presque  comme  un  homme  sans  nez ;  fi  I'horreur !  Je 
prendrais  bien  un  laid,  un  vieux,  ils  sont  tous  les 
memes  pour  moi,  mais  un  monslre,  jamais! !  A  quoi 
Borviraient  les  millions  avec  ce  boulet  da  ridicule? 
Plusieurs  connaissances,  mais  c'est  endormant.  Des 
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amateurs  qui  toub  font  gnncer  des  dents  avec  leur 
musique;  un  violoni'^fe  qconnentend  pis  et  un  be] 
homme  qui  chmte  la  serenade  de  Schubert  aprp', 
avoir,  une  mam  appuv^e  sur  le  piano  lam^  i  lasMs 
tance  des  regards  de  vaJnqueur,  et  une  attitude...  si 
ridicule!  Je  ne  comprends  pas,  du  reste,  qu'un 
Monsieur  vienne  cabotiner  dans  une  grande  soiree. 

Les  femmes,  avec  leurs  coiffures  et  cette  poudre 
blonde  qui  est  si  sale  k  voir  dans  les  clieveux, 
avaient  I'air  d'etre  coiffees  avec  des  chose s  de 
matelas  et  de  s'6tre  roulees  dans  de  la  paille.  Est-ce 
laid !  Est-ce  bete !  I 

Mardi  27  avril.  —  Je  me  sauve,  impatiente  d'avoir 
ma  premiere  seance  avec  I'Americaine.  EUe  res- 
semble  aM^^Recamier;  je  lui  retrousse  les  clieveux4 
la  Psyche,  et  lui  mets  une  chemise  de  batiste  a  man- 
ches  courtes  et  bouffantes,  un  rubaii  rose  autour  de  la 
taille,  sous  les  seins,  et  une  ^charpe  paille  dans  laquelle 
elle  s'enveloppe  les  bras, 

liUe  est  d'une  maigreur  esquise  qui  est  meme  eton- 
nante  a  dix-huit  ans,  une  maigreur  de  quinze  ans,  un 
teint  d'une  fraicheur  radieuse  et  des  pattes  tres  blan- 
ches. 

Jeiidi29avrU. — Gesoir,  diner  chez  le  menage  Simo- 
nid6s.  Tout  est  etrange  chez  eus.  (Je  connais  la  dame 
dechez  Juhan;)  lemari  est  beau  etjeune,iafemme  est 
belle  el  a  passS  trente-cinq  ans  ;  ils  sonL  tres  unis,  vi- 
vent  caches,  ne  voient  que  quelques  artistes  et  font  des 
dessina  et  des  peintures  extraordinaires,  des  espfices 
d'imitation  de  la  renaissance,  des  sujets  e'tonnants  de 
naivete :  la  mort  deBeatrice,  lamorl  de  Laure,  la  femme 
qiii  enferme  la  tSte  de  son  amant  dans  un  pot  et  oii  il 
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a  pousse  dea  fleurs,  et  tout  ce!a  d'un  dessin  qui  a  I'air 
d'etre  fait  ilyadessiecles.  Madame  s'habille  commedu 
temps  de  Boccace.  Ce  soir,  elle  portait  une  robe  de  crdpe 
japonais  blanc  d'une  souplesse  adorable,  des  man- 
ches  iongues  et  e'lroites  comme  celles  de  la  Vierge  et 
d'autres  manches  nou6es  derriere;  la  robe  droite  et 
simple;  une  ceinture  de  galoii  ancien  lui  faisait  une 
taille  aasez  courte;  un  bouquet  de  muguets  au  corsage, 
des  perles  au  cou  et  des  boucles  d'oreilles  et  des  bra- 
celets envieille  orKvrerie;  avecson  teint  pS.le,  sesche- 
veux  noirs  et  crepus  et  ses  yeux  de  gazelle,  elle  avait  ■ 
1  air  d'une  apparition  fan taslique.  Si  elle  avaitseulement 
resprildesecoiffersimplement,aulieudes'ebouri[Terles 
cheveux  et  de  faire  de  sa  tfite  une  ^pouvante,  elle  serait 
triis  remarquable 

Nous  etions  depuis  un  quart  d'heure  rentrea  dans  I'a- 
telier,  au  sortir  de  la  salle  a  manger  oii  nous  avions 
eu  un  tres  hon  diner,  des  ileurs,  des  fruits  et  un  arran- 
gement tres  artistique  et  j'accompagnais  Madame 'qui 
chantait  des  romances  antiques  italiennes  classiques, 
lorsque  maman  est  venue  nous  prendre  pour  aller  a 
I'eglise...  G'eat  la  Passion,  mais  nous  arrivons  trop 
tard.  Je  fais  mes  priSres  chez  moi. 

C'est  demain  le  vernissage,  j'y  mineral  la  petite 
Americaine  pour  qu'elle  pose  bien, 

Vendredi  30  avril.  —  Ma  petite  Ame'ricaine,  qui 
s'appeile  Alice  B...,  vient  ^dix  heures  et  nous  partons 
ensemble.  Je  tiens  a  aller  presqae  seule  pour  voir  d'a- 
bord  oil  est  placid  mon  tableau.  Done,  je  vais  au  Salon 
trfis  peureuse  et  me  figurant  les  plus  mauvaises  choses 
pour  qu'elles  n'arrivent  pas.  En  effe  t,  rien  de  prevu ;  mon 
tableau  n'est  pas  encore  accroche,  je  le  trouve  a  peine 
Tcrs  midi  avec  un  millier  d'autres  tolles  non  encore 
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accrochees,  maisje  le  trouve  dans  la  galerie  exterieure 
oii  j'avais  6t^  d^ja  choqu^e  de  trouver  place'e  Breslau. 
En  effet,  vous  pouvez  voir  commeEt  Wolff  traite  la  ga- 
lerie, mais  pourtant  il  y  a  14  des  ceuvres  de  Renoir  et 
d'autree,  connus.  A...  expose  un  grand  et  beau  portrait 
de  L^on  Say.  Pas  mal  du  tout,  tr^s  crine,  mais  !es 
mains  ont  fair  d'Stre  faites  par  Robert-Fleutry  pere. 
Dieu  me  pardonnecette supposition,  si  ce  n'est  pas  vrai. 
Le  fait  est  que  Leon  Say  n'ayant  pose'  que  pour  la  tgte 
ilaet6  facile  dese  faire  aider.  Le  portrait  est  tresbien 
placS.Quant^  Breslau,  placee  comma  moi  dans  la  gale- 
rie et  sur  la  cimaise  comme  moi,  elle  a  fait  un  bien 
mauvais  morceau  de  peinture,  ou  tout  au  moins  une 
chose  aussi  de'sagreabie  k  voir  que  possible.  C'est  le 
portrait  de  M*'  Viard.  Je  crois  que  ce  qui  I'a  perdue, 
c'est  une  trop  granderecherchedefinesaede  tons.  Tout 
est  gris,  le  fond  qui  ressemble  a  des  panneaux  de  bois 
gris&tre,  des  decorations  de  chapelle,  d'oratoires,  le 
fauteuil,  tout  est  sale ;  !a  t^te  est  aussi  trgs  sale. 

Mais  il  y  a  des  t^tes  comme  cela  ;  on  aurait  pu  avec 
un  autre  arrangement  entirer  parti.  Maintenant,  il  y  a 
un  bon  dessin  et  une  certaine  iargeur  de  faire  dans  les 
mains.  Les  autres  Sieves  ne  valent  pas  la  peine  qu'on 
en  parle. 

Quant  rL  Basti en-Lepage,  ce!a  frappe  d'abord  comme 
quelque  chose  devide,  I'efTet  du  plein  air. — Jeanne  d' Arc, 
la  vraie,  la  paysanne  appuyfe  a  un  pommier  tenant 
une  branche  de  I'arbre  de  la  main  gauche,  qui  est  une 
perfection  ainsi  que  ie  bras;  le  bras  droit  pend  le  long 
du  corps;  c'est  un  morceau  admirable.  La  t^te  ren- 
vers^e,  le  cou  tendu  et  les  yeux  qui  ne  regardent  rien, 
des  yeux  clairs.prodigieux;  latete  est  d'un  effet  etour- 
dissant;  c'est  la  paysanne,  la  fille  des  champs,  stupe- 
falte,  souffrant  de  sa  vision.  Le  jardin  fruitier  qui  eo- 
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toure  la  maisoQ  tout  au  food  est  nature,  mais  il  y  a... 
En  somme,  pas  tout  h  fait  assei  de  perspective;  cela 
semble  venir  en  avant  et  nuitila  figure. 

La  figure  est  sublime  et  m'a  donne  une  emotion  si 
forte,  qu'en  ecrivant  je  me  retiens  de  pleurer. 

Le  plafond  de  Tony  est  tr^s  gracieux.  Ires  bien  et  me 
pl^t. 

Voilti  le  principal  pour  moi,  maintenant  voila  :  apres 
dejeuner  nous  devlons,  je  le  pensais  du  moins,  visiter 
le  Salon  en  famille.  Mais  non,  ma  tante  est  allee  a  1'^ 
glise  el  maman  a  voulu  y  aller  aussi,  et  ce  n'est  qu'en 
me  voyant  etonnee  et  offensee  qu'elles  se  decident  a 
venir  de  fort  mauvaise  gr^ce.  Je  ne  sais  si  c'est  ma 
modeste  place  qui  les  met  en  fureur,  mais  ce  n'est  pas 
une  raison  et  il  est  vraiment  dur  d'avoir  une  famille  pa- 
reiile!  Enfln,  honteuse  de  son  indifference  on  de  je  ne 
sais  comment  nommer  cela,  maman  yva,  etnoustrois, 
moi,  elle  et  Dina,  rencontrons  d'abord  tout  I'atelier  et 
puis  des  Gonnaissances,  puis  Julian. 

Samedi  4^'  mat.  —  Je  viens  de  subir  un  de  ces  fours 
formidables  el  bStes  et  inutilesi  Demain,  c'est  Piques; 
ce  soir,  ou  cette  nuit,  nous  ailons  a  la  grand'messe  oil 
se  trouve  reunie  toute  la  colonie  russe,  a  commencer 
par  I'ambassade  au  grand  complet.  Toutes  les  elegan- 
ces, toutes  les  beautes,  toutes  les  vanites  en  avant.  La 
grande  revue  des  femmes  et  des  robes  russes.le  grand 
sujet  de  commerages. 

Bien;  on  m'apporte  au  dernier  moment  ma  robe 
neuve  qui  a  lout  a  fail  fair  d'un  paquel  maladroit  de 
vieille  gaze  sale.  J'y  vais  malgre  cela,  mais  ce  que  cela 
m'a  cofite  derage,  personnene  le  saura!  Taille  perdue 
dans  un  corsage  mal  fail  et  de  travers,  bras  estropies 
par  des  manches  trop  larges  et  betes.  En  un  mot  un 

H.   B.  —  II.  16. 
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ensemble  pretentieux  et  par  dessus  le  marche  (wtte 
gaze  que  je  n  ai  vue  qu  au  jour,  le  aoir  paralt  tout  4 
fait  sale! 

Ce  qu'il  m'a  faJlu  d'efforts  pour  ne  pas  tout  d^chirer 
«n  morceaux  et  m'enfuir  de  I'eglise !  fitre  mal,  faute  de 
mieux,  passe  ;  mais  pouvoir  efre  bien  etse  montrer  en 
monstre  commR  moi  ce  soir  1  Et  naturellement  les  che- 
veux  se  ressentent  de  Thumeur  :  ils  sp  derangent  et  la 
figure  brille,  G'est  iKuoble. 

Ce  malin,  je  suis  ailee  au  Salon  yoir  le  jeune  homme 
de  Julian,  et  il  m'a  promis  de  faire  rimpossible.  J'etais 
en  laine  noire,  tres  simple,  mais  la  figure  fraiche,  et 
Ton  me  regardait  beaucoup. 

Et  ce  soir  1  Ah  1  nom  de  tout  ce  qu'on  voudra  1 

Jeudi  6  mai.  -—  Des  grands  compliments  de  Julian 
pour  ma  peinture. 

Vendredi  7  mat.  —  M^^Gavini  est  venue  encore  au- 
jourd'liul  pour  dire  a  maman  que  je  me  fatigue  trop; 
c'est  vrai,  mais  cen'estpaala  peinlure;  pour  ne  pas 
^tre  fatiguee,  il  n'y  aurait  qu'i  se  coucher  k  dix  ou 
onze  heures,  et  moi  je  veSle  jusqu'fi,  une  heure  et  me 
reveille  k  septheures. 

.  Hier,  c'est  cet  idiot  de  S...  qui  en  a  et^  cause.  J'^cri- 
vais,  et  il  est  venu  s'expliquer ;  puis  il  est  all^  jouer 
avec  ma  tante,  alors  ca  6te  moi  qui  ai  voulu  I'at- 
tendre  pour  entendre  quelques  sottes  paroles  frisant 
Tamour.  Et  il  m'a  dit  bonsoir  vingt  fois,  et  vingt  fois  je 
iui  ai  dit :  H  Allez  vous-en,  «  et  vingl  fois  il  a  demande 
la  permission  de  me  baiser  lamain,  etje  rials  etenflu  : 
(I  Eb  bien,  faites,  ca  m'est  egal,  o  ai-je  dit.  Done 
il  m'a  bais^  la  main,  etj'ai  la  douleur  d'avouerqae 
cela  m'a  fait  plaisir,  non  a  cause  de  I'objet,  mais  il 
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y  avail  un...  tas  da  choaea,  et  Ton  est  femme  (out  de 
m^me. 

Ce  matin,  je  sentais  encore  ce  baiser  gur  la  main,  car 
ce  n'etait  pas  le  valgaire  baiser  de  politesse. 

0  lesjeunes  fiUesl 

CroyeK-roQS  que  je  sois  amoureuse  decegarcon  aux 
larges  narines?  Non,  n"est-ce  pas?  Eh  bien,  I'affaire 
A...n'apaseteaiitre  chose.  Je  me  suis  battu  les  Bancs 
pour  devenir  amoureuse  et,  ies  cardinaux  et  ie  pape 
aidant...,  je  me  suis  exaltee,  mais  d'amour?  Ah !  fi.  Eh 
bien,  commej'ai  plusdequinzeaiiset  que  jesoismoins 
b^te,  je  n'invente  rien  et  la  chose  reste  normale. 

Le  baiser  sur  la  main  m'adephi,  surtout  lorscfu'ii  m'a 
faitplaisir;  il  ne  faut  pas  ^tre  femme  ace  point.  Aussi 
je  me  ppomets  de  faire  froide  mine  a  S...  ;  maisil  est  si 
bon  garcon,  si  simple  que  .jp.  serais  bete  de  jouer  quel- 
que  comedie;  ca  ne  vaut  pas  la  peine,  il  vaut  mieux 
letraiter  en  Alexis  B...  C'est  ce  quejefais.  Dina,  lui  et 
moi  sommes  restes  jusqu'a  onze  heures.  Dina  Scoutant 
et  S...  et  moi  lisant  des  vers  et  feisant  des  traductions 
latinea.  Je  suis  tout  etonn^e  de  voir  que  ce  garcon 
est  tresfort,  du  nioins  notablement  plus  fort  que  moi; 
j'ai  beaucoup  oubli^  et  il  se  souvient  tr^s  bien  de  son 
baccalaureat  es  sciences  et  es  lettres  et  de  sa  licence. 
Je  n'avais  jamais  pense'  qu'il  fut  si  instruit.  Yoyez-vous 
cela!  Je  voudrais  en  faire  un  ami...  Nnn,  il  ne  me 
plait  pas  assez  pour  cela,  mais  un  indifferent  famiUer. 

Samedi  3  mat.  —  Quand  on  parle  bas,  je  n'entends 
pas!!  Ce  malin,Tony  m'a. demands  si  j'avais  vu  du 
P^rugin  et  j'ai  dit  a  non  n,  sans  comprendre. 

Et  comme  on  est  venu  me  le  dire  apres,  je  m'en  suis 
tire'e,   mal  tir^e  en  disant  qu'en  effet,  je  n'en  avals 
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jjimois  vu  et  qu  en  somme  il  \alait  mieu\  avouer  son 
ignorance. 

Du  reste,  Tony  a  et6  trfes  content  de  ma  lete.  Bres- 
lau  m'a  fait  demanderla  permission  de  faire  mon  mo- 
delej'ai  genSreusement  consenti  et  nous  offrons  a  I'a- 
teller  anx  aguets  le  touchant  spectacle  de  nos  deux 
Qinili^s  c6te  a  c6te.  EHes  sont  vraiment  enfants;  moi, 
je  me  moque  de  tout  cela. 

Tony  a  dit  que  c'est  tres  bien  commence,  qu'il  n'y  a 
qu'a  aller.  Nous  avons  I'air  de  faire  un  concours  avec 
Breslau  etje  IVi  battue,  jusqu'a, present  du  moins,  (Nous 
reprendrons  la  semaine  d'apres,  quand  ce  sera  sec.) 

Geia  amuse  toute  la  boutique  et  tout  le  monde  veut 
poser  pourmoi.  Je  fais  enragercette bonne  Breslau  en 
disant  que  mon  tableau  trouve  acheteur  a  1,500  francs, 
et  que  je  suis  accrochSe  dans  la  galerie  du  pourtour... 
—  C'est  triste,  dis-je,  mais juste,  ma  peinture  n'est  pas 
fameuse,  je  I'avoue  d'autant  plus  volonliers  que  c'est 
tres  naturel :  deux  ans  de  travail,  ma  premiere  expo- 
sition, et  quinze  jours  pour  exe'cuter. ..  Du  reste.  Tad- 
ministration  a  ete  relativement  juste.  On  n'a  accroche 
dans  la  fameuse  galerie  que  !es  plus  mauvaises  choses, 
il  n'y  a  pas  une  toile  propre,  etc... 

Lundi  i  0  mai.  —  Ce  qui  est  bon,  c'est  quand  je  veux 
contrarier  mes  penchants.  Je  n'y  suis  encore  jamais 
parvenue;  je  n"ai  mSme  jamais  essaye  de  lutter;  tout 
se  borne  a  une  resolution  prise  d'avance  et  k  une 
ligne  de  eonduite  jamais  suivie.  Tout  se  fait  sous  I'ins- 
piration  du  moment,  comme  cela  me  plait  et  comme 
cela  vient.  0  diplomatiel...  ou  plut6t  c'est  que  tout 
bonnement  il  m'est  d^sagreable  de  ne  pas  suivre  ma 
nature  et  que  je  la  suis. 
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Jeudi  13  mm.  —  J'ai  des  bourdonnements  tela  dans 
les  oreilles  qu'il  me  faut  faire  les  plus  grands  efforts 
pour  qu'on  ne  s'apercoive  de  rlen. 

Ah !  c'est  horrible.  Avec  S...  ca  va,  parce  que  je  suis 
assise  prte,  et  puis  qaand  je  le  veux^  je  peux  lui  dire 
qu'il  m'ennQie;  lesG...  parlent  haut.  —  A  I'atelier,  on 
rit  et  on  me  dit  que  je  suis  devenue  sourde;  je  parais 
prfeccupee  et  je  meplaisante  :  mais  e'est  horrible. 

Dimanche  i  6  mat.  —  Je  suis  aII6e  seule  au  Salon 
de  bonne  heure ;  il  n'y  avait  que  les  gens  qui  ont  des 
cartes.  J'ai  bien  regarde  la  Jeanne  d'Are  et  surtout 
le  Bon  Samaritain  de  Morot,  Je  me  suis  assise  en  face 
du  Morot  avec  une  lorgnette  et  je  I'ai  etudie.  C'est  le 
tableau  qui  m'a  fait  le  plus  compl^tement  plaisir  depuis 
que  j'existe.  Rien  n'accroche,  tout  est  simple,  vrai,  bien; 
tout  est  fait  d'aprSs  nature  et  ne  rappelle  en  rien  les 
affreuses  beautes  acad^miques  et  convenues.  C'est  ado- 
rable aregarder;  la  tfitedel'^nememe  est  bien,  le  pay- 
sage,  le  manteau,  les  ongles  des  pieds.  C'est  heureux, 
c'est  juste,  c'est  bien. 

La  Jeanne  d'Arc  a  une  t6te  sublime.  Ces  deux  toiles 
sont  dans  deux  sallesvoisines;  j'allais  de  I'ane  il'autre. 
Je  lorgnais  le  Morot  et  pensais  k  ce  bon  S...  lorsqu'il 
est  passe  devant  moi  sans  me  voir,  et  en  m'eu  allant,  je 
I'ai  vu  qui,  dujardin,  montrait  mon  tableau  a  une  autre 
personne  qui  availlatournure  d'un  journaliste. 

Et  I'Arlequin  de  Saint-Marceaux !  Le  Salon  de  I'ann^e 
demiere  ferme,  j'ai  pense  que  la  m^daille  d'honneur 
m'avait  monte  la  tfite,  I'ceuvre  n'^tant  plus  \h.  pour  me 
rassurer;  au  bout  de  sis  mois,  j'^tais  persuad^e  que 
j'avais  exagere  Saint-Marceaux,  mais  cei  Arlequin  jat 
rouvreles  yeux.  Le  premier  jour,  je  suis  res  tee  14  plan- 
t6e  sur  mes  deux  pieds,  ne  m'imaginant  pas  de  qui  cela 
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pouvait  fitre.  Une  chose  si  ingrate,  mais  que  de  talentl 
C'est  plus  que  du  talent.  C'est  un  vrai  artiste,  aussi  n'en 
parle-t-on  pas  autani.  que  d'autres...  fabrlcants  de 
sculpture  :  ils  sont  tous  des  fabricants  k  c6l6  de  Saiot- 
Harceaiix. 

Mardi  25  mat.  —  Madame  Goup...  est  venu  pour 
son  portrait;  puisj'ai  fait  une  composition. 

Un  sujet  qui  m'empoigne  :  Marie  Madeleine  et 
I'autre  Marie  au  tombeau  do  Christ.  Seulement  pas  de 
convention,  ni  de  saintel^,  mais  faire  comme  on  croit 
que  c'^tait  et  eentir  ce  qu'on  fait. 

Jeudi  S7  mai.  —  Que  c'est  beau  le  matin  I  Attention, 
je  commence... 

J'ai  d'abord  aalu^  le  jour  devant  la  feofitre  ouverle 
par  les  sons  harmonieux  de  la  harpe,  comme  les  pretres 
d'Apollon  et  puis  mes  deux  femmes  devant  le  se'pulcre, 

J'ai  envie  d'aller  a  Jerusalem  et  d'y  faire  ce  tableau 
avec  des  tfiles  de  lA-bas  en  plein  air. 

Mardi  i"  juin.  —  Voyez-vous,  les  atbees  doivent 
^tre  bien  malheureux  quand  ils  out  peur;  moi,  quand 
j'ai  peur,  .j'appelle  aussitfit  Dieu  et  tous  mes  doutes 
s'6vanouissent  par  6goisme.  C'est  un  vilaln  sentiment, 
mais  je  ne  tiens  pas  k  me  parer  des  vertus  que  je  n'ai 
pas.  Je  trouve  que  c'est  d6j&  assez  fat  d'etaler  toutes 
ses  petitesses  et  toutes  ses  vilenies,'  En  1873,  je  suis 
allee  ti  Tesposition  universelle  de  Vienne,  au  plus  fort 
du  cholera,  sous  I'egide  de  ces  vers  du  Psaume  XCl. 
Je  les  copie  exactement : 

a  II  te  coiivrira  de  ses  ailes;  sous  leur  abri,  tu  seras 
en  surete ;  la  verite  te  seryira  de  bouclier,  tu  ne  crain- 
dras  ni  les  terreurs  de  la  niiit,  ni  la  fleche  qui  vole 
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pendant  le  jour,  ni  les  fleaus  eirants  dans  les  ten^bres, 
ni  le  tr^pas  qui  exerce  ses  ravages  4  midi;  miile  tom- 
beront  a  ton  e6le,  fit  dix  mille  &.  ta  droite;  mais  la 
mort  n'approchera  point  de  toi,  » 

Hier  j'ai  pense  k  ces  lignes  divines,  je  les  ai  relues 
avec  enlhousiasme ;  avec  le  meme  enthousiasme  qu'en 
mon  enfance;  je  ne  prevoyais  pas  qu'elles  me  servi- 
raient  aujourd'hui. 

Je  viens  de  faire  mon  testament,  il  est  contenu  dans 
I'enveloppe  ainsi  adressee  :  ■ — ^  A  M.  Paul  Bashkirtsefl", 
Poltava.  En  main  propre,  Russie. 

(I  Je  viendrai  te  tirer  par  les  pieds  quand  je  serai 
morte,  s'ils  n'executent  pas  mes  volontes  I  w 

S...  est  reste,  d'abord  c'etait  une  simple  causerie. 
Ma  lante  ne  me  quitta  pas,  elle  m'ennuyait  el  je  me 
suis  mise  au  piano  et  il  me  dit  une  chose  qui  m'a  fait 
froid  :  ses  sceurs  le  marient,  mais  il  n'aime  pas  la 
femme  qu'on  veut  lui  donner. 

—  Alors,  ne  I'e'pousez  pas,  croyez-moi,  c'est  in- 
8ens^. 

Aprfis,  nous  jouons  aux  cartes,  auxbeies,  jeu  I'avori 
des  domesliquea  russes, 

—  C'est  M°"  de  B.  quevous  epouserez,  lui  e'cris-je 
Bur  un  caiiier. 

—  Non,  elle  est  encore  plus  vieille,  me  repond-il 
par  la  mfime  voie. 

Alors  nous  emplissons  sis  pages  de  ces  phrases  qu'il 
serait  amusant  de  conserver. 

Enfinde  compte.il  m'aime,  ilm' adore  et  les  phrases 
tournent  autour  du  sujet  brulant. 

Je  lui  defends  de  plaisauler  et  il  rgpond  que  c'est 
moi  qui  me  moque  de  lui.  Ma  tante  dit  de  temps  en 
temps  que  je  suis  folle,  qu'il  faut  me  coucher,  et  je  lui 
r^ponds  que  j'ai  la  maladie  et  que  je  vais  mourir. 
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Apres  cette  correspondance  singuliere  je  suis  prea- 
que  convaincue  qu'il  m'aime;  ce  soir,  il  y  a  eu  de  sa 
part  des  regards  fori  significatifs  et  des  serrementa  de 
main,  sous  pretexte  de  voir  si  j'ai  la  fievre. 

Enfin  cela  ne  mSne  ci  rien,  mais  je  voudrais  tout  de 
mSme  garder  ce  garcon,  ne  sachant  pas  encore  ce  que 
j'en  ferai.  Je  lui  dirai  de  demander  k  maman,  cela 
fera  gagner  du  temps :  maman  refusera,  encore  un 
delai...  etpuis,  je  n'en  sais  rien.  C'est  diiji  quelque 
chose  de  n'en  rien  savoir. 

Lundi  i4  juin.  —  Je  relis  le  pass6  pour  lequel  je 


Je  me  rappelle,  lorsque  C.  entrait,  c'^tait  c 
^blouissement;  je  ne  aauraia  de'finir,  ni  sa 
d'etre,  ni  mes  impressions...  Tout  mon  Stre  allait  a  lui 
quand  je  lui  tendais  la  main.  Et  puis,  je  me  sentais 
envolee,  partie,  difpouille'e  de  monenveloppe  charnelle. 
Je  me  sentais  des  ailes  etpuis  une  terreur  affreuse  de 
voir  ies  heures  passer  si  vite!  Et  je  ne  comprenais 
pas ! . .  C'est  dommage  que  la  nature  de  ces  ecritures  ne 
me  permelte  pas  d'isoler  Ies  faits  remarquables,  tout  se 
confond.  Et  puis,  j'ai  un  pen  affecte,  a  dire  vrai,  de 
m'occuper  de  tou t pour  montrer  que  j'existais  en  dehors 
deCSeulement,  quand  jeveux  revivre  ces  6venements, 
je  suis  choquee  de  Ies  trouverentour^s  detout  le  reste. 
Mais  n'est-ce  pas  ainsi  dans  la  vie? 

Pourtant,  il  y  a  des  choses,  des  6v6nements,  des 
hommes  qu'on  voudrait  iaoler  et  renfermer  dans  un 
precieux  coffretavee  une  clef  d'or, 

—  Quand  vous  vous  sentirez  superieure  h.  lui,  il  ne 
vous  dominera  plus,  dit  Julian. 

Est-ce  que  ce  n'est  pas  I'ide'e  d'avoir  son  portrait  a 
fairequim'a  poussee  atravailler? 
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Mercredi  i6  juin.  —  Nous  allons  au  Salon  4  huit 
heures,  oU  je  rencontre  Sainl-Marceaux,  ^change  de 
banaliles,  et  je  loi  dis  b^tement  :  — Yous  ne  venez 
jamais  nous  voir.  —  Je  suis  si  occup^ !  —  Toyez-vous, 
faire  de  ces  reproches,  c'est  slupide.  Maintenant,  il 
va  me  seuiblerque  Saint-Marceaux  sera  ennuy6  de  me 
rencontrer.  Noi),  voyez-voua,  il  faul  que  j'arrive  ft  quel- 
que  chose.  II  faut  que  des  hommes  comme  Saint-Mar- 
ceaux voient  quelqu'un  en  moi.  — Attention!  il  ne  me 
reste  que  quelques  mois  avant  de  faire  inon  Salon.  Et 
moi,  qui  pouvais  aller  a  Petersbourg  pour  me  marier! 
Non,  je  reste  ici,  je  travaiHe  et  ce  n'est  que  I'hiver 
81-82  que  j'irai.  Que  diable,  cela  pourra  encore  aller. 

Oui,  je  reste  etje  travaille.  Ohloui,  oh!  oui.  Vous 
aliez  voir  cela. — Me  voilii  bien,  presque  tout  a  fait 
bien,  demainje  reviens  tout  a  fait  Jil'atelier. 

Vendredi  i  8  jvin.  —  J'ai  travaille  toute  la  journee. 
Mon  module  est  si  gracieux  et  si  joii  que  je  remettais 
de  jour  fin  jour  a  commencer  a  peindre ;  la  prepara- 
tion etait  bonne,  je  craignais  de  gater.  Une  vraie 
emotion  pour  commencer,  mais  il  paralt  que  cela  va 
Ires  biea, 

Et  le  soir,  S...  J'attribuais  h  Tamour  sa  mauvaise 
mine,  mais  il  y  a  encore  autre  chose  :  il  va  partir  pour 
Bucharest  ou  pour  Lille,  comme  administrateur  de  ia 
Banque  de  son  beau-frere.  Mais  aussi  et  surtout  le 
mariage.  Ah!  il  y  tient.  Moi,  je  souris,  le  traite  de 
presompteux,  de  tem^raire  et  lui  explique  que  je  suis 
sans  dot,  puisquemadot  passera  en  menus  besoins  de 
femme  et  qu'il  faudra  me  loger,  me  nourrir,  me  prome- 

Pauvre  diable,  ii  m'a  fait  un  peu  de  peine  tout  de 
meme. 
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Je  crois  qu'il  n'esl  pas  enchants  de  partir...  Le  Mont- 
Dore,  Biarritz,  tout  s'envole... 

II  m'a  baise  cent  fois  les  mains  en  me  suppliant  de 
penser  4  lui.  —  Vous  penserez  queiquefois  k  moi, 
dites,  oh!  jevous  enprie,  vous  penserez  k  moi? 

—  Quand  j'aurai  le  temps! 

Mais  ii  a  tant  demande  qu'il  m'a  fallu  dire  an  oui 
tr6s  ieger.  Ah  I  les  adieux  sont  tragiques,  de  son 
cM€  du  moins.  Nousetions  prte  de  la  porte  du  salun 
tousdeux  et,  pour  luilaisserde  moi  uneouvenir  noble, 
je  lui  tendis  gravement  ma  main  h  baiser,  puis  nous 
nous  somroes  serre  la  main  gravement. 

Je  suis  restee  un  bon  moment  rfiveuse.  II  va  me 
manquer,  cet  enfant,  li  m'ecrira, 

Vous  savez  que  depuis  quelques  jours  Paris  est  fou 
de  petits  cochons.  (Ja  s'appelie  des  porte-veine  et 
c'est  fait  en  or,  en  email,  en  pierreries,  en  tout  au 
monde.  J'en  porle  un  en  cuivre  depuis  deux  jours.  A 
I'atelier,  on  pretend  que  c'est  grdce  au  cochon  que  j'ai 
fait  un  bon  morceau  de  peinture.  Eh  bien !  ce  pauvre 
Casimir  emporte,  en  souvenir  de  moi,  un  petit  cochon. 

J'ai  envic  de  lui  donner  I'fivaiigile  de  saint  Matthieu 
avec  cettededicace  :  «  — Le  plus  beau  livrequi  soil  au 
moude  et  qui  reponde  i  toutes  les  dispositions  de 
J'4me.  Iln'est  pas  besoin  d'dtre  sentimental  ou  bigot 
pour  y  Irouver  du  ualme  et  des  consolations.  Gardez- 
le  comme  un  talisman  et  lisez-en  une  page  tousles  soirs 
en  souvenirdemoi,  qui  vous  al  peut-etrefaitde  la  peine, 
et  vous  comprendrez  pourquoi  c'est  ie  plus  beau  livre 
quisoitaa  monde.  w  — Mais,  le  merite-l-il?  Et  ne  vaut- 
il  pas  mieux  se  borner  au  petit  cochon.  D'abord,  il  ne 
coHiprendra  pas  saint  Mallhieu. 

Dimanche   20  juin.   —  J'ai   passe  la  matinee  au 
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Saion  qui  ferme  i;e  soir.  Le  bon  Siimaritain  a  eu  la 
medaille  d'honneur.  Mais  la  peinlure  de  M.  Morot  a 
beau  eire  epatante,  la  medaille  d'honneur  devrait  se 
donner  avec  plus  de  difflcuite.  Du  reste,  orne  la  donne 
pas  au  merile,  mais  4  la  meilleure  armre  du  Salon. 

Le  paysage  de  Baslien-Lepage  n'ept  pas  parfait,  il 
nuit  i la  figure,  mais  quelle  admirable  figure!  Cette 
leie  est  une  ceuvre  absolument  hors  ligne.  Le  tableau 
de  Morot  m'a  presqoe  enmiyee  aujourd'hui,  tandis  que 
Bastieii-Lepage !  J'allais  de  I'un  &,  1' autre  et  puis  k  une 
Igte  endormie  de  Henner  et  a  une  petite  nymphe  du 
mfime.  Henner,  c'esl  He  charme  lui-meme.  Ce  n'est  pas 
tout  S  fait  la  nature,  mais...  mais  non  cela  doit  fitre 
la  nature,  c'est  adorable.  Ses  nymphes  dans  le  cre'pus- 
cuie  sont  incomparables  et  inimitables.  II  ne  varie  pas, 
mais  c'est  toujours  charmant.  Ses  nudites  qui  sont  au 
Luxembourg  ne  valent  pas  ce  qu'i!  fait  maintenant.  Son 
tableau  de  I'annee  passee  est  ce  que  j'ai  vu  de  mieux 
de  lui.  J'ai  desir^  passionn^ment  Tacheter,  je  le  regar- 
derais  tons  les  jours.  Ait!  si  j'etais  riche!!.,.  S... 
n'aura  pas  son  saint  Matthieu.  C'esl  singulier  I'effet 
que  m'a  fait  le  Morot,  c'est  ennuyeux  k  cOte  de  Bastien- 
Lepage  et  de  Flenner.  Hennerl...  c'est  inexprimable 
de  char  me. 

Dimancbe  S7  fuin.  —  J'ai  fait  du  modelage  le  matin. 
Je  suis  aussi  bas  que  possible,  mais_  il  faut  avoir 
I'air  gai,  et  cette  misere  rentre'e  me  rend  b6te.  Je  ne 
sais  rien  dire,  ris  par  force,  ecoote  dire  des  banalites 
et  voudrais  pieurer, 

Misere  de  misfere! 

En  dehors  de  mon  art,  que  j'ai  commence  par  fan- 
taisie  et  ambition,  que  j'ai  continue  par  vanite  et  que 
i'adore  maintenant;  en  dehors  de  cette  passion,  car 
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ceat  une  passion  jenai  rien  ou  la  plus  atroce  des 
existences!  Ahlmiserede  misSre.  11  y  a  pourtant  des 
gens  heureux  sur  la  terre.  Heureux,  c'est  trop;  une 
existence  supportable  me  surfirait;  avec  ce  que  j'ai,  ce 
serait  le  bonheur. 

Mercredi  30  juin.  — Au  lieu  de  peindre,  je  prends 
miss  Graham  at  nous  allons  rue  de  Sevres  et  passons 
IS,  prea  d'une  heure  en  face  des  maisons  des  jiSsuitea. 
Mais  il  ^tait  neuf  heures  et  nous  n'avons  yu  que  les 
restes  de  I'agitation. 

Je  trouve  eette  dispersion  b6te  et  ne  me  I'esplique 
que  comme  une  mesquine  revanche  de  M.  Jules  Ferry- 
pour  son  article  7.  L'influence  des  jesuites  vient  d'etre 
considerablement  augment^e  ;  si  on  deteste  leurs  doc- 
trines, ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  faut  s'y  prendre...  efil 
est  tellement  difficile  de  s'y  prendre,  qu'il  vaut  encore 
mieux  nc  pas  y  toucher, 

11  n'y  aurait  qu'une  fantaisie  qui  serail  applicable, 
Donner  toutes  sortes  de  garanties,  faire  toutea  les 
avances  a  tons  les  jSsuites  qui  existent,  leur  faire  don 
d'un  terrain,  leur  bitir  des  maisons,  leur  creer  une 
cite  et  quand  ils  seronl  tous  ik,  faire  sauter  le  tout.  — 
Je  ne  deteste  pas  tant  les  jesuites  que  je  les  crains,  dans 
I'ignorance  oil  je  suis  de  ce  qu'ils  sont  au  juste.  Est-ce 
qu'il  yaquelqu'un  qui  sail  cela  au  juste? 

Non!  Mais  il  est  difficile  de  faire  quelquc  chosede  plus 
b6te  et  de  moins  utile  que  cette  dispersion.  Pourquoi 
Gambetta  latsse-t-il  faire?  J'ai  cru  un  instant  qu'il 
laissait  faire  pour  intervenirvictorieusement. 

Mercredi  44  juillel.  —  Anniversaire  de  la  prise  de 
la  BastiUe.  Revue,  distribution  de  drapeaux,  illumina- 
tions, bals  dans  tons  les  carrefours. 
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Paris  a  tin  cachet  de  nouveaute  charmante. 

A  six  heures,  nous  prenons  le  train  de  ceinture  k  la 
Porte  Maillot.  Je  me  suis  habillee  d'unerobe  rose  coil- 
tant  25  francs  au  magasin  du  Printemps. 

llemarquez  que  nous  allons  voir  les  illuminations  et 
les  6meutesci  Belleville.  On  cause  et  onrittant,  que  Ton 
manque  la  station  et  que  nous  changeons  par  trois  foia 
de  train.  Ce  qu'il  y  avait  d'inquietant,  c'est  queles  quar- 
tiers  semblaientabandonnes.Eniin  nous  debarquons  en 
plein  desert,  il  esthuit  heures  et  on  commence  a  avoir 
faim.GaillardparlededEnerau  lac  Sain t-Fargeau  :  om- 
brages  d^licieux,  lac,  bonne  cuisine,  etc.,  etc,  Adopte'. 
On  se  met  ct  sa  recherche,  et  on  entre  dans  un  pare, 
les  bultes  Chaumont.  On  a  une  faim  atroce ;  mais  on  se 
console  en  fcrouvant  le  paysage  superbe,  surtout  certain 
pavilion  &  I'air  de  temple.  Julian  aborde  presque  tons 
les  passants  et  se  renseigne  quant  au  restaurant,  qu'on 
nous  indique  de  tons  cM^s.  Enfln,  apres  avoir  marche' 
et  admir^  le  pave  pour  nous  consoler,  nous  apercevons 
un  lac  et  un  restaurant  illumines.  C'est  superbe;  on 
s'61ance;  mais  au  bout  de  dix  minutes  de  marche,  on 
trouve  une  barriere.  Ilfautretourneret  prendre  par  un 
autre  cOte.  C'etait  desolant;  la  future  M""  Gaillard 
mourait  de  faim.  Et  chaque  fois  que  nous  predisions, 
pour  rire,  quelque  mesaventure,  elle  arrivait,  Le  lac 
n'etait  pas  Saint-Fargeau,  et  le  restaurant  un  simple 
caf6  oil  on  ne  trouve  rien  4  manger. 

—  Descendez  k  laYillette,  disait  Tun, 

—  Si  vous  voulez  manger  quelque  chose  debout,  dit 
un  citoyen  pochard,  entrez  Vk,  et  il  indiquait  un  mas- 
troquet. 

0  bonheur!  Un  fiacre  passe,  mais  refuse  de  nous 
prendre,  et  ce  n'est  qu'aprfis  de  vives  instances  et  des 
Bupplications  qu'il  consent.  On  s'empile  k  cinq  et  on 

».  B,  —  u.  n. 
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part  pour  le  lac  Saint-Pargeau.  Je  ne  vous  peindrM  pas 
cette  course  d'une  heure  enliere  par  des  taa  de  pelites 
rues  assez  vides.  Nous  arrivons;  le  lac  Saint- Fargeau 
n'est  pas  un  lac,  mais  une  mare  d'eau  alTreuse.  II  est 
neuf  heures  el  demie;  mais  k  peine  sommes-nous  h 
Inble,  qu'il  pleuL.  Deiaenagement  dans  une  salle  de 
conference  immense.  Jemonte  surune  chaise  :  "  Mes- 
sieurs, je  suis  une  npportunisLe  avant  ioui;  or,  comme 
ci  I'heure  qii'il  est  il  est  opporlun  de  manger,  je  propose 
de  nous  remeLtre  a  table.  »  Vers  dix  heures,  nous  son- 
geona  au  ieu  d'artifice  que  nous  devious  voir  du  haut 
des  buttes  Ghaumont.  A.  la  porte  du  restaurant  se  re- 
trouve  ootre  angelique  cocher.  11  est  gris,  mais  fait 
preuve  d'un  talent  d'ambassadeur  dans  les  passages 
difficiles.  En  effet,  des  cris  de :  «  A  bas  les  voitures  1 »  se 
font  entendre ;  mais  nous  repondons  par :  «  Vive  la 
Republique!  » 

|.  Vendredi  i6  juilkt.  —  Julian  trouve  tres  bien,  tres 

i''.  bien  mapeinture  et  A...  est  obligee  de  dire  que  ce  n'est 

I  pas  mal,  car  Julian  est  plus  severe  que  Tony. 

r,  Jesuis  foUe  des  eloges  de  Julian. 

;^:  Nous  partons  demain  et  je  subis  les  ennuisde  ia  veille 

\.  desdeparta,  paquets,  etc.,  etc. 

j!;'  II  estheureus  que  je  parte,  sanscela  i'atelier  n'irait 

';'.  plus  si  bien.  J'en suis,  a  I'heure quil est,  le  chef  incon- 

C-  teste'.  Jedonne  des  conseilsj'amuse,  on  s'extasiedevant 

■■  mon  (Euvre;  je  mets  de  la  coquetterie  k  gtre  honne, 

gentille,  obligeante,  a  me  faire  aimer,  h.  aimer  les  cama- 

! .  rades  et  a  les  consoler  par  des  fruits  ou  des  glaces. 

jj.  L'autre  jour,  jesuis  sortie  et  on  aemit  aussitfit  idire 

'.^  dubiendemoi.  M"*  Marie  D...  n'en  revenaitpas  encore 

r  en  le  racontant,  et  Madeleine,  qui  dessine  comme  vous 

savez,  vent  se  mettre  a  peindre  et  se  met  sous  mon  ailo 
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pourlesconseils.  Ilestvraiquej'enseigneparraitemeot; 
si  je  peignais  comme  j'eoseigne,  jeseraisfort  contente. 
—  En  Eomme,  que  voulez-vous,  c'est  toujours  ca  que 
d'etre  un  professeur  epalaiit.  —  Julian  regrette  que  je 
ne  puisse  pousaer  pins  loin  cette  t^te  qui  «  serait  une 
chose  d'exposition  ».  —  «  Qa,  c'est  du  temperament, 
c'est  nature,  c'est  franc,  c'est  vivant,  » 

La  petite  est  une  tete  originale :  de  tr6s  grands  yeux, 
des  paupi^res  ^normes,  I'arcade  sourciliere  f'nnrme, 
des  sourcils  un  peu  6tonncs,  un  nez  retrousse,  une  joSie 
bouche,  un  teint  charmant;  elle  est  jeune,  mais  il  y  a 
je  nesaisquoi  defletri,  quinedeplait  paspourtant.  Des 
cheveux  d'or  que  je  crois  teints,  mais  qui  sont  admi- 
rables,  arranges  en  criniere  de  lion  sur  un  fond  gros 
vert. 

Samedi  17  juillet.  —  Je  voulais  alter  a  la  cam- 
pagne,  une  vraie  campagne  ou  il  n'y  eutpersonne; 
mais  ce  n'est  pas  assez.  Le  honheur,  ce  serait  de  pou- 
voir  se  retirer  de  temps  en  teraps  dans  des  pays  inha- 
bites,  aux  ties,  parml  de  grands  arbres  etrangers,  chez 
Paul  et  Virginie.  Voir  le  iever  du  soleil  et  savourer  la 
nuit  loute  seule,  dans  le  calme  le  plus  absolu.  Un  pays 
sauvage,  de  grands  arbres,  un  ciel  pur,  des  monta- 
gnes  dorees  par  le  soleil.  .  un  air  comme  on  n'en  a  pas 
d'idee  ,  un  air  qui  i  lui  tout  seul  est  une  felicite  ,  au 
lieu  des  horreurs  que  Ton  respire  ici...  Mais  pour  une 
existence  pareille,  il  faut  de  largent. Et  jene voudrais 
mfime  pas  un  homme  aime  dans  cette  solitude. 

MoKT-DoRE.  Mardi  20  jtdllet.  —  Chei^  Julian,  avec 
Villevieille  pour  chercher  mes  nlefs  oubliees  bier. 
Get  homrae  m'encourage  beaucoup,  je  pars  avec  une 
boone  impression.  Ce  qui  est  un  soulagement,  c'est 
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que  Breslau  ne  me  fait  plus  peur.  —  Ce  qa'il  ya  chei 
eUe  [chez  moi),  dit  Julian,  c'est  que  ce  n'est  pas  de  la 
peinture,  c'est  I'objet  mSme;  et  lorsqu'elle  n'y  arrive 
pas,  on  voit  tout  de  m&me  que  Teffort  tendait  a  cela. 

Apr&s,  Qous  allons  revoir  le  prix  de  Rome.  A  quatre 
heures,  Yillevieille  revient  me  dire  encore  adieu  et 
nous  partons.  Arrivees  lundi  a  six  heures  du  malin  k 
Clermont;  a  trols  heures,  nous  arrivons  au  Mont-Dore. 
II  y  a  sis  heures  de  voilure  de  Clermont  h  eel  affreux 
Mont-Do  re, maisj'aime  mieux  ccia  que  le  chemin  de  fer. 

Nous  sommes  mal  logees,  tout  est  plein,  cuisine 
atroce.  Ce  n'est  qu'aujourd'hui  que  je  m'y  fais  un  peu. 
Surtout  parce  que  j'ai  decouvert  des  choses  inleres- 
santes  pour  !a  peinture. 

Mercredi  2i  juillet.  —  J'ai  conimeno^  mon  trai- 
tement.  On  vient  vous  chercher  dans  une  chaise  a 
porleur  calfeiitree.  Un  costume  de  flanelle  blanche, 
pantalon  a  pied,  et  capuchon  et  mante&u. 

Alors  se  suivent :  hain,  douche,  hoisson,  aspiration. 
Je  me  prgte  a  tout ;  c'est  la  derniere  fois  que  je  me 
soigne  et  Je  ne  me  soignerals  pas  si  je  ne  craignais  de 
devenir  sourde.  Ma  surdite  va  beaucoup  mieux,  pres- 
que  bien. 

Jeudi  2&  juillet.  —  J'admets  I'^levation  au  pou- 
Toir  supreme  d'un  homme,  quand  cet  homme  est  un 
h^ros  comme  Napole'on  1";  j'admets  qu'on  conKre 
une  sorte  de  dictature  k  un  etre  superieur  et  capable, 
mais  ses  enfants  ne  sont  rien.  Je  ne  \eux  meme  pas  de 
pouvoir  a  vie,  cela  montrerait  qu'on  a  peur  de  faillir 
a  ses  engagements,  de  part  et  d'autre.  Si  I'filii  se  con- 
duit bien,  il  n'est  pas  besoin  de  aerment  pour  qu'il 
reste  le  chef. 
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Je  me  suis  coiffee  d'un  chapeau  de  paysanne  d'ici, 
cela  me  va  trSs  bien,  me  faisaot  ressembler  k  on 
Greuze.  J'ai  telegraphie  et  on  m'envoie  des  robes  de 
IJnon  pour  les  cbaieurs  d'ici,  et  voila  qu'il  fail  frold.  Je 
commence  a  voir  lepaysage;  jusqu'^  ce  soir  j'etais 
€nerv6e  par  la  salel^  de  la  nourriture,  enervee  parce 
que  le  manger  est  une  preoccupation  ignoble  et  & 
laquelle  on  ne  pent  se  soustraire. 

Vendredi  S3  juillet.  —  Qui  me  rendra  ma  jeu- 
nesse  gaspilMe,  saccagee,  perdue?  Je  n'ai  pas  encore 
vingt  ans  et,  I'autre  jour,  je  nie  suis  trouve  trois  cbe- 
veux  blancs;  je  m'en  vante,  c'est  une  preuve  6pou- 
vantable  que  je  n'exagere  rien.  N'etait  ma  figure  d'en- 
fant,  je paraitrais  vieille. Est-ce que cest  naturel &,  moa 
4ge? 

Non!  Toyei-vous,  il  se  soulfeve  au  fond  du  cceur  un 
tel  orage,  qu'il  vaut  mieux  couper  court  4  tout,  en  me 
disant  que  j'aurai  toujours  la  ressource  de  me  casser 
la  t6te  avant  qu'on  me  plaigne. 

J'avais  une  voix  extraordinaire  ;  c'etaitun  don  de 
Dieu,  et  je  I'ai  perdue.  Le  chant,  pour  la  femme,  est  ce 
que  I'eloquence  est  a  I'homme,  une  puissance  sans 
limite. 

A.  la  promenade,  dans  le  pare  sur  lequel  donne  ma 
fenetre.j'ai  vuM°"de  Rothschild,  venue  ici  avec  pale- 
freniers,  chevaux,  etc.,  etc.  La  vue  de  cette  heureuse 
m'a  fait  mal,  mais  il  faut  etre  brave.  Du  reste,  quand 
une  douleur  devient  aigu6,  c'est  la  delivrance.  Quand 
on  en  arrive  a  uncertain  point,  on  sait  que  cela  ne  peut 
plus  que  diminuer.  C'est  en  attendant  cette  crise  du 
cceur  et  de  I'ame  qu'on  soulTre;  mais  une  fois  arrive 
la,  on  est  soulage.  Et  puis  on  appelle  a  son  aide 
^pict^te  ou  on  prie ;  mais  la  priere  attendril... 
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Maintenant,  je  suis  mieux  pour  quelquesjours.  pen- 
dant lesquels  les  amertumes  vont  monter,  monlcr, 
monter ;  puis  de  nouveau  un  eclat,  puis  rabattement, 
et  toujours  comme  celal 

Mardi  27  juillet.  —  J'essaie  de  peindre  du  pay- 
sage,  mais  ce!a  flnit  par  un  coup  de  pied  dans  ia 
toile,  et  puis  une  petite  fille  de  quatre  ans  6tait  la  a 
cOte  qui  me  regardait  faire  et,  au  lieu  de  regarder  mon 
payaage,  je  regardais  Tenfant  qui  va  me  poser  des 
demain.  Comment  peut-on  prefe'rer  quoi  que  ce  soit  ^i 
la  figure  ? 

J'ai  tellement  mal  eutre  le  cou  et  I'oreille  gauclip, 
tout  cL  I'interieur,  que  c'est  4  en  devenir  fou.  Je  ne  le 
die  pas,  cela  me  ferait  ennuyer  par  ma  tanle,  et  je  sais 
que  cc!a  tient  k  mon  mal  de  gorge. 

Voiia  plus  de  vingt-quatre  heures  que  je  souffre  Verier, 
impossible  de  dormir,  ni  de  faire  quoi  que  ce  soit.  Ma 
lecture  m6me  en  est  interrompueS-chaque  instant.  C'est 
cette  douleur  qui  me  fait  voir  la  vie  en  noir,  je  crois. 
Misfire  de  misere ! 

Jeudi  29  juillet.  —  Je  trouve  des  modcles  en  masse ; 
tons  ces  Auvergnats  sont  d'une  complaisance  rare  et 
les  femmes  soni.  extrgmement  flatteuses. 

Je  commence  une  petite  de  dix  ans,  couchee,  endor- 
mie  dans  I'herbe.  Mais  demain,  je  la  laisse  pour  faire 
un  petit  bonhomme  avec  sa  chevre  (grand,  nat,)  que 
j'acheverai  etapres  lequelje  reprendrai  ma  petite.  Lu 
bonhomme  &  )a  chfivre  estle  fits  d'un  sculpleur  en  bols 
et  menuisier  qui  adessine  dans  desmteliers  ci  Paris.  I^i 
femme    est  couLuriere  el  Jes  Irois  enfanls  sont  jolis, 

Au  surplus,  leur  boutique  prend  jour  sur  le  nord  c(, 
les  jours  de   pluie,  je  ferai  une  etude  de   la  boutique 
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trfes  sombre  oil  je  placerai  la  petite  fille,  qui  a'apas 
plus  de  sept  ans  et  qui  est  charmante. 

Samedi  Si  juitlet.  —  Hier,  j'ai  commence  mon  ta- 
bleau sur  une  toile  de  25.  C'est  fort  simple  d'arran- 
gement.  Les  deux  enfants  soiit  assis  sous  de  beaux 
arbres  au  tronc  couvert  de  mousse ;  il  y  a  une  eclaircie 
dansle  haut  de  la  toile  par  laquelle  on  voit  la  cam- 
pagned'un  vertclair.  Legarcon,  qui  a  une  dizaine  d'an- 
n^es,  est  assis  de  face,  un  livre  d'ecole  sous  le  bras  gau- 
che, les  yeux  dans  le  vague.  La  petite  fille,  qui  a  six 
ans,  le  tire  par  I'epaule  d'une  mainet,  de  Tautre,  tient 
une  poire.  La  tfite  est  de  profll,  elle  a  I'air  de  I'appeler. 
Onvoitles  deux  enfants  jusqu'aux  genoux  seulement, 
car  c'est  grandeur  nature. 

Avant  de  quitter  Paris,  j'ai  lu  Indiana,  de  Georges 
Sand.  Et  je  vous  assure  que  cela  n'est  pas  amusant ! 
N'ayantlu  que  la  Pelite  Fadelte,  deux  ou  trois  autres 
nouvelles  et  Indiana,  je  ne  devrais  peut-etre  pas  me 
prononcer...  Mais  jusqu'a  present  je  ne  goiite  pas  du 
tout  ce  talent. 

Pourlant,  pour  que  tout  le  monde  I'ait  proclame  si 
haut...  Enfin,  je  n'aime  pas  cela,  moi. 

C'est  comme  les  Vierges  de  Raphael;  ce  que  je  vois 
au  Louvre  me  deplatt.  J'ai  vu  I'ltalie  avant  de  pouvoir 
juger,  et  alors  ce  que  j'ai  vu  m'a  deplu  egalement.  Ce 
n'est  ni  divin,  ni  terrestre,  a  ce  qu'il  m'a  sembSe,  c'est 
conventionnel  et  cartonneux.  ■ 

J'ai  voulu  monter  a  cheval...,  mais  je  n'ai  envie  de 
rien  et,  quand  je  passe  ime  journee  sans  travaiiler,  j'ai 
d'affreux  remords,  et  il  y  a  des  jours  oil  je  ne  peux 
rien  faire ;  alors  je  me  dis  que,  si  je  voulais,  je 
pourrais,  et  alors  des  querelles  avec  moi-meme,  et 
cela  finit  par  un  tdchez  lout .'  (Ja  n'est  pas  la  peine 
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de  vivre  !  pendant  lequel  je  fume  et  lis  dea  romans. 

Mardi  il  ao&l.  —  Mon  tableau  en  plein  air  est  aban- 
donne,  vu  le  mauvais  temps. 

J'en  ai  fait  un  autre  (toile  de  15). 

La  scfene  se  passe  chez  le  menuisier  :  i  gauche, 
la  femme  essaie  au  petit,  quladixans,  le  costume 
d'enfant  de  cliceur ;  la  petite  fllle,  assise  sur  une  vieille 
caisse,  regarde  son  frere,  6bahie;lagrand'm^reestpr&s 
du  poele,  au  fond,  les  mains  jointeSj  et  sourit  en  regar- 
dant I'enfant.  Le  pere,  pres  de  I'^tabli,  lit  la  Lanterne 
et  regarde  de  travers  ia  soutane  rouge  etie  surplis 
blanc.  Le  fond  est  tres  complique,  pofile,  vieilles  bou- 
teilles,  outils,  un  tas  de  details  un  peu  b4cl^s  natu- 
rellement. 

Je  n'ai  pas  le  temps  de  finir,  mais  j'ai  fait  ce  tableau 
pour  me  familiariser  avec  ces  choses.  Des  etres  en 
pied,  les  planchers,  les  autres  details  m'epouvantaient, 
et  je  ne  me  risqnerais  qu'en  d^sesper^e  si  je  devaia 
faire  un  tableau  d'interieur.  Maintenant  ceia  me  con- 
nait,  non  pas  que  je  le  fasse  bien,  mais  je  n'en  ai  plus 
peur,  voil&.. 

Les  teles  de  mon  premier  plan  ont  trois  doigts  de 
hauteur  (I  peu  pres. 

Etil  y  a  eu  les  robes  et  tout  4  faire,  je  n'ai  jamais 
fait  que  du  nu,  sauF  dans  mon  m6prisable  tableau  du 
Salon.  —  Et  des  mains !  il  y  a  six  mains  et  demie. 

Je  n'ai  jamais  eu  la  persistance  de  mener  a  bonne 
fin  un  ecrit.  L'evenement  arrive,  j'ai  I'ide'e,  je  fais  le 
brouillon  et,  le  lendemain,  je  vois  dans  les  journaux  un 
article  qui  ressemhle  au  mien  et  rend  le  mien  inutile, 
que  je  n'ai  du  reste  jamais  fini,  ni  mis  en  etatconvena- 
.  hle.Lapersistanceenart  me montrequ'ilfaut uncertain 
effort  pour  vaincre  ia  premiere  difficulte ;  il  n'y  a  que 
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le  premier  pas  qui  co&te.  Ce  proverbe  ne  m'a  jamais 
tant  frapp6e. 

Et  puis,  il  ya  aussiet  surtottt  la  question  de  milieu. 
Le  mien  peut  se  qualifier,  maJgr^  !a  meilleure  volenti 
du  monde,  d'abrutissant.  Les  gens  de  ma  famille  sont, 
pour  la  plupart,  ignoranls  et  ordinaires.  Puis,  il  y  a 
M°"  G...,  qui  est  une  mondaine  par  excellence.  Et  puis, 
le  monde  qui  vient  en  visite  ;  on  cause  rarement,  et 
vous  connaissez  les  habitues  :  la  U...,  etc.,  quelquea 
jeunes  gens  incolores.  Aussi,  je  vous  assure  que  si  je 
ne  me  renferniais  si  souvent  avec  moi  et  mes  lectures, 
je  serais  encore  moins  vive  d'intelligence  que  je  ne  le 
suis.  J'ai  I'air  de  briser  les  vitres,  et  parfois  personne 
n'a  plus  de  difficulte  i  se  produire.  Souvent  je  deviens 
imbecile,  les  mots  se  pressent  dans  la  bouche  et  je  ne 
puis  parler.  J'ecoute,  je  souris  vaguement,  et  c'est 
tout. 

Mercredi  1 8  ao&t.  —  Nous  avons  fait  une  trop  grande 
promenade  ;  cinq  heures  k  cheval  avec  ce  traiteuient 
afFaiblissant.  Et  je  suis  ^reintSe,  dans  le  sens  exact  du 
mot. 

Je  crains  que  le  traitement  ne  donne  raison  k  eel 
animal  de  docteur  des  eaux,  qui  apretendu  que  j'e'lais 
faible...llest  vrai  que,  quandj'eusfmi,ilm'assuraque, 
pour  avoir  sr  bien  supports  vingt  et  un  bains,  il  fallait 
^tre  trfis  forte.  La  medecine  est  une  triste  science. 

Nous  avons  mont^  jusqu'au  sommet  du  Sancy ;  les 
montagnes  qui  encaissent  I'horrible  Mont-Dore  parais- 
sent  plates  de  eette  hauteur.  Le  spectacle  du  haut  du 
Sancy  est  vraiment  grandiose;  j'aimerais  voir  un  lever 
de  soleil  de  la-haut.  Les  lointains  sont  d'une  teinte 
bleu&tre  qui  m'a  fait  penser  a  la  Mediterran^e,  et  il  n'y 
a  que  cela  de  beau.  L'ascension  h  pied  est  trespenible; 
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mais  quaad  on    est    arrne,  on   i=emble   dominer  la 
monde 

II  y  avait  une  foule  de  gens,  Ycnus  comme  nous,  qui 
g&taient  la  natuie 

Jeudi  19  aoiit.  — Je  ne  vaux  rien  ce  matin,  les  yeux, 
iatSle  fatigues.  Et  dire  que  je  ne  pars  que  samedi!  Au- 
jourd'hui,  je  n'ai  pas  le  temps;  dcmain,  c'est  vendredi, 
et  si  je  partais  un  vendredi,  je  penserais  que  ]es  embe- 
tements  qui  m'arriventtoujours  sent  arrives  k  cause  de 
cela. 

Paris,  Bimanche  23  aout.  —  8  heures.  Ceqne  mon 
cabinet  d'etudes  me  paralt  joii  et  confortable  I 

J'ai  lu  les  journaux  hebdomadaires  illustres  et  autres 
brochures...  Tout  est  au  pair  maintenant,  c'est  comme 
si  je  n'etais  pas  parLie. 

2  heures  apres-midi.  Je  me  console  (!)  en  pensant 
que  mes  ennuis  sont  I'equivalent  de  ceux  de  toute  na- 
ture que  les  artistes  ont  k  vaincre;  puisquejc  n'ai  pas 
&  subir  la  pauvrete  et  la  tyrannie  des  parents. . . ,  car 
c'est  de  cela,  n'est-ce  pas,  qu'ils  seplaigrient,  les  artis- 
tes? 

Ce  n'est  pas  en  ayant  du  talent  que  je  m'en  tirerai, 
^moins  que  cela  soil...  uo  coup  degenie;maisces coups- 
li,  les  plus  grands  genies  ne  les  ont  jamais  eus  apr^s 
trois  ans  d  etudes  seulemenl,  surtout  maintenant  oil  il 
y  a  tant  de  talents. 

J'ai  de  bonnes  intentions,  etpuis,  tout  a  coup,  je  fais 
des  folies  comme  dans  un  rSve...  Je  me  meprise  et  me 
deteste,  comme  je  meprise  et  deteste  tons  les  autres  et 
les  miens,..  Oh!  la  famille...  Tenez,  ma  tanle  a  fait 
trente  petites  ruses  pourme  mettre  du  c6te  oii  la  ien^- 
tre  n'ouvrait  pas  (en  wagon) :  j'ai  consent!  de  guerre 
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lasse,  a  condition  que  I'autre  fUt  oiiverle,  el  a  peine  ai- 
je  et^  endormie  quelle  I'avait  fermee.  Je  me  suis  t6- 
veillee  en  disant  que  j'ailais  casser  les  vitres  avec  mea 
talons,  mais  nous  etions  arrivees.  Et  id,  S  d^jeijner,  des 
regards  dangoisses  et  des  sourcils  contractes  drama- 
tiquemenl,  parce  que  je  ne  mangeais  pas.  Evidemment 
ces  gens-la  m'aiment..,,  tnaisil  me  semblepourtant  que 
I'on  devrait  coinprendre  plus  que  ca  quand  on  aime!... 

L'indignation  sincere  fait  1' eloquence. 

Un  homme  indigtie  ou  se  croyant  indign^  centre  un 
gouvernement  monte  k  la  (ribune  et  se  fait  une  renom- 
mee.  La  Femme,  elle,  n'a  aucune  tribune  a  sa  disposi- 
tion; an  surplus,  elle  est  obsedee  par  des  pere,  beaus- 
p6res,inere,belles-m§res,tous,  etc.,etc.,  quLl'embetent 
loute  la  jouru^e  :  elle  s'indigne,  elle  est  eioqaente 
devant  sa  table  de  nuit;  resuUat :  —  zero. 

Et  puis. ..maman  parte  toujoursdeDieu :  si  Dieuveut, 
avec  I'aide  de  Dieu.  On  n'invoque  si  souvent  Dieu  que 
pour  se  soustraire  a  toutes  sortes  de  petits  devoirs. 

Ca  n'est  ni  la  foi,  ni  meme  la  de'volion  :  une  manie, 
une  faiblesse,  une  lachele  de  paresseux,  d'incapabie, 
d'indolent!  Quoi  de  plus  indelicat  que  de  couvrir  toutes 
ses  d^faiiiances  par  ce  mot  de  i'leu  ?  C'est  indelicat; 
c'est  plus,  c'est  criminel  si  Ton  croit  en  Dieu.  S'll 
est  6crit  que  telle  chose  arrivera,  elle  arrivera,  se  dit- 
elle,  pour  s'6viter  la  peine  de  se  remuer...  et  les  re- 
mords. 

Si  tout  etait  ecrit  d'avance,  Dieu  ne  serait  qu'un 
president  constitulionnel ,  et  nos  voloales,  vices,  vertua, 
des 


Jeudi  2  septembre.  —  «  11  lisait  d'ailleurs  beaucoup, 
il  se  donnait  cette  profonde  et  serieusc  instruction 
qu'on  ne  tient  que  de  soi-meme  et  a  iaquelle  Ions  les 
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gens  de  talent  sesont  lures entrevmgl  ettrenteans.  » 
Gette  phrase,  cueUlie  dans  Balzac,  me  flalte. 

Mais  void :  j'ai  loue  un  jardin  a  Passy,  rue  du  Rane- 
lagli,  43,  pour  faJre  des  etudes  en  plein  air.  Je  com- 
mence par  Irma,  nue,  sous  un  arbre,  nu-corps,  gran- 
deur natLirelle. 

11  fait  assez  chaud  encore,  et  il  faut  se  d^p^cher. 
Voila  comment  se  passe  la  vie.  Enfin,j'aimeauLant  cela; 
je  ne  sais  ce  qui  fail,  que  j'ai  comme  des  appreliensions 
de  je  ne  sais  quoi ;  il  me  semble  qu'il  va  m'arriver  des 
ennuis,  des...  Enlin,  enfermeeseule,  travaillant,  je  me 
croirai  a  I'abri.,.;  mais  les  hommes  sont  si  b^tes,  si 
m^chanls  qu'iis  vont  vous  chercber  dans  votre  coin 
pour  vous  faire  de  la  peine. 

Mais  que  peut-il  arriver?  Je  ne  sais  :  quelque  cbose 
qu'on  invenlera  ou  denaturera;  on  me  le  redira  et  j'en 
aurai  ia  peine.,. 

Ou  bien  il  arrivera  queique  vilenie...  pas  grave, 
mais  triste,  humiliante,  dans  mon  genre  enfin.  —  Tout 
cela  m'eloigne  de  Biarritz. 

—  AUez-y  done,  me  disait  M"'  G...,  il  faut  que  vous 
y  alliez,  je  veux  le  dire  k  votre  m^re  ou  it  votre  tante... 
Enlin  vous  irez  ft  Biarritz,  c'est  tr6s  elegant,  vous  y 
verrez  da  monde. 

Fldtel  comme  on  dit  dans  le  grand  monde.  Enfm, 
pourvu  qu'on  me  iaissc  tranquille,  je  veux  bien  rester 
dans  mon  jardin  <i  Passy. 

Mardi  7  seplembre.  —  II  pleut...  tons  les  pires  inci- 
dents de  mon  existence  me  defiJent  par  la  teto,  et  il  y 
a  des  choses,  lointaines  deja,  qui  me  font  sauter  et  me 
crispent  les  mains,  comme  une  douleur  physique  qui 
serait  arrivee  M'instant. 

II  faudrait,   pour  que  je  fusse  mieux,  que  tout  chan- 
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geJlt  autour  de  tnoi...  Les  miens  me  sent  d^sagreables ; 
je  prevois  d'avance  ce  que  dira  ma  tante  ou  maman,  ou 
ce  qu'elles  feront  dans  chaquecirconstance,  comment 
elles  sont  au  salon,  a  la  promenade,  aiix  eaux,  et  tout 
cela  m'enerve  horriblement...  comma  si  OQ  coupait  du 
verre. 

llfaudrait  changer  tout  ce  qui  m'enloure,  et  apres, 
calmee,  je  les  aimerais  sans  doute  comme  on  doit  les 
aimer.  Pourtant  elles  me  laissent  perir  d'ennui,  et 
quand  je  refuse  iin  plat  ce  sont  des  airs  epimvanles... 
ou  bien  mille  tricheries  pour  ne  pas  servir  de  glace  a 
table,  parce  que  cela  pent  me  fairc  mal,  Ou  bien  I'on 
vient,  comme  des  voleiirs,  fermer  les  fen^tres  que  j'ou- 
Trre.  Mille  petites  niaiseries  qui  m'irrilent;  mais  tout  ce 
qui  est  la  maison  m'obsede.  Ce  qui  m'inquiele,  c'est  que 
je  me  rouille  dans  cette  solitude;  tous  ces  tons  noirs 
obscurcissent  I'intelligence  et  me  font  rentrer  dans 
moi-mSme.  Je  crains  que  ces  nuages  sombres  ne  lais- 
sent  pour  toujours  un  voile  sur  mon  caractere  etne  me 
rendent  amere,  aigrie,  sombre;  je  n'ai  pas  envie  d'etre 
ainsi,  et  je  crains  de  le  devenir,  k  force  de  rager  et  de 
me  taire. 

On  dit  quej'ai  une  tenue  parfaile,  les  vieux  bonapar- 
tistes  I'ont  dit  a  Adeline...  Non,  voyez-vous,  ilmesem- 
ble  qu'il  pesera  toujours  sur  moi  une  sorte  de  malaise, 

J'ai  toujours  peur  d'etre  calomnie'e,  liumiliee,  mise  h 
I'index...  et  il  doit  en  resterquelque  chose,  quoiqu'on 
dise...  Non,  voyez-vous,  ma  famille  ne  salt  pas  ce 
qu'elle  a  fait  de  moi.  Ma  tristesse  ne  m'efFraie  que  par- 
ce que  je  crains  de  perdre  &  jamais  foutes  les  qualites 
briilantes,  indispensables  a  la  femme... 

Pourqiioi  vivre?  Qu'esl-ce  que  je  fais  ici?  Qu"est-ce 
quej'ai?  Ni  gLoire,  nibonheur,  ni  mgme  paixl... 


18. 
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Vendredi  40  septembre.  —  Grand  emoi  pour  ma 
tante.  Le  D'  Pauvel,  qui  m'a  ausciiltee  ilyahuU jours 
et  qui  n'a  rien  trouv6,  m'a  auscoll^e  aujourd'hui  et  a 
trouve  les  bronches  attaquees;  il  a  pris  un  air..,  grave, 
affecte,  iin  peu  conl'usde  ne  pas  avoir  prSvu  la  gravilc 
du  mal;  puis  des  prescriptions  de  poitriuaires,  huile 
de  foie  de  morue,  ioadigeonnage  a  I'iode,  lait  cliaud, 
flanelle,  etc.,  etc.,  et  enfm  ilconseilled'aller  trouverle 
D'  See  ou  le  D'  Potain,  ou  bien  de  les  reunir  chez  lui  en 
consultation.  Vous  pensei  bien  quelle  figure  avait  ma 
tante  !  iWoi,  cela  m'amuse.  II  y  a  longtemps  que  .je  me 
soupcoone  qoelque  chose,  j'ai  tousse  tout  I'hiver  et  je 
tousse  et  ^touffe  a  present.  Du  reste,  I'l^tonnant  serait 
que  je  n'eusse  rien;  je  serais  contente  d"avoir  quelque 
chose  de  serieux  et  d'en  finir.  Ma  tante  est  constern^e ; 
moi,je  triomphe.  Lamortne  m'efTraie  pas;  jen'cserais 
pas  me  tuer,  mais  je  voudrais  en  fmir....  Si  vous  sa- 
viez...  je  ne  meltrai  pas  de  flanelle  et  ne  me  salirai 
pas  avec  de  I'iode.  Je  ne  liens  pas  a  guerir.  II  y  aura 
sans  cela  assez  de  same  et  assez  de  vie  pour  ce  que 
j'ai  hi  en  faire. 

Vendredi  i7  seplembt-e.  —  Hier,  je  suis  retournee 
chez  le  docteur  oCi  je  suis  allee  pour  mes  oreilles, 
Et  il  m'a  avou6  qu'il  ne  s'atlendait  pas  &  voir  la  chose 
si  grave,  quejen'enLendrais  jamais  aussi  bien  qu'avant. 
J'en  suis  reslee  comme  assommee.  C'est  horrible.  Je 
ne  suis  cerles  pas  gourde,  mais  j'entends  comme  on 
voit  k  travers  vm  leger  voile.  Ainsi  je  n'entends  plus 
le  tic  tac  de  mon  revei!  et  peut-^tre  je  ne  I'entendrai 
plus  jamais  qn'en  m'approchant.  VoilS,  en  verity,  un 
malheur.  Dans  la  conversation,  quelquefois,  bien  des 
choses  m'echappent,..  enfin,  remercions  le  ciel  de 
n'etre  pas  encore  devenue  aveugle  ou  muetle. 
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J'ecris  toute  courbee  et,  si  je  veux  me  redresser,  j'ai 
atrocement  mal;  c'est  chez  moi  I'effet  des  larmes;  a  la 
mort  du  prince  imperial,  j'ai  eu  mal  comme  cela.  J'ai 
bien  pleure  depuis  ce  matin. 

Mardi  £8  septembre.  —  Une  bonne  journee  com- 
mencee  de  la  nuit.  J'ai  reve  de  lui.  II  etait  laid  et  ma- 
lade,  mais  ca  ne  faitrien.  —  Je  comprends  maintenant 
qu'onn'aime pas  pour labeautc. — Nous causions comme 
dciix  amis,  comme  avaut;  comme  nous  causeriona 
encore  si  nous  nous  retrouvions!  Je  oe  demandais 
qu'une  chose  :  que  notre  amiti6  resist  dans  les  llmites 
permises  pour  durer. 

G'elait  aussi  mon  r^ve  dans  la  reality.  Enfin  je  n'ai 
jamais  6te  si  heureuse  que  cette  nuit. 

Saint-Amand  arrive  ti  dejeuner.  Avalanche  de  com- 
pliments; je  suis  ceci  et  cela,  et  Ton  formers  cet  hiver 
UQ  cercle  d'elite  autour  de  moi;  il  m'amfenera  les  cele- 
brites,  tous  les  qufAqu'un,  etc.,  etc.  Je  n'avais  pas 
merae  besoin  de  cela,  je  me  suis  eveillee  en  riant. 

Dumas  fils  dit  que  les  jeunes  filles  n'aiment  pas,  mais 
preferent,  car  elles  ne  savent  pas  ce  que  c'est  que 
CamouT.  Aussi  oil  diable  place-t-il  I'araour,  M.  Dumas? 

Et  d'abord  on  sait  toujours  a  peu  pres  assez  pour 
saTOir...  Et  puis,  ce  que  iU.  Dumas  appelle  I'amour 
n'est  que  la  consequence  et  le  complement  natarel  de 
I'amour  et  pas  du  tout  une  chose  a  part,  isolee  et  com- 
plete, du  moins  pour  les  gens  un  peu  propres.  «  Con- 
sequence inevitable  soiivent  el  sans  laquelie  il  n'y  a 
pas  d'amour  possible,  «  dit  le  mfime  Dumas,  et  il  appelle 
cela  aussi  «  la  derniere  expression  <!e  I'amour  n.  Qfi, 
jeveux  bien,  mais  dire  qu'une  fille  ne  pent  pas  aimer, 
c'est  fou.  Moi,_;e  n'ensaisrieK,  et  pourtant  jesensqu'il 
y  a  la  quelque  chose  de  repoussant,  avec  un^tre  desa- 
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gr^able,  el  qu'il  y  a  la  «  la  derniere  expression  de 
I'aniour  »  quand  on  aime. 

Maintenant,  il  y  a  aussi  les  idees  foiies  qui  vous  pas- 
sent  que  Iquefois,  mais  on  salt  Men  ce  quec'est...  qnand 
I'homme  n'est  pas  repoussant,  mais  ca  n'a  rien  a  faire 
avec  I'amour.  Moi,  ce  qui  m'horripilerait  le  plus  ,  ce 
serait  d'embrasser  sur  les  levres  un  indifferent;  je  crois 
que  je  ne  le  pourrais  jamais. 

Mais  quand  on  aime.  Ah!  c'eat...  teiiement  different. 
Ainsi  cette  nuit,  dans  mon  r^ve,  j'aimais,  eela  m'est 
arrive  aussi  etaut  eveillee,  EIi  bien,  c'est  si  pur,  ei 
tendre,  si  beau.  L'amour  est  un  sentiment  grandiose  et 
pur,  tout  y  est  cliaste. 

L'amour  de  M.  Dumas  n'est  pas  Tobjectif,  mais  n'est 
qu'une  consequence  de  ce  qu'on  eprouve,  qu'un  moyen 
de  mieux,  de  plus  aimer  ce  qu'on  aime, 

Mercredi  29  septsmbre.  —  Je  suis  depuis  hier  blan- 
che et  fraiche  et  jolie  a  m'en  ^tonner.  Et  des  yenx 
animus  et  hrillants,-  le  contour  m^me  du  visage  appa- 
ralt  plus  joli  et  plus  fin.  Seulement,  c'est  dommage  que 
Qa  vienne  dans  un  moment  oii  je  ne  vois  personne. 
C'est  bSte  k  dire,  mais  je  suis  restee  une  demi-heure  k 
me  regarder  dans  la  glace  avec  plaisir;  il  y  a  quelques 
temps  quecela  nem'est  arrive'... 

Vendredi  i"  oclobre.  —  La  famille  riisse  qui  est 
venue  nous  voir  me  racoote  ce  qui  se  passe  en 
Russie.  —  Leur  flUe  <dnee  est  sous  la  haute  surveil- 
lance de  la  police,  pour  avoir  dit,  ud  jour  d'examen  oii 
{'on  attendait  le  grand-due,  qu'elJe  estimait  bien  plus 
passer  son  examen  que  de  recevoir  la  visite  du  grand- 
due.  Ensuite,etanttres  myope,  elleporlaitun  pince-nez, 
grace  k  quoi  elle  a  6le  denoncee  a  la  police ;  les  lunettes 


o  by  Google 


DE  SARIE  BASHKIRTSBFF  213 

et  le  pince-nez  etant,  rhe?  les  femmes,  les  signes  des 
idees  avancees.  On  depurte,  on  empoiaonne,  on  exile 
pour  un  mot.  On  tait  des  \isites  domiuilmires  de  niiit, 
et,  si  vous  n'fites  pa-  tre^i  dangneui.  on  lou';  e\ile  a 
Vialka  ou  &  Perm;  si  vous  I'etes  beaucoup,  en  Siberie, 
a  la  polence.  On  dit  qu'il  n'y  a  pas  de  famille  oil  il  n'y 
ait  un  exile,  un  pendu  ou  un  surveille  au  moins.  L'es- 
pionnage  est  tellement  organise  qu'il  est  impossible 
de  causer  chez  soi,  en  famille,  sans  que  lout  soit  rap- 
porte  k  qui  de  droit. 

PauYpepays,  etjem'accusais.l' autre  jour,  delclchete 
parce  que  je  ne  voulais  pas  y  alter!  Mais  est-ce  pos- 
sible? Les  socialistes  y  sont  d'atroces  gredins  qui  assas- 
sinent  etpillent;  le  gouvernement  y  est  arbitraire  et 
stupide,  ces  deux  elements  e'pouvan tables  se  font  la 
guerre,  les  sages  aont  ecras6s  entre  les  deux.  La  jeune 
fiUe  me  dit,  au  bout  de  deux  heures  de  causerie,  que 
pour  le  dixieme  de  ce  que  je  dis  je  serais  envoye'e  aux 
travaux  forces  ou  pendue,  et  que  si  je  vais  en  Russie 
mon  affaire  est  faite. 

J'irai  en  Russie,  quand  il  y  aura  dans  ce  beau  pays 
quelque  respect  dn  droit  des  gens,  quand  on  pourra  y 
etre  utile  et  qu'on  ne  risquera  pas  d'etre  exil^e  pour 
avoir  dit  que  a  la  censure  est  bien  severe  ». 

Tout  cela  fait  bondir.  Est-ce  qu'il  n'y  aiirait  pas 
moyen  de  fonder  un  parli  liberal  hontiSle,  car  je  hais 
autant  les  crimes  du  socialisme  que  ceux  du  gouverne- 
ment? 

Ah !  si  je  n'ayais  ma  peinture,  comme  je... 

Oh!  Francais,  qui  diles  que  vous  n'dtes  ni  heureux, 
ni  libres  !...  II  se  passe  en  Russie  ce  qui  s'est  passe  en 
France  sous  la  Terreur  :  un  gesle,  unmoteton  est  perdu. 
Ah!  qu'il  reste  encore  a  faire  pour  que  les  hommes 
Boient  k  pen  pres  heureux! 
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«  Nous  sommes  en  train  de  delivrer  la  femme,  dit 
Dumas  fils;  quand  ce  sera  fait,  nous  tacherons  de  deli- 
vrer Dieu;  et  comme  alors  il  y  aura  entente  [larfaite 
entre  les  trois  corps  d'e'tats  eternels :  Dieu,  Thomme  et 
la  femme,  nous  verrons  plus  clair  et  nous  marcherons 
plus  yite,  0 

La  question  de  la  femme  est  une  des  plus  odieuses 
et  quand  on  pense  que  tout  a  progresse,  sauf  cela,  on 
est  vraiment  stupefait.  Lisez  la  brochiure  de  Dumas, 
Les  femmes  qui  votent  et  les  femmes  qui  tuenl,  le 
talent  cassant  de  Dumas  ne  me  choque  plus  dans  ces 
pages,  bien  que  riiomnie  y  soit  encore  un  pen  trop 
haufain  envers  la  femme.  Mais,  somme  toute,  cela  a 
du  bon. 

Samedi  2  octohre.  —  Une  dame  donl  je  fais  le  por- 
trait me  le  paie  en  posant  pour  une  e'tude  de  main. 
Tony  a  ete  adorable;  il  allait  corriger  la  Juive  quand 
il  apercut  mes  mains  :  —  Qui  est-ce  qui  a  fait  ce!a? 
—  Cl'estmoi,  Monsieur. 

—  C'est  tres  vrai,  tr^s  vrai,  tres  vrai;  puis,  apres 
avoir  encore  regards  I'etude,  ilse  remit  ci  dire  ; —  C'est 
trfes  Yrai,  trfes  vrai,  tres  vrai;  et,  apr^s  une  nouvelle 
pose  :  —  C'est  tres  vrai.  —  II  avail  I'air  agreablement 
surpris,  et  pensez  k  ma  joie ! 

Enfin  il  s'assit  a  ma  place  et  me  fit  la  lecon.  —  C'est 
une  bonne  etude,  il  faut  en  faire  d'autres  comme  cela; 
il  y  a  Is,  des  tons  ckarmants;  je  souligne  k  cause  des 
eamarades  qui,  ne  sachant  que  dire,  me  refusaient  la 
couleur. 

—  Malheureusement,  ce  n'est  pas  tout  a  fait  bien 
dessine,  mais,  k  la  seconde  ^tude,  cela  n'arrivera  plus, 
j'en  suis  silr,  ce  doit  etre  trop  long,  c'est  une  faute 
qu'on  ne  fait  pas  deux  fois;  en  somme,  c'est  bien,  il  y 
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a  du  bon,  —  NonI  j'en  etais  rouge  et  pSle.  Du  reste, 
il  faut  voir  I'importance  qu'on  nie  donne  ci  Talelier,  je 
suis  la  plus  forte  ;  et  on  fait  tant  et  tant  que  je  parle 
presque  avec  onction,  comme  Gassagnac.  Mais  necrai- 
gnez  pas  que  ce  triomphe-li  me  lourne  la  t6te. 

Je  suis  heureuse  pour  ma  peinture,  et  en  g&eralj'e 
vais  mieux. 

Ces  mains  sont  peintes  sur  une  toile  de  six ;  la  gaaehe 
appuyee,  aplatie  sur  la  table;  la  droite  Uent  une  plume 
comme  si  elle  venait  de  s'arreter  pour  relire.  Je  m'ex- 
plique  mal,  mais  vous  comprenez. 

Dimanche  $  octolre.  —  Je  suis  trisle. 

Non,  voyez-vous,  il  n'y  a  rien  h  faire,  Voiift  quatre 
ans  que  je  soigne  chei  les  plus  celebres  docteurs  une 
laryngite,  et  cela^a  de  mal  en  pis. 

Depuis  quatre  jours,  mes  oreilles  allaient  bien,  j'en- 
tendais  bien;  maintenant,  15a  recommence. 

Eh  bien,  voyez,  je  vais  6tre  proph6te  : 

Je  vais  mourir,  mais  pas  tout  de  suite;  tout  de  suite, 
cela  mettrait  fin^tout,  ceserait  tropbien.  Je  vais  trai- 
ner mes  rhumes,  ma  toux,  des  fievres,  toutes  sortes  de 
choses... 

Lundi  4  oclobre,  —  J'avais  demande  de  la  musiqae 
pour  irendoline  &  mon  professeur  de  Naples ;  voici  sa 
r^ponse 

Je  gai&e  sa  lettre  d.  cause  de  sa  tournure  italienne 
si  charmante,  quoique  venant  d'un  homme  simple. 
J'avoue  que,  raalgre  mes  tendances  naturalisles  (jn  mot 
peu  compris)  et  mes  sentiments  republicains,  je  suis 
fort  sensible  a  ces  fleurs  de  langage. 

Pourquoi  tout  cela  n'irait-il  pas  ensemble,  du  reste! 

MaisilfautlaisserCestyleauxItaliens;  Chez  les  autres, 
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il  est  ridicule.  Mon  Dieu!  qnand  est-ce  que  je  pourrai 
aller  en  Italie? 

Que  tout  le  reste  est  terne  apres  ITtalie !  Personne 
et  rien  ne  m'a  jamais  transport^e  comme  le  souvenir 
de  ce  pays. 

Pourquoi  n'irais-je  pas  lii  Sipre'sent?  Et  la  peioture? 
Suis-je  assex  forte  pour  ne  pas  m'egarer  sans  direction? 
Je  ne  saia  pas, 

Non.  Je  resterai  cet  hiver  &  Paris;  j'irai  passer  le 
carnaval  en  Italie,  je  passerai  I'hiver  de  1881  a  1882 
aPelerabourg.  Si  je  ne  trouve  pas  un  riche  mariage 
a  Petersbourg,  je  reviens  &  Paris  ou  en  Italie,  de  1882 
4  1883.  Et  alors  je  me  marierai  avec  un  Monsieur  litr^ 
qui  aura  15  ou  20,000  francs  par  an  et  qui  meprendra 
avec  plaisir,  avec  mes  rentes  a moi.N'est-ce  pas  absolu- 
ment  sage  de  me  donner  trois  ans  pour  chercher,  avanl 
de  capituJer? 

Mardi  5  oclobre.  —  Se  rSsigner,  ou  plutfit  se  ra- 
maeser,  penetrer  jusqu'au  fond  de  son  fibre,  et  alors 
se  demander  si  cela  n'est  pas  indifferent.  Avoir  vecu 
d'une  manidre  ou  d'une  autre,  qu'importe?  Vaincre 
ses  sensations  et  se  dire,  avec  Epictfite,  qu'on  est  maitre 
de  prendre  le  mal  pour  le  bien,  ou  piutfit  de  rester 
indifferent  it  ce  qui  arrive.  II  faut  avoir  horriblement 
BOuffert  pour  accepter  de  sortir  de  la  vie  par  cette 
espece  de  mort,  et  ce  n'est  qu'apres  des  souffrances 
inouiesetundesespoircomplet  qu'on  commence  a  com- 
prendre  la  possibilite  de  cette  vie  morte.  Mais,  en 
somme,  si  on  s'y  mettait  bien,  on  serait  tranquille 
au  moins...  Ce  n'est  pas  un  vain  reve,  c'est  une  chose 
possible.  Mais  pourquoi  vivre  alors?  direz-vous,  Et 
parce  qu'on  est  venu  au  monde,  il  est  evident  qu'il 
devient  ainsi  inutile  de  vivre.  Aussi  ce  n'est  qu'apres 
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avoir  bien  reconnu  que  Ja  veritable  vie  vous  est  un 
sujetde  mauxsans  fin,  qu'on  accepte  I'autre  on  qu'on 
se  cache  de  la  premiere  dans  la  seconde. 

Arrive  a  un  certain  point  de  douleiir  physique,  on 
perd  connaissance  ou  on  tombe  en  extase;  de  menie 
pour  !es  souffrancesmoralesarriv^esaun  certain  point; 
on  plane,  on  s'etonne  d'avoir  souffert,  on  meprise 
tout  et  on  marche  la  t^te  haute  comme  les  martyrs. 

Qu'importe,  apr6s  tout,  que  les  cinquante  ans  que  j'ai 
4vivresepassentaufondd'uncachotoudansunpaIais, 
parmidumondeou  dans  la  solitude!  Lafinestlameme. 
Les  sensations  enfermees  enlre  le  commencement  et  !a 
fin  et  qui  ne  laissent  aucune  trace,  voili  done  ce  qui 
pre'occupe.  Qu'importe  une  chose  qui  ne  dure  pas  et 
qui  ne  kisse  pas  de  trace!  Je  puis  utiliser  ma  vie  en 
travaillant,  j'aurai  du  talent;  peut-fitre  cela  laisse-t-il 
des  traces...  apres  ia  mort. 

Samedi  9  orAobre.  —  Je  n'ai  pas  travaille'  cette 
semaine,  et  I'inaction  me  rend  stupide.  J'ai  relu  mon 
voyage  en  Russie  et  cela  m'a  beaucoup  interessee.  En 
Russie,  j'avais  lu  en  partie  Mademoiselle  de  Maupin,  et 
comme  cela  ne  m'avait  pas  plu,  je  viens  de  la  relire. 
Car  enfln  Thfophile  Gautier  est  reconnu  pour  un 
dnorme  talent  et  Mademoiselle  de  Maupin  pour  un  chef- 
d'oeuvre,  surtout  la  preface.  Je  I'ai  done  relue  aujour- 
d'hui.  La  preface  est  fres  bien,  c'est  vrai;  mais  le 
livre?..,  Malgr^  toutes...ses  nudite's,  le  livre  n'est  pas 
amusant,  certaines  pages  en  sont  simplement  en- 
nuyeuses.  J'entends  des  gens  qui  orient...  et  la  langue 
et  le  style?  etc.  Eh!  pardieu!  oui,  c'est  en  bon  francais, 
c'est  d'un  homme  fort  dans  son  metier,  mais  ce  n'est 
pas  un  talent  sympathique...  Plus  tard  peut-fitre  je 
comprendrai  pourquoi  c'est  un  chef-d'ceuvre,  je  veux 
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bien  m^me  comprendre  a  present  que  c'est  trfes  bien, 
mais  c'est  antipathique,  et  eela  m'ennuie. 

C'est  comme  Georges  Sand...  Encore  un  ecrivain 
avec  lequel  je  ne  sympathise  pas,  et  Georges  Sand  a  en 
moins  de  Gautier  cette  vigueur,  celte  cr&nerie  c[ui 
vous  donnent  du  respect,  sinon  de  ramiti^pourlui. 
Georges  Sand...  Enfin,  c'est  tr 6s  bien.  J'aime  mieux 
Daudel  dans  ies  modernes;  il  ecrit  des  romans,  mais 
seme's  d'observations  justes,  de  choses  vraies,  senties. 
On  vit  IcL  dedans. 

Quant  a  Zola,  nous  sommes  en  froid ;  il  s'est  mis  k 
attaquer,  dans  le  Figaro,  Banc  et  d'autres  individualites 
republicaines,  avec  un  acharnement  de  mauvais  goilt, 
qui  ne  sied  ni  h  son  grand  talent,  ni  a  sa  grande  situa- 
tion litt^raire. 

Mais  que  Toit-on  dans  Georges  Sand?  Un  roman 
joliment  gcrit?  Qui,  aprfes?  Eh  bien,  ses  romans  m'en- 
nuient.  Tandis  que  Balzac,  Ies  deux  Dumas,  Zola,  Daudet, 
Musse  tnem'ennuient  jamais.  Victor  Hugo,  dans  sa  prose 
la  pine  romantiquement  foUe,  dans  Han  d'litande^  n'esl 
jamais  fatigant.  On  sent  le  genie,  mais  Georges  Sand ! 
Comment  peot-on  lire  trois  cents  pages  remplies  des 
faitsetgestesde  Valentine  et  de  Benedict,  accompagnes 
d'un  oncle,  d'un  jardinier,  quesais-je? 

Toujoursle  nivellement  social  par  Tamour;  cequiest 
ignoble. 

Qu'on  gtablisee  I'^gaiite,  c'est  admirable,  mais 
qu'elle  ne  soit  pas  due  &des  caprices  desexe...La  com- 
tesse  amoureuse  de  son  valet,  et  des  dissertations  14- 
dessusl  Voil^  Je  talent  de  Georges  Sand.  Evidemment 
ee  sont  de  tr^s  jolis  romans,  de  jolies  descriptions  de 
campagne...  Mais  je  voudrais  quelque  chose  deplus... 
Je  ne  sais  trop  m'expliqaer...  VoilS  des  choses  qu'il 
ne  faudrait  paa  croire ;  je  crois  toujours  m'ad 
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des  Stresqui  me  sont  sup^rieursetdevant  quije  Grains 
de  dire  avec  pretention,  tandis  qu'en  general,  il  n'y  a 
que  des  mediocres,  des  inf^rieurs,  el  ceux-l&  ne  savent 
jamais  gre  d'une  modestie  ou  d'un  aveu  defaiblesse. 

Eh  bien,  Valentine,  \&  la  lis  en  ce  moment  et  cela 
m'agttce,  parce  que  le  livre  m'interesse  assez  pour  que 
je  le  fjnisse,  et  en  meme  lemps  je  sens  qu'il  ne  m'en 
resle  rien,  que  peut-etre  une  vague  impression  desa- 
greabie ;  il  me  semble  que  cetle  lecture  me  rabaisse,  je 
me  revoke  et  je  continue,  car  il  faut  que  ce  soil  aussi 
assommant  qvxeln  Dernier  Amour,  do  meme  auteur,  pour 
que  je  n'aille  pas  jusqu'au  bout.  Pourtant  Valentine  est 
ce  que  j  'ai  lu  de  mieux  de  Georges  Sand.  Le  Marquis  de 
ViUemer  est  bien  aussi;  je  erois qu'il  n'y  apasdepale- 
frenieramant  dela  comlesse. 

Dimanche  iO  octobre. —  Quelques  personnes et Saint- 
Amand.  Nous  faisons  de  la  musique  et  il  pleare  sur 
Paul  el  Virgiitie.  Moi  je  comprendscet  attendrissement 
irresislible.  J'ai  pleure  en  iisanl  ce  livre,  et  la  musique 
de  rOpera  me  Tail  pleurer  aux  mfimes  endrotts.  Les 
romans  les  plus  dechirants  ne  vous  causent  pas  autant 
de  tristesseproronde. 

—  Ah!  vraiment,  je  sens  queique  chose  se  dechirer 
en  moi  et  je  fonds  en  larmes. 

Si  on  Jisait  ces  lignes,  on  croirait  que  je  blague  ou 
que  je  suis  devenue  foile,  tellement  j'ai  une  apparence 
philosophe  et  frondeuse. 

J'ai  passe  la  malineeau  Louvre  etje  suis  eblouie;jus- 
qu'k  present,  je  n'avais  pas  compris,  comme  ce  matin. 
Je.  regarciais  et  je  ne  voyiiis  pas.  C'est  comme  une  reve- 
lation. Avant,  je  voyais,  j'admirais  poliment,  comme  !a 
tres  enornie  majorite  de  I'univers.  All!  quand  on  voit 
etsent  les  arts  comme  moi,  on  n'est  pas  une  dme  ordi- 
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naire.  Sentir  que  c'est  beau  et  compreiidre  pourquoi 
c'est  beau,  voila  un  grand  bonheur. 

Lundi  i  i  octobre.  —  Je  me  mets  a  la  peinture  avec 
la  tfite  monte'e  d'fiier;  11  est  impossible  de  ne  pas  ar- 
river  4  avoir  du  talent,  quand  on  a  des  revelations 
eomme  ceile  d'hier. 

Mardi  iS  octobre.  —  Hier,  j'ai  recu  !a  d^p^che  sui- 
vante  de  Poltava :  —  «  Toute  la  noblesse  vous  pr^sente 
en  nos  personnes  ses  felicitations  a  I'occasion  61ec- 
tion  unanime  de  voire  pere  —  Buvons  votre  sant6 
—  Abaza.  —  Manderstern.  » 

Abaza  est  celui  que  j'ai  connu,  en  Russie,  !e  plus 
gros  bonnet  de  Poltava,  apresl'avoir  ete  &,  Petersbourg 
et  i  Odessa. 

Manderstern  est  le  marSchal  de  la  noblesse  du  gou- 
vernement,  comme  mon  pere  Test  du  district  de  Pol- 
tava. 

Voici  ma  reponse  tele  graph  ique.  11  faut  me  montrer 
polie,  car  les  affaires  de  famille  ne  regardent  personne 
et  puis,  c'est  une  sorte  de...  comment  dire,  c'est  pres- 
que  otficiel,  c'est  pompeux  : 

«  Fiattee  de  la  gracieuse  attention,  je  remercie  cor- 
dialement  les  dignes  interpretes  de  la  noblesse  de 
Poltava,  i  laquelle  je  souhaite  mille  prospdrites. 

«  Marie  Bashkietseff.  b 

C'est  digne,  c'est  noble,  c'est  une  depfiche  de  grand 
hommBj  et  puis  ce  n'esi  pas  un  style  l^l^graphique 
avec  tons  ies  adverbes,  etc.,  supprimes.  Bref,  ma  flUe, 
tu  me  fais  pitie, 

Je  relis  tres  attentivement  Paul  et  Virginie,  et  j'ex- 
cuse  volontiers  les  naivetes  un  peu  guind^es  du  style 
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dans  les  descriptions  des  vertus  de  ces  braves  gens, 
Mais  je  viens  de  me  payer  une  stance  de  bonnes 
larmes! 

Vous  savez,  quand  Paul  revient  de  chez  le  voisin  et 
demande  deloin  tllan^gresseMarie: — OiiestVirginie? 
Marie  tourne  la  tete  vers  lui  el  se  met  h  pleurer.  El 
moi  auEsi.  Non,  c'est  atroce  aussi  pour  cet  enfant  de 
revenir  et  de  ne  plus  la  trouver.  Mors,  il  court  sur  le 
rocheret  apercoitlevaisseau  quin'est  plus  qu'un  point 
noir...  la,  on  est  prisde  rage  pour  lui. 

Etje  pleure  etje  pleure!  Et  quand  Paul  dit  au  chien 
qui  courai  t  devant  lui :  —  Va,  tu  ne  la  trouveras  plus 
jamais!  C'est  plus  fort  que  moi.  Et  ia  lettre  de  Virginia 
oil  elle  envoie  des  graines  de  violettes&,Paul.  — Son, 
mais  le  moment  atroce,  c'est  lorsqu'elle  est  partie  et 
qu'il  regarde  le  point  noir  sur  I'horizon,  du  haut  du 
rocher.  Bernardln  de  Saint- Pierren'a  pas  compris  lui- 
mfeme  ce  qu'il  a  fait ;  c'est  un  passage  sublime  dans  sa 
Bimplicite,  et  incomparable  comme  emotion. 

Vendredi  i  5  octobre.  ~  J'ai  repris  le  portrait  que 
j'ai  fait,  avant  cet  ^te,  d'une  eleve  de  chez  Julian, 
pasles  cheveux.  jaunes,  non,  une  autre:  une  creature 
ravissante.  Des  cheveux  bruns  avee  des  reflets  rouges. 
Une  fralcheur  et  une  vie!  Un  teint  ravissant  (mais 
dispos6  h.  se  couperoser),  des  yeux  bruns  adorables, 
une  bouche  divine.  Mais  quelque  chose  d'un  peu  ordi- 
naire dans  la  figure  vue  de  face ;  je  la  fais  de  profil.  Et 
un  cou,  des  bras  splendides  de  couleur  et  de  forme. 

Elle  a  vingt-cinq  ans  et  est  veuve  avec  un  petit  gar- , 
conde  cinq  ans  etdemi.Sicettefemme-lcLe'tait  modele, 
je  la  prendrais  h.  I'annee, 

Et  elle  a  des  mains  admirables  avec  cela,  et  une  peau 
admirable   aussi.   Non,  il   est  impossible    de   rendre 
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I'^clat  extraordinaire  de  sa  ligore.  J'ai  dSj4  mon  id6e 
pourle  Salon  avec  elle;je  lui  donne  son  portrait etelle 
I'a  bien  gagne,  car  elle  pose  comme  un  ange.  Je  I'ai 
habilffSe  en  Greuze,  corselet  de  danaas  creme  et  fichu 
de  mousseline  de  I'lnde. 

Je  n'oserai  jamais  lui  demander  de  poser  pour  le 
Salon,  ce  serait  Taffaire  d'un  mois.  Si  je  pouvais  de- 
convrir  le  moyen  de  la  payer,  mais  c'est  impossible... 
Je  lui  ai  deja  demande  de  poser  en  riant,  mais  pour  de 
bon...  Ah!  quel  modfele  !,.,  on  pourrait  en  faire  quel- 
que  chose  de  splendide. 

De  rnSme  que  j'ai  mis  le  blanc  a  la  modej  il  y  a  trois 
ans,  on  copie  maintenantmes  draperies  croisees  et  ma 
ceinture  en  pointe.  C'est  tres  agacant. 

Samedi  fS  octobre.  —  Avec  toutes  sortes  de  bonnes 
choses,  Tony  a  dit ;  «  Somme  toute,  je  suis  tres  con- 
tent, cela  va  bien.  »  —  Suit  la  lecon.  Je  suis  tres 
contente,  chaque  samedi,  j'ai  des  peursi  Et  puis  des 
joies!... 

C'est  que  c'est  la  seuie  chose  que  je  regarde  serieuse- 
ment. 

Mon  eclatant  module  qui  senomme  M"'  G.  veutbien 
poser  pour  un  tableau,  pourvu  que  cela  ne  soil  pas 
trop  nil.  Je  ne  sais  pas  quelle  est  sa  situation,  mais  je 
suppose  qu'elle  ne  travaille  pas  pour  vivre,  puisqu'elle 
vient  a  I'atelier  et  pose  tant  que  je  veux  pour  ce  por- 
trait. C'est  egal,  elle  est  vraiment  bien  genlille, 

Elle  m'avait  promis  ses  mains  et  son  bras  en  ^change 
<Jela  I6te  deson  flls,mais  tout  un  tableau!  Savez-vous, 
c'est  une  affaire  de  six  semaines  peut-etrc.  Elld  est 
fraiche,  jeune,  eclatante,  avec  je  ne  sais  quoi  de  tou- 
chani.  et  de  maternel  danslapbysionomie.  Je  lui  ferai 
un  beau  cadeau. 
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Mardi  i9  oclobre.  —  Hetas !  tout  cela  va  ae  re'duire 
4  mourir  dans  quelques  annees,  miserablement,  en 
tramanl. 

Je  soQpconnais  bien  un  peu  que  cela  finirait  ainsi. 
On  ne  peut  pas  vivre  avec  une  tete  commela  mienne,je 
siiis  comme  les  enfanlsqui  ont  trop  desprit. 

II  me  fallaittrop  de  chosca  pour  elre  heureuse,  et  les 
circonstances  se  sont  groiipees  de  telle  facon  que  je 
suis  privee  de  tout,  sauf  du  bien-etre  physique, 

Lorsqu'il  y  a  deux  ou  trois  ans,  et  meme  il  y  a  six 
niois,  j'allais  cliez  un  nouveau  medecin  pour  relrouver 
ma  voix,  il  me  demandait  si  je  n'eprouvais  pas  tel  ou 
tel  Eympt6nie,  et  comme  je  r^pondais  k  non  t,  il  disait 
&  peu  pres  ceci  :  —  II  n'y  a  rien  aux  branches,  ni 
aux  poumons;  e'est  seulement  le  larynx.  —  A  pre- 
sent, je  commence  h.  ressentir  toutes  ces  choses 
que  commencait  par  supposer  le  medecin.  Done,  lea 
bronclies  el  les  poumons  sont  atteinls.  Oh!  ce  n'est 
encore  rien,  ou  presque  rien.  Fauvel  a  ordonne  de 
I'iode  et  un  vesicatoire  ;  naturelioment  j'ai  pousse  des 
cris  d'horreur,  j'aime  mieux  me  casser  un  bras  que  de 
subir  un  sinapistne.  H  y  a  trois  ans,  en  AUemagne, 
un  mgdecin  des  eaux  ni'a  trouve  je  ne  sais  quoi 
au  poumon  droit,  sous  I'omopiate.  J'en  ai  bien  ri; 
et  encore  k  Nice,  il  y  a  cinq  ans,  je  sentais  parfois 
comme  une  douleur  a  cetendroit;  seulemeni  j'etais 
convaincue  qu'il  allait  me  pousser  une  bosse,  ayant 
deux  tantes  hossues,  les  sceurs  de  mon  p6re,  et  voili 
qu'ilyaquelquesmoisencore.onme  demandait  si  je  ne 
sentais  rienlci,  et  je  repondais  «  nonu,  sansy  songer.A 
present,  quand  je  tousse  ou  seulement  respire  profondiS- 
ment,  je  le  sens  la,  h.  droite,  dans  le  dos.  Toutes  ces 
choses  ensemble  me  font  croire  qu'il  y  a  peut-6tre  quel- 
que  chose  vraiment, . .  Je  mets  une  sorle  d'amour-propre 
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a  demontrer  que  je  suis  malade,  mais  cela  ne  me  plall 
guere.  C'est  une  vilaine  mort,  trfes  lente,  quatre,  cinq, 
dixans  peut-elre.  Et  i'on  devient  si  maigre,  si  laid. 

Je  n"ai  pas  beaucoup  maigri,  je  suis  tout  a  fait 
comme  on  doit  etre  ;  saulemeot  j'ai  I'air  fatigut;  et  Je 
lousse  beaucoup,  et  la  respiration  est  difficile.  Voilk, 
pourtani !  Depuia  quatre  ana,  soignee  paries  plus  gran- 
des  c^l^brit^s,  promenee  aux  eaux,  et  non  seulement  je 
n'ai  pas  retrouve  ma  belle  voix,  si  belle  que  je  pleure 
enypensant,  mats  encore  je  suis  de  plus  en  plus  ma- 
lade  et,  diaons  le  mot,  liorribie,  un  pen  soiirde. 

Allez,  pourvu  que  la  mort  vienne  vite,  je  ne  me 
plain  drai  pas. 

Vous  est-il  arrive  parfois  de  prendre  la  parole  ou  la 
plume  pour  dire  que  vous  ne  croyez  plus  a  quelque 
chose  a  quoi  vous  avez  eru,  et  pendant  mSme  que  vous 
dites:  — Etdire  que j'e'tais persuade  de  cela!  —  d'elre 
repris  par  I'ancienne  idee  et  d'y  croire  de  nouveau  ou 
toul  au  moins  de  fortement  douter  de  la  nouvelle?  C'est 
dans  ces  diaposilions-lci  que  je  fais  I'esquisse  d'un 
tableau...  En  attendant  l' artiste,  le  modele,  une  petite 
femme  blonde,  est  assis  a  califourchon  sur  une  chaise 
et  fume  une  cigarette  en  regardant  le  squelette  entre 
les  dents  duquel  il  a  fourre  une  pipe.  Les  babits  sont 
Sparpilles  par  terre,  k  gauche;  h  droite,  les  boltines,  un 
porte-cigare  ouvert  par  terre  et  un  petit  bouquet  de 
vioieltes.  Une  des  jambes  est  passee  par-dessus  la  tra- 
verse du  dossier  de  la  chaise,  la  femme  est  accoudee  et 
a  une  main  sous  le  menton.  Un  bas  par  terre  et  I'autre 
pend  encore  au  pied.  Cela  s'arrange  tres  bien  comme 
couleur.  A  propos,  je  deviens  coioriste.  Ah !  je  dis  cela 
pour  rire ;  mais,  blague  h  part,  je  sens  la  couleur  et  il 
n'y  a  pas  de  comparaison  entre  mes  peintures  d'il  y  a 
deux  mois,  avant  le  Monl-Dore,  et  d'a  present. 
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Vous  verrez  qu'il  se  trouvera  (rente-six  choses  pour 
m'attacher  Alavie,  quandjene  serai  plus  bonne  arien, 
quand  je  serai  malade,  dego&tante. 

Jeudi  Si  oclobre.  —  J'ai  montr^  a  Julian  le  ta- 
bleau que  j'ai  fail  au  Mont-Dore.  11  m'a  naturelle- 
ment  brutalise'e,  tout  en  dJsant  que  certains  artisles 
modernes  trouveraient  cela  tres  bien,  que  c'est  un 
melange  de  Bastien -Lepage  et  de  Bouvin  ;  que  «  fa  » 
de  travail  en  plus  et  cela  fcrait  un  tableau  presque  bon ; 
qu'il  y  a  des  choses  amusantes ;  que,  malgre  tout,  c'est 
un  tableau  ainusant,  mais  que  je  peins  a  comme  un 
bourreau  ».  Sur  I'esquisse  de  la  jeune  femme  nourris- 
sant  son  enfant,  il  a  dit  seulement  qu'une  mere  n'allaite 
pas  avec  le  torse  tout  nu.  J'avais  compost  ca  dans  une 
note  calme,  ia  femme  est  assise  sur  un  fauteuil  bas  en 
peluche  jaune,  les  jambes  allongees,  les  pieds  nos,  un 
pied  sur  un  tabouret;  la  tfite  est  en  profll,  le  busie  de 
trois  quarts.  L'enfant  tele  en  Iripolant  le  sein  avec  sa 
petite  main.  Le  fond  se  fait  par  le  rideau  du  lit,  et 
plus  loin,  dans  I'ombre,  on  voit  un  palmier  dans  un 
vase  bleu  de  Chine,  C'est  Ires  calme,  mais  il  faudratt 
couvrir  une  epaule  au  moins. 

Quant  h  I'esquisse  du  modele  en  face  du  squelette, 
ca,  ca  I'a  touche  au  cceur.  11  a  dit  que  c'est  «  abso- 
lument  pa  »,  que  c'est  canaille,  que  «  c'est  degoilant » 
et  j'ajoutais:  —  Oui,  d^goCltant,  el  c'est  justemenl pour 
cela  que  c'est  ga,  c'est  nature,  —  Seulement,  vous  ne 
pouvez  pas  signer  cela.  Cela  ferait  scandale.  Mais, 
saprisli,  comme  c'est  ca !  Je  ne  dis  pas  que  vous  devien- 
drez  a  I'instant  un  peinlre  celebre,  mais  certainement 
vous  aerez  celebre  par  celte...  drolerie  d'invention,..  . 
C'est  un  tableau  qui  fera  crier,  surtout  si  on  sail 
que  c'est   une   femme.    une  jeune   fiUe;    mais    moi 
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aussi,   quand  je  fais    un    tableau,   on    Be   voile    !a 
face. 

Vcndredi  SS  oclobre.  —  11  pleut,  il  fait  froid,  un 
froidaigu,  atroce;  il  fait  noir.  Aussi,  je  suis  comme 
le  temps  et  je  tousse  sans  cesse.  Ah!  quelle  mlsere  et 
quelle  atroce  existence  I  A  trois  heures  et  demie,  il  ne 
fait  plus  assei  clair  pour  peindre  et,  si  je  lis  le  soir,  j'ai 
lea  yeux  fatigues  Je  lendemain  pour  peindre.  Le  peu 
de  gens  que  je  pourrais  voir,  je  les  fiiis  de  peur  de  ne 
pas  entendre  ce  qu'ils  disent.  II  y  a  des  jours  od  j'en- 
tends  tres  bien  et  d'autres  non,  et  aiors  e'est  un  sup- 
plicesansnom...  Aussi  Dieuvame  faire  finir,  Dureste, 
je  suis  preparee  a  toutes  sortes  de  miseres,  a  condition 
de  ne  voir  personne.  Chaque  coup  de  sonnettc  me  fait 
fremir...  Ce  nouveau  et  horrible  malheur  me  fait 
craindre  tout  ce  que  je  desirais.  Jugez!  Je  suis  tou- 
jours  tres  gaie  el  trfis  drfile  pour  les  autres,  je  ris 
autantqueM'"  Samarydu  Th^atre-Francais,  mais  c'est 
plus  une  habitude  qu'un  masque,  je  rirai  toujours. 
C'est  fmi ;  non  seulement  je  crois  que  c'est  fmi,  mais 
je  desire  que  cela  soit  fini.  11  n'y  a  pas  de  mot  pour 
peindre  mon  abattement. 

Dimanche  24  octobre.  —  Je  suis  allee  au  Louvre. 
Jy  vais  loujours  seide,  sachant  bien  n"y  rencon- 
Irer  personne  de  connu,  le  dimanche  avant  raidi. 
On  ne  volt  bien  que  seul.  Je  suis  enchantee  des 
tableaux  du  sifecle  passe;  c'est  d'une  grfice  inimitable 
el  exquise.  Voila  une  charmante  epoque.  Me  croyez- 
vous  neepourlavielahorieuse,  studieuseou  h^roi'que? 
.  Je  voudrais  m'adonner  i  la  plus  molle  paresse,  enfouie 
dans  les  gazes  de  Watleau  et  de  Greuze  et  dans  lea 
brocards  de  Rigaud.  Voili  un  si^cle   exquis,  tous  les 
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prestiges  anciens,  avee  les  cabinets  de  toilette  h  I'an- 
glaise  dej4.  Tandis  qu'avant  on  ne  se  lavalt  guere  ou 
pen ;  aussi  pela  me  gale-t-ii  touLes  les  belles  aventures 
des  vieux  temps. 

Lundi  35  octobre.  —  Je  lis  Las  Chaliments.  C'esl 
vrai,  Hugo  est  un  genie.  Et  je  ne  sais  meme  pas 
si  je  vais  dire  que  certains  de  ses  emporlements 
lyriques  m'ont  6tonnee,  pour  ne  pas  dire  fatigufe.  Non, 
je  ne  le  pense  pas,  c'est  beau,  c'est  sublime,  et  mal- 
gre  les  grands  bras  et  les  sueurs  ei.  les  efTrois,  etc., 
c'est  humain,  c'est  natorel,  c'est  beau,  Mais  je  I'ainie 
surtout  dans  la  simplicite'  touchante  :  le  dernier  acie 
d'Hemani,  lorsque  Dona  Sol  supplie  le  vieillard...  ct  le 
iangage  de  I'aleule  dont  I'enfant  avait  recu  deux  bailea 
dans  la  tete. 

Vendredi  29  octobre.  —  Un  passage  lu  dans  I'Evan- 
gile  se  trouvant  extraordinairement  d'accord  avee  la 
pense'e  qui  me  guidait,  j'ai  un  retour  vers  la  ferveur 
et  vers  les  miracles,  Jesus-Christ  et  mes  pri^res  exal- 
lees  des  anciens  jours.  Depuis  quelque  temps  je  me 
contentais  d'un  Dieu,  et  ma  croyance  etait  tres  pure, 
Ires  severe,  tres  simple;  mais  voili  que  je  reviens  h 
une  religion  plus  familiere  plus...  consolante,  plus  en 
rapport  avee  les  craintes,  les  misires  et  les  bassesses 
de  ma  nature. 

L'Homme  Dieu  el  la  Vierge  Marie  sembleut  vous 
entendre  plus  que  le  vrai  Dieu... 

Lundi  i"  novembre.  —  Notre  atelier  devient  comme 
celui  des  hommes,  c'est-a-dire  que  nous  avons  I'aca- 
demie  toule  la  journ^e,  le  m^me  modele,  dans  la 
meme  pose ;   par  consequent,  on  pourra  peindre  de 
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grands  morceaus.  U  y  a  deji  deux  ou  trois  mois  que 
j'ai  besoin  de  cela;  avant,  cela  n'aurait  servi  irien, 
mais  je  suis  a  point  pour  ce  travail.  Nous  ne  sommes 
qu6huit,  les  autres  ^16ves,  au  nombre  de  vingt-deux, 
out  passe  dans  le  nouvel  ateiier  que  Julian  a  arrange, 
51,  rue  Vivienne,  et  oh  rorganisation  est  comme 
dans  notre  ancien. 

Mardi  &  novembre.  —  Depuis  une  huitaine  de  jours, 
je  me  fais  apporter  mon  dejeuner  de  la  raaison  a  Tale- 
lier.  On  a  organise  cela  dans  un  macliin  en  paiile 
ou  en  jonc  comme  les  troupiers,  C'est  bieu  plus  rai- 
sonnable  que  de  courir  de  la  rue  Vivienne  aux  Cbamps- 
Elysees  el  de  perdre  les  heures  ou  le  jour  est  le  pins 
beau.  De  cette  facon,  je  travaiile  de  huit  a  midi  et  de 
one  a  quatre  heures. 

Mercredi  10  novembre.  —  G'est  horrible  d'avoir  tra- 
vaiile sans  cesse  pendant  trois  ans  pour  arriver  i 
dScouvrir  qu'on  ne  salt  rien ! 

Jeudi  i  1  novembre.  —  Tony  est  venu  et,  comme  je 
lui  expliquais  mon  d^couragement,  il  me  dit  que  cela 
prouve  que  je  ne  suis  pas  aveugie,  et  il  m'engage  h.  re- 
prendre  mon  e'tude,  h  continuer  d'litudier. 

Enfin,  cela  prouve  toujoura  que  j'en  sais  plus  qu'a- 
vant,  puisque  j'y  vois  clair.  Mais  quelle  tristessel 
Gomme  j'aurais  besoin  d'encouragement !  Je  me  suis 
refait  un  manteau  brun  A  capuchon  de  moine  pour  I'a- 
telier,  quand  il  m'arrive  de  prendre  une  place  prfis  de 
la  fenetre,  de  laquelle  il  vient  un  vent  d'enfer.  Done 
j'ai  un  capuchon  de  moine,  ce  qui  m'a  toujours  porle 
malheur.  J'ai  pleur^  sous  ce  capuchon  de  malheur  et 
tant,  que  celte  bonne  Zilhardl,  qui  6tail  venue  voir  si  ce 
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n'^tait  pas  pour  rire,  en  fat  tout  ebahie.  Je  veux  faire 
un  tableau  repr6sentant  une  expulsion  de  moines,  Je 
suis  done  aliee  chez  les  r.apucins  de  la  rue  dela  Sant^, 
et  lea  trois  Peres  qui  restent  m'ont  raconte  et  montr6 
les  lieux  du  sinistre,  Je  venais  ofFrir  hospitalite'  k  deu\ 
Peres  4  Nice.  J'esperequ'ils  ne  profiterontpasderoffre. 

Dimanche  44  novembre. —  Je  devais  aller  t  Versailles 
pour  voir  si  le  couvent  des  capucins  de  14  me  convient, 
car  c'est  14  qu'on  a  le  plus  resist^. 

Dans  la  courdu  convent,  des  prie-Dieu  sont  disposes 
oil,  malgr4  la  pluie,  les  fideles  viennent  s'agenouiller 
devant  la  porte  scellee  de  la  chapelle.  Des  femmes  exal- 
te'es  qui  s'ecrient  qu'il  n'y  a  plus  ni  propriety,  ni  loi... 
Dieu!  que  tout  cela  a  616  maladroit  et  que  ces  moines 
en  ont  tire  parti ! 

Est-ce  que  Gambetta  ne  serait  pas  rhomme  fort?.., 
Enfm,  il  Faut  qu'un  homme  surgisse...  Le  systeme  bo- 
napartiste,  alors?  Et  le  principe,  et  la  Re'publique?  OhI 
soyez  tranquiile,  je  ne  change  pas;  c'est  meme,  avec 
r^galite  de  la  femme  et  de  I'liomme,  la  seule  chose  au 
monde  A  laquelle  je  sois  sincerement  attache'e.  li  y  a 
des  choses  qui  s"imposenti  mon  bon  sens,  elles  sont 
rares,  mais  enfin,  lorsque  je  suis  convaincue  moi-meme 
dans  mon  fond,  rien  au  monde  ne  me  fait  transiger  etil 
m'est  mtoe  tr^s  difficile  de  ne  pas  crier  mes  convic- 
tions sur  les  toils,  tellementjesuis  contente  et  fiered'a- 
voirtrouve  cela  touts  seule  et  d'y  croire  sincerement. 
Car  pour  tant  de  chose?,  pour  presque  tout,  helas  !  je 
n'ytiens  que.,,  tr^s  a  la  surface...  pour  ce  que  Ton 
dira,  ou  pour  ne  pas  etre  tout  h.  fait  en  dehors  de  tout, 
ou  pour  ce  que  cela  peut  me  rapporter. 

Done,  il  faut  un  homme  ou  plutOt  des  homraes,  eeux 
qui  nous  dirigent  ici  sont  ridicules  et  b^tes  ;  c'est  hu- 
M.  E.  —  a.  20 
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miliant  pour  la  Republique,  N'allez  pas  me  croire  im- 
pressionn^e  par  les  prie-Dieu  sous  la  pluie...  Quand 
meme'  ce  serait  sincere,  je  ne  serais  pas  trop  touchee. 
L'Eglise  a  amoiodri  Dieu,  denature  la  religion  ou  pluWt 
a  cree,  au  lieu  du  culte  qu'on  doit  a  Dieu,  uoe  religion 
compliquee  et  pleine  de  charlatanisme  qu'il  faut  de- 
truire.  Le  Pere  capucin  nous  a  fortmalrecuesatravers 
songuichel,  en  nous  disant  que  nous  n'aviona,  pour 
tous  renseignements,  qu'4  nous  adresser  aux  fideles. 
J'ai  fait  «n  16ger  croquis  de  la  cour,  mais  celane  me 
convient  pas  plus  quelaruede.la  Santeetj'arrangerai 
un  pea,  Mais...  men  Dieu,  c'est  tout. 

Mardi  16  novembre.  —  Je  crains  d'avoir  exag6r^ 
I'autre  jour  par  rapport  a  TEglise.  J'ai  eu  de  saints 
remords  et  il  n'a  tenu  qu'S,  un  fil  que  je  me  levasse 
de  mon  lit  pour  venir  faire  amende  honorable  ici; 
car  TEglise  sert  a  faire  connaitre  Dieu,  I'Eglise  a  fait 
enormdment  pour  les  mceura,  I'Eglise  a  ports  chez 
lessauvagesle  nom  de  Dieu  et  la  civilisation.  Sans  of- 
fenser  Dieu,  je  crois  qu'on  aurait  pu  civiliser  sans  ca- 
tholicisme,  mais  eniin...  I'Eglise  a  ete  utile  comme  la 
feodalite  et,  comme  eile,  elle  a  fait  ou  presque  fait  son 
temps.  II  y  a  trcp  de  choses  inadmissibles  et  revol- 
tantes,  sans  etre  odieuses  pourtant,  dans  le  catholi- 
cisme.  On  a  mfile  le  divin  h  des  legendes  plates ;  il  y  a 
trop  de  gens  eclaires  maintenant  pour  que  les  saints 
mensonges  soient  respect^s.  Mais  c'est  une  epoque  de 
transition  que  nous  traversons,  et  malheureusement  les 
masses  ne  sont  pas  encore  assez  inslruites  pour  ne  pas 
passer  des  vaines  superstitions  au  meprls  et  a  la  nega- 
tion de  Dieu. 

II  y  a  des  hommes  sincferement  religieux,  mais  y 
en  a-t-il  de  sincerement  monarchistes?...  a  moins... 
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que...  car  il  y  a  des  gens  qui  croienl  que  la  monarchie 
est  n^cessaire  k  la  prosp^rite  de  certain  pays.  Tiens, 
je  n'y  pensais  pas,  1' autre  jour,  en  disant  qu'il  fallait 
une  ftme  de  valet  pour  aimer  ia  monarchie. 

Supposons  un  pays  ou  la  monarchie,  const itutionn el le 
bien  entendue,  fasse  le  bonheur  du  peuple,  eh  bien, 
Thomme  le  plus  fier  et  le  plus  noble  peut  y  adherer 
sincerement,  et  meme  avoir  un  certain  attachement 
sincere  pour  la  famille  qui  represente  depuis  des  sie- 
cles  son  pays.  Mais  de  la  a  cet  attachement  servile  k 
une  race,  il  y  a  loin  I 

Je  ne  dis  pas  que  je  trouve  bien  d'gtre  monarchiste 
commeje  viensde  dire  plus  haul,  mais  enfin  on  peut 
admettre  qn'on  y  soil  attache  sincerement  et  qu'on  y 
croie  aufondducceur,  dans  les  conditions  susdites. 

Ge  n'est  toujours  pas  en  France  que  c'est  possible, 
ni  qu'il  y  ait  une  monarchie  qu'on  puisse,  !a  main  sur 
la  conscience,  preferer  k  la  Republique.  —  Et  y  a-t-il 
seulement  un  candidat  qui  ne  soit  avili  ou  deshonore? 
—  M.  de  Chambord?  Lea  d'Orl^ansquilesuiventinevi- 
tablement?  —  Mais,  apres  tout,  les  d'OrUans,  patiem- 
ment  supporle's  pendant  des  siteles,  pourraientdevenir 
«  cette  famille  qui  represente  le  pays  »  dont  Je  parlais 
tout  k  I'heure,  et  les  platitudes  auxquelJes  oblige  une 
cour,  ce  serait  le  sacrifice  de  sa  fierte  personnelle 
qu'on  ferait  au  pays...  Sans  doute;  mais  a  quoi  bon 
tout  cela,  quand  il  ya  la  Republique  qui  a  toutce  que 
Li  monarchie  bourgeoise  a  de  bon  et  qui  n'a  rien  de  ce 
qu'elle  a  de  mauvais,  qui  est  le  plus  beau  et  le  plus 
noble  des  gouvernements? 

II  y  a  en  somine  quelque  chose  de  revoltant  dans  les 
honneurs  souverains  rendus  k  un  monarque  manne- 
quin par  un  ministre  ou  par  un  homme  d'Etat  de  genie, 
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qui,   quoi  qu'il  fasse,  sera  toujours  le  domestiqiie  du 
monarque,  nul,  sot  et  peuWtre  imbecile. 

Vendredi  19  novembre.  —  J'ai  fait  venir  ma  n^gresse 
&  I'atplier,  od  elle  a  chante  pendant  une  heure,  au  lieu 
de  me  donner  la  lecon  chei  moi. 

On  adiume  le  gaz  et  quinze  femraes,  presidees  par 
jLiliaa,  se  rangent  aa  fond  de  I'atelier,  pendant  que 
M""  Ponce  et  sa  guitare  montent  surla  table  4  modele, 
au  mibeu  d'une  salve  d'applaudissements.  —  Si  vous 
croyez  que  je  suis  gaie!  Ah!  flflte  alors!..,  Juliana 
ereinte  ma  peinture  au  dernier  point.  —  G'est  mal 
deesine,  froid  de  mouvement,  pas  yrai  de  ton  et  mal 
compris  d'effet...  Si  avec  ca  je  ne  suis  pas  contentel 
Mais  je  me  console  un  pea  en  pensant  que  je  savais  que 
ce  n'esl  pas  bon,  et  alors  ca  fait  moins  de  peine. 
Ah!  si  je  le  Irouvais  bon,  et  s'il  m'avait  dit  qa...;  mais 
bastl  je  vois  ce  que  c'est  que  la  peinture,  ce  que  c'est 
que  du  nu,  grandeur  nature. 

Ah!  j'ai  compte  surla  peinture  pour  m'en  sortirl 
Attends  un  peu,  maYieille! 

J'ai  tout  le  temps  peur  de  fondre  en  larmes. 

Samedi  27  novembre.  —  Fini  le  concours.  Je  vou- 
lais  pouvoir  me  prononcer  d'avance  id,  mais  je  ne 
puis  vraiment.  Je  n'aime  pas  ce  que  j'ai  fait,  j'ai  du 
sable  aux  yeux  et  il  a  fait  noir  les  jours  ou  j'ai  peint 
mes  plus  grands  morceaux ;  je  n'ai  et6  en  tj-ain  qu'au- 
jourd'hui,  aussi  ai-je  repeint  toute  la  tSte  qui  s'en 
trouve  mieux;  c'est  ^gal,  je  n'aime  pas  i^a;...  mais 
je  dois  avouer  que  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux, 

Je  ne  suis  pas  sure  du  tout  d'avoir  dessin^  aussi  bien 
que  je  peux;  et  puis,  bJen  que  jeme  juge  toujours  i  peu 
presjustement,  on  a  des  surprises  quelquefois;  quand 
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j'ai  eu  la  medaiJie,  je  pensais  avoir  fait  une  horreur,. . 
mais  il  ne  faut  passe  fier  &  cela...  En  somme,  je  vou- 
drais  bien  I'avoir,  ca  me  remonterail  le  moral.  Et  puis, 
cela  prouverait  que  j'ai  peint  une  t^te  trouvee  bonne 
par  Tony,  Bouguereau,  Lefebvre  et  Boiilanger.  Voua 
savez,  on  nedonne  la  mSdaille  que  quand  on  la  me- 
rite ;  s'il  n'y  a  rien  qui  la  merite,  on  classe  les  dessins, 
et  puis  voila  tout. 

Mercredi  1"  decembre.  —  En  sortanl  de  I'atelier  je 
vais  prendre  M""  de  D.  et  nous  atlons,  12,  me  Call, 
chez  M"°  Hubertine  Auclerc.  G'est  un  mercredi.  Nous 
avions  Sonne  vaioement  trois  fois  et,  6tanl  redescea- 
dues,  parlemenlions  avec  le  concierge,  lorsqu'une  jeune 
femme  vinl  ii  la  loge  ;  nous  nous  elions  arretees  ind^ 
cises,  je  I'ai  reconnue  a  I'instant. 

Le  concierge  nous  rappelle  et  M"°  Auclerc  nous  in- 
vite imonter.  Droits  des  femmes,  siege  social.  Cesmots, 
Merits  sur  la  porte  m'avaient  deja  donne,  avant  I'arriv^e 
de  la  demoiselle,  unacces  d'enthousiasme  d'autrefois, 
et  je  fis  semblant  de  sauter  au  eou  de  M"'  de  D. 

Tres  pauvre  et  simple  et  nu,  le  bureau.  Elle  allume 
du  feu,  s'assied  devant  la  eheminee,  M"*  de  D.  k  sa 
droits  et  moi  4  sa  gauche;  e'est  ma  compagne  qui 
commence.  Alors  j'ai  dit  que  je  ne  puis  me  defendre 
d'une  grande  emotion  en  presence  de  la  femme  qui 
a  si  courageusement  pris  en  main  la  defense  de  nos 
droits.  —  M""  de  D.  est  Francaise,  veuve  d'un  An- 
glais, Norskott;  moi,  d' origin e  elrangere,  mais  elevee 
en  France  et  je  m'appelle  Pauline  Orelle.  Mon  but 
secret,  c'est  de  faire  le  portrait  d'Hubertine  pour  le 
Salon.  J'adopte  le  pseudonyme  de  Daria  pour  la  peia- 
ture.  Tres  joli,  tr6s  simple,  c'est  un  nom  de  bapleme 
russe.  En  somme,  elle  sera  bien  pour  la  peinture,  — 
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brune,  ie  teint  un  peu  couperose  peut-etre,  mais  il  ftiit 
froid  et  puis  il  y  a  des  jours.  De  petites  mains,  unpeu 
rouges,  de  peLits  pieds.  Une  mise  et  un  langage  Ms 
convenables.  Elle  est  sympathique  et  gentille,  I'accent 
pas  trop  distingue.  Elle  nous  donne  un  programme, 
'.  une  petite   brochure,   nous  nous  serrons  les  mains. 

Nous  adherons,  nous  reviendrons,  nous  deposerons 
notre  cotisation  de  35  francs  par  mois,  nous  viendrons 
aux  conferences. 

—  Par  Dieu!  A  mercredi  prochain,  a  huit  beures. 

J'ai  ete  aimable  et  j'ai  dit  que  le  principal  argument 
des  r6ar,tionn aires  :  la  laideur,  la  vieillesse  et  le  gro- 
tesque des  conferencifires,  ne  pent  Sire  de  mise,  car  : 
a  Yous  efes  jeune  et  jolie,  » 

Je  suis  contente,  non  pas  encore,  car  cela  pent  mal 
tourner.  Toutne  tourne-t-il  pas  mal?  Nous  verrons. 

Bimanche  5  dicembre.  —  Le  docfeur  Potain  est 
Tenu  ce  matin  et  veut  que  j'aille  dans  le  Midi  jusqu'au 
mois  de  mars,  sans  cela  je  ne  pourrai  respirer  bienlfit, 
ni  bouger  de  monlit.  Voila.  qui  va  bien.  Depuis  quatre 
ans,  je  fais  tout  ce  que  m'ordonnenl  les  cel6brites ;  je 
vais  de  mal  en  pis.  Je  suis  nllee  meme  jusqu'a  porter  la 
mainsur  ma  beaute,  Je  me.  suis  badjgoonne  d'iode  la 
clavicule  droite.  Bt  ca  ue  va  pas  mieux.  Est-ee  que 
mes  ennuis  ordinaires  auraienl  de  I'influence  .?ur  ma 
sante,  par  basard?  Pourtant  le  larynx,  les  bronches 
ne  sont  generalemenl.  pas  sujets  aux  affeclions  mo- 
rales. Je  n'en  sais  rien.  Je  fais  ce  qu'on  me  dil  de  faire, 
me  garde  d'imprudence,  ne  me  lave  plus  qu'a  I'eau 
chaude  etsuis  tout  de  mememalade. 

Villevieille  m'a  dit  hier  que  Tony,  etant  venu  cor- 
riger  saniedi,  a  demands  h  voir  nos  peintures  de  con- 
cours  et  qu'il  a  trouvS  que  mes  yeux  ^tait  singuliere- 
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ment  dessin^s,  mais  qa'il  y  avait  du  bon  et  des  choses 
tres  jolics  el  des  tons  charmanls.  II  n'est  pas  content 
du  concours  en  general.  Si  je  n'ai  pas  Ja  m^daille, 
j'aurai  tout  de  miSme  fait  une  assez  bonne  elude. 

Mercredi  8  dicembre.  —  Ge  soir,  les  citoyennes 
Alexandrine  Norskott  et  Pauline  Orelle  ont  assists  aux 
Iravaux  bebdomadaires  de  la  societe  «  Le  droit  des 
femroes  ».  Cela  se  passe  dans  le  petit  salon  d'Hnber- 
tine. 

Une  lampe  sur  le  bureau,  k  gauche;  h.  droite,  la  cbe- 
min^e  surmontee  d'un  buBte  de  la  Republiqoe,  et  au 
milieu,  tournant  le  dos  a  la  lenetre,  qui  fait  elle-meme 
taceti  la  porte,  une  table  cbargee  de  dossiers,  ornee 
d'one  bougie,  d'une  sonnette  et  d'un  president  qui  a 
I'air  trfes  sale  et  tres  bSte.  A  la  gauche  du  president, 
Huberline,  qui,  chaque  fois  qu'elle  parle,  baisse  les 
yeux  et  se  frotte  loutie  temps  les  mains.  A  droite,  une 
Tieille  sfiche  socialiste  et  furieuse  qui  s'ecrie  «  Que  s'il  y 
a  k  frapper,  elle  frapperala  premiere  ".  Une  vingtaine  ■ 
de  vieilles  typesses,  des  especes  de  concierges  en  rup- 
ture de  loges  el  queiques  hommes,  ,le  rebut  de  ce  que 
Ton  s'imagine  ;  de  ces  garQons  a  longs  cheveux  et  a 
coiffures  impossibles  et  qu'on  ne  veutpas  ecouter  dans 
les  cafes.  —  J'ai  une  perruque  Ires  noire  et  des  sourcils 
tres  noirs.  Les  hommes  ont  clabaude  sur  le  socialisme, 
le  coUectivisme  et  les  trahisons  des  deputes  les  plus 
avances.  La  rouge  du  coin  a  d&lare  la  guerre 
k  la  religion  ;  la-dessus,  M°"  de  D.  (Norskott)  a 
proteste  et  a  prononce  plusieurs  morceaux  de  discours 
qui  ont  d6tonn6  en  bien.  Du  reste,  Hubertine  est  triis 
sage  et  comprend  qu'il  ne  s'agit  pas  de  proletaires  ni 
de  miJJionnaires,  mais  de  la  femme  en  general,  qui 
revendique  ses  droits.  C'est  sur  ce  terrain  qu'il  faudrai; 
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maintenir  tout  le  monde.  Au  lieu  de  cela,  on  disciite  les 
nuances  politiques. 

Nous  sommes  inscrites,  nous  avons  vote,  paye,  etc. 
VoiU. 

Lundi  i5  decembre.  —  Je  mepriseles  m^disances... 
parce  que  je  n'y  puis  rien  et  que,  par  ce  semblant 
de  mepris,  je  me  mets  I'esprit  en  repos...  et  aussi 
parce  que  trop  de  gens  medisent;  j'ai  fini  par  m'y  ha- 
biluer.  Vous  savez  ma  vie,  jugei-moi.  Je  ne  le  dis  pas 
pourquevousexaltiezmes  vertus,  car  mes  imprudences 
etmes  folies  suffisent  pour  me  noircir  pas  mal.  Enfin, 
c'est  fait,  passons.  J'en  accepte  tout  de  meme  3a  res- 
ponsabilit^,  mais  accordez-moi  les  circonstances  alte'- 
nuantes. 

Mardi  Si  decembre.  —  Je  n'ai  plus  de  bourdonne- 
ments  dans  les  oreilles  et  j'entends  tres  bien. 

'  Mercredi  SS  decembre.  —  C'est  un  dessin  de  la 
rue  Vivienne  qui  a  la  medaille,  une  Amerieaine  nou- 
velle,  —  etje  suis  premiere. 

Jeudi  SS  decembre.  —  Comme  il  se  faisait  tard,  j'ai 
quitl^  le  portrait  et  me  suis  mise  fi.  faire  une  esquisse, 
cberchanttoujourspourle  Salon.  Julian  arrive  ettrouve 
cela  tresjoli,  alors  je  vais  avec  lui  dans  I'anticbambre 
et  demande  si  cela  pourrait  faire  I'affaire.  Mais  oui, 
Ires  bien,  seulement  c'est  un  sujet  calme  et  dejeune 
filie,  et  il  croyait  que  je  trouverais  qiielque  chose  de 
plus.  Et  puis,  il  me  reproche,  pour  la  dixieme  fois  au 
moins,  de  ne  pas  avoir  fait  I e  portrait  de  M"'  N... 
sur  une  loile  plus  grande  el  avec  plus  de  robe,  enfin 
pouri'exposition.Il  fautvous  dire  que cette  scJe  revient 
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chaque  fois  que  je  parle  du  Salon.  Mais  pour  que  vous 
compreniez  I'effet  que  celame  fait,  il  faut  vous  dire  que 
ce  portrait  ne  me  plait  et  ne  m'amuse  pas,  que  je  le 
fais  par  complaisance, que  le  modele  n'a  rien  d'empoi- 
gnantj  que  je  le  fais  parce  que,  dans  un  moment  d'ex- 
pansion.j'aipromis; — cette  expansion  idiote  qui  fait  que 
je  donnerais  tout  et  me  creuse  la  cervelle  pour  savoJr  ce 
que  je  pourrais  bien  ofTrir  et  comment  je  ferais  micux 
plaisir  &  n'importe  qui,  a  tout  le  monde.  —  Et  si  vous 
croyez  quecela  m'arriverarement!  G'est  presque  tou- 
jours  comme  ca,  sauf  quand  je  suis  trop  ennuySe...  et 
encore... 

Ce  n'est  meme  pas  une  quality,  c'est  dans  ma  nature 
devouloirfairele  bonheurdetoutle  monde  et  de  m'em- 
baller  avec  des  atlendrissements  bgtes !  Vous  ne  saviez 
pas  cela  et  je  passe  pouregoiste;  arrangez  le  tout 
ensemble.  Done,  ce  portrait  que  j'ai  h&te  d'avoir  fmi, 
on  me  le  met  sous  le  nei  atoute  minute  pour  cette 
exposition  qui  me  preoccupe  depuis  un  an,  a  laquelle 
je  reve  et  sur  iaquelle  je  fonde  de  si  belles  esperances. 
Aiors,  il  semble  que  c'est  pour  que  je  n'expose  rien ; 
je  dis  il  semble,  parce  qu'il  serait  trop  cruel  pour  moi 
si  vous  pensiezque  c'est  vrai. —  Et  puis,  toujours  cette 
Bcie  du  portrait  que  je  ferais  bien,  dit-il,  de  faire  h 
Tatelier,  je  le  ferai  mieux  ainsi. 

Enfin,  voil^  mon  exposition.  Cecidit,  vous  ne  serez 
pasetonne'  que  je  sois  revenue  a  la  maison  lesm^choires 
contractees  et  craignant  de  faire  un  mouvement,  de 
peur  de  fondre  en  larmes  et  de  pleurer  comme  a  pre- 
sent. Aussi  falJait-il  6tre  foUe  de  croire  a  quelque 
chose  de  possible  pour  moi  I 

d  neant 1 

Maintenant,  c'est  envenime,  et  la  question  du  Salon 
meferait  pousser  des  oris.  Voila  done  oii  je  suis  apres 
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tpois  ans  de  travail  I  « II  fsut  arriver  phenom6ne,M  disail 
Julian,  mais  je  n'ai  pas  pu.  Voila  trois  ans,  et  qu'ai-je 
fait?  Que  suis-je?  Rien,  G'est-a-dire  que  roe  voWk 
honne  eleve  et  voila  toot;  maisle  phenom6ne,le  coup 
de  foudre,  I'eclat?... 

Cela  me  frappe  comme  un  grand  de'sastre  inat- 
tendu...  et  la  v6rit^  est  si  cruelle  que  j'essaie  d^ja  de 
croire  que  j'esagere.  C'estla  peinture  qui  m'arr^tait; 
tantqu'il  a'agissait  de  dessin  aj'^patais »  les  profes- 
seurs;  mais  voilS,  deux  ans  que  je  peins  :  je  siiis  au- 
dessus  delamoyenne,  je  sais.  jemontre  meme  dee  dis- 
'  positions  ex traordin aires,  comma  dit  Tony,  mais  il  me 
fallait  autre  chose.  Enfin,  ca  n'y  est  pas.  Mais  j'en  suis 
assommee  comme  d'un  grand  coup  siir  la  tete,  et  je  ne 
peux  y  toucher  du  boutde  la  penseesans  que  cela  me 
fassehorriblement mal.  Etleslarmes  done! 

Voila  qui  arrange  bi en  lesyeus'—  Je  suis  perdue,  je 
suis  fmie,  morte,  et  quelle  rage  aflreusei  Je  suisnavrSe 
de  moi.  Ah!  mon  Dieu!... 

Je  deviens  folle  en  pensant  que  je  pourrai  mourir 
dans  Toubli  I  Je  suis  trop  au  desespoir  pour  que  ca 
n'arrive  pas. 

Vendredi  S4  decembre.  —  Ayant  fait  de  mauvais 
r^ves,  je  vais  h.  I'atelier  oix  Julian  me  fait  I'ofFre  sui- 
vante  :  «  Promettez-moi  que  le  tableau  sera  a  moi 
et  je  vous  indiquerai  un  sujet  qui  vous  donnera  la  c61e- 
brite  cu  aumoins  lanotoriete  de  sis  jours,  apr^s  I'ou- 
verlure  du  Salon.  »  Naturellement  je  promets.  II  tient 
le  mflme  langage  &.  A.,  et  apres  nous  avoir  fait  ^crireet 
signer  1' engagement,  avec  Magnan  et  Madeleine  pour 
le'moins,  moitie  riant,  moitie  serieux,  il  nous  emmene 
dans  son  cabinet  et  nous  offre,  a  moi  de  faire  un  coin 
de  noire  ateUer  avec  trois  personnes  sur  le  premier 
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plangrandeurnature  et  d'autres  comme  accessoires, 
et  k  A...  tout  I'atelier  de  la  rue  Vivienne,  53,  en  petit. 

I!  s'en  va  nous  demontrant  les  avantage^  du  sujet 
pendant une bonne  demi-heure ;  apres  quoi,  jeretourne 
k  mon  portrait,  agitee  et  ayant  mal  k  latSLe,  et  ne 
peux  rien  faire  de  la  journfie.  Les  suites  d'liier. 

Quant  au  sujet,  il  ne  me  dit  pas  beaucoup  ;  mais  ca 
pent  etretres  amusant,  et  puis  Julian  est  si  empoigne, 
si  convaincu:  il  m'a  cite  tant  d'exemples  qui  out  reussi 
—  jamais  un  atelier  de  femmes  n'a  et^  fait.  Du  reste, 
comme  ce  serail  une  reclame  pour  lui,  il  fcrait  lout  an 
monde  pour  me  donner  cette  fameuse  noloriete  dOnt 
il  parle.  Ce  n'est  pas  facile,  irn  grand  machin  comme 
c«...  Enfinnoi 


A  trois  heures  et  demie  nous  descendons  avec  "Ville- 
vieille  dans  I'intention  de  voir  les  baraques  des  bou- 
levards ;  mais.  ayant  eu  I'idee  de  jeter  ua  coup  d'csil 
au  nouvel  atelier  du  patron,  nous  y  entrons.  Ville- 
vieiUe.qui  joue  en  artiste,  se  met  au  piano  et  moi  je 
fais  des  vers  de  mirliton  pour  le  patron.  Il  rentre,  en 
ce  moment  et  nous  passons  cbez  lui  deux  heures,  en 
compagnie  de  ma  tante  qui  venait  me  chercher. 

L'atelier  est  tres  gentil,  tout  k  cflle  de  celiii  des 
hommes,  k  I'entresol ;  un  tuyau  acoustique  communique 
avec  le  troisieme  etage  des  dames. 

Qa  a  ^te  pas  mal  dr61e,  on  a  beaucoup  parle  du  ta- 
bleau. Julian  le  desire  pour  plusieurs  raisons,  d'abord 
parcequ'il  n'a  pas  le  temps  de  le  faire  lui-mSme,  en- 
suite  pour  m'fetre  agreable  et  puis  pour  faire  enrager 
Breslau  et  prouver  acellesquine  veulent  pas  croire 
moi   ma  force.  Tout  ca  est  bien,  Mais  voila  que  je 
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soupconne  qu'il  m'offre  ce  machin  pour  que  je  m'y 
embniirbe  et  ne  fasse  rien :  il  est  stipule  que  le  tableau 
lui  appartiendra,  a  quelque  degre  d'execution  que  je  le 
laisse.  Je  lui  fais  part  gracieusement  de  mes  soupcons; 
il  me  re'pond  que  je  ne  crois  pas  un  mot  de  ce  que  je 
dis.  Enfin,  voub  comprenez,  I'atelier  est  petit,  nous  ne 
Eommes  que  douze,  mais  c'esl  assez  pour  me  gener, 
vu  ma  grande  toile ;  car  enfin  on  ne  peut  pas  demander 
aux  Sieves  de  s'immobiliser  et  de  poser  pendant  deux 
mois  pour  moi.  Je  ne  comprends  pas  comment  je  le 
ferai ;  je  voudrais  bien  faire  autre  chose,  mais  quoi? 

Dimanche  26  dicembre.  —  Potain  veut  que  je  parte, 
je  refuse  net,  et  alors,  moiti^  pour  rire,  moiti^  serieuse- 
ment,  des  plaintes  centre  ma  famille.  Je  lui  demande  si 
de  rager  et  de  pleurer  tous  les  jours  peut  faire  mal  a 
la  gorge.  Sans  doute...  Je  ne  veux  pas  partir.  Voyager, 
c'est  charmant,  mais  pas  avec  les  miens,  avec  leurs 
petites  tracasseries  fatigantes.  Je  sais  que  je  comman- 
derais,  mais  lis  m'Soervent,  et  puis,  non,  non,  nonl 

Je  ne  tousse  presque  plus,  du  reste.  Seulemenl  tout 
cela  me  rend  malheureuse;  je  ne  m'imagine  plus  pou- 
TOJr  en  sortir;  sortir  de  quoi?  Je  ne  sais  pas  du  toutet 
les  larmes  m'etouffent.  N'allez  pas  croire  que  ce  sont  des 
larmes  de  fiile  pas  marine;  non,  les  au  Ires  ne  ressemblent 
point  4  celles-U,  En  somme...  c'est  peut-filre  ca.  Je  ne 
pense  pas, 

Et  puis,  des  ehoses  si  tristes  autour  de  moi,  et  pas 
moyende  crier.  Ma pauvre  tante  mtaeunevie  si  isolee, 
nous  nous  voyons  si  peu ;  je  passe  les  soire'ea  k  lire  ou 

Je  ne  peux  plus  ni  parler,  ni  ^erire  de  moi  sans  fondre 
en  larmes.  II  faut  croire  que, je  suis  malade...  Ahl  les 
folles  plaintes  I  Tout  ne  mene-  t-il  pas  a  la  mort? 
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Et  qu'est-ce  qu'il  y  a  done  en  nous  pour  que,  malgr^ 
de  beaux  raisonnements,  malgrg  la  conscience  que  tout 
mene  krien,  nous  criions  toutde  m^me! 

Je  sais  que,  comme  tous  les  autres,  je  vais  k  la  mort, 
au  neant;  jep^se  lescirconstancesde  la  vie  qui.quelies 
qu'elles  soient,  me  paraissentmiserablementvaines,  et 
pourtant  je  ne  puis  me  resigner  I  C'est  done  une  force, 
c'est  done  quelque  chose,  ce  n'est  done  pas  «  un  passagen, 
une  duree  de  temps  qu'il  importe  pen  de  passer  dans 
un  palais  on  dans  une  cave;  il  y  a  done  quelque  chose 
de  plus  fort,  -de  plus  vrai  que  nos  foUes  phrases  sur 
tout  cela !  C'est  done  la  vie  enfln,  non  pas  un  passage, 
une  mis^re;  mais  la  vie,  tout  ce  que  nous  avons  de 
plus  cher,  tout  ce  que  nous  avons  meme  du  tout? 

On  dit  que  ce  n'est  rien,  parce  qu'on  n'a  pas  I'eter- 
nite.  Ah!  les  fous!... 

La  vie  est  nous;elle  est  a  nous,  elle  est  tout  ce  que 
nous  ayons;  comment  est-il  done  possible  de  dire  que 
ee  n'est  rien  ?  Pour  que  cela  ne  soit  nen,  montrei-moi 
a  c6t6  quelque  chose! 

Jeudi  30  decembre.  —  Je  suis  all^e  chez  Tony  et  j'en 
reviens  r^confortee  un  peu.  II  m'engage  beaucoup  k 
faire  ce  tableau  (I'alelier).  Je  suis  parfaitement  capable 
de  le  faire  grandeur  nature,  dit-il,  ce  serait  tres  amu- 
sant.  Bonne  6tude  et  tableau  en  mSme  temps.  11  ne 
faut  pasfitre  recue  par  grS.ce,  mais  par  merite;  si  cela 
vient  mal,  il  me  le  dira  ;  mais  il  croit  que  je  m'en 
tirerai  assez  bien  et  me  decide  h  le  faire.  Puis  nous 
avons  cause  de  moi  en  general;  nous  sommes  d'accord 
sur  ee  point  que  les  qualite's  de  peinture  tardent  k  sa 
reveler,  mais  il  dit  que  tres  souvent  cela  fait  cet  effet 
et  puis  cela  vient,  et  que,  du  reste,  on  n'a  jamais  rien 
exige  apres  trois  ans  d'^tudes;  que  je  veux  aller  trop 
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vite,  qu'il  est  convaincuquej'arriverai  que  sai=  je?En 
Bomme,  je  lui  ai  taut  dit  de  ne  pas  me  menager  j  ai 
tenement  insiste  pour  amener  le  plus  de  franchise  pos- 
sible, que  je  crois  qu'il  a  iSte  sincere.  Du  reste,  il  n'a 
pas  inlergt  k  meiiUr,  et  puis  ca  n'est  deja  pas  enorme 
ce  qu'il  m'a  dit.  Done,  me  voici  remontee  un  peu  et 
prfite  k   faire  le  tableau. 

Quel  brave  et  gentil  garcon  que  ce  Tony;  il  dit  que 
les  mieux  doues  ne  sont  arrives  h  un  pelit  commen- 
cement dequelque  chose  qu'aprSs  une  dizained'annees 
de  travail;  que  Bonnat,  apres  sept  ans  d'Studes,  n'e'tait 
rien ;  que  lui-mgme  n'a  expose  qu'i  la  huitieme  annfe . 
En  sommejje  sais  eela,  mais  comme  je  comptais  Ih- 
dessus  pour  arriver  5,  vingt  ans,  vous  comprenez  mes 
reflexions. 

Aminuit,  il  me  vient  des  soupqons.  Tony  parait  trop 
confiant  en  mes  forcesjje  cherche  quelqueaffreux  piege. 
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Samedi  i"  Janvier.  —  J'ai  donnfi  un  bouquet  de  cor- 
sage k  A,,,  qui  m'a  embrassee  deux  fois  et,  comme 
nous  etious  seules,  je  I'ai  questionne'e  sur  la  marche 
de  son  amour,  sur  le  commencement,  et  elle  m'a  ra- 
conte  ca ;  —  Voila  six  ans  que  c'ela  dure  sans  aucune 
espece  de  variation.  Elle  reconnait  son  pas  dans  I'es- 
caiieret  la  maniere  dont  il  ouvre  la  porte,  et  cbaque 
fois  celala  saisit  comme  les  premiers  jours.  —  Je  com- 
prends  cela;  si  c'^tait  aulremeot,  ce  ne  serait  plus  ca. 
On  dit  qu'on  s'habitue,  que  les  sensations  s'effacent; 
vnus  voj'ez  bien  que  c'est  une  erreur,  et  I'amour  qui 
change  ou  qui  s'appneoise  n'est  pas  le  ve'ritable. 

J'aurais  horreur  de  changer.  Bien  peu  de  personnes 
Bont  assez  heureuses  pour  eprouver  I'amour  veritable, 
qui  est  eternel,  meme  lorsqu'il  n'est  pas  partage.  En 
general,  on  est  incapable  d'e'prouver  un  senLiment 
aussi  entier,  ou  bien  I'on  en  est  distrait  ou  empgch^  et 
on  se  contente  de  lambeaux  qui  changent,  eux;  c'est  ce 
qui  fait  hausser  les  ^paules  a  beaucoup  de  gens  quand 
on  parle  d'amour  eternel  ou  unique,  ce  qui  est  tres  rare. 
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L'amour  vrai  peot  ne  pas  fitre  ^ternel,  mais  il  est 
toujours  uoique. 

Dimancke  S  janmer. —  J'ouvre  Flamarande,  de  G. 
Sand,  et  c'est  un  laquais  qui  raconte  tout  !e  roman; 
c'est  d^gofltant.  Les  vingt  premieres  lignts  me  suffi- 
sent.  Je  suis  republicaine,  et  voilS.  justement  la  raison 
pour  laquelle  je  ue  puis  consid^rer  des  valets  comme 
des  cgaux.  Un  domeslique  perd  certains  droits  en 
consentant  a  servir...  C'est  odieux  de  toujours  iripoter 
avec  des  domestiques  comme  cette  G.  Sand.  Malgri* 
mon  indignation,  je  lis  Flamarande,  qui  est  ce  que  I'au- 
teur  a  fait  de  mieux,  Les  domestiques  sont  k  leur 
place  et  le  livre  est  exquis. 

Lisant  trfes  vite,  j'ai  ftni  ce  livre,  qui  est  ciiarmant; 
je  vais  lire  Les  Deux  Freres,  qui  terminent  le  volume. 

Lundi  S  Janvier.  —  J'ai   fini  hier  Les  Deux  Frires 
minuit  et  demi,  C'est  gentil,   mais  il  ne  m'en  reste 
ricn.  0  Balzac! 

Julian  ne  veut  pas  qu'on  ouvre  la  cloison  avant 
dimanche;  dans  lasemaine,  celaderangeraitleselfives. 
Avec  ca,  je  perds  une  semaine ;  il  ne  me  reste  en  tout 
que  dix  semaines,  ce  qui  n'est  guere.  Et  de  nouveau  je 
pensequeTony  etJulian  me  font  commencerle  tableau, 
saciiant  que  je  n'eu  sortirai  pas.  Mais  dans  quel  but? 
Nescio. 

Mercredi  5  janvier.  —  Tony  arrive  en  meme  temps 
que  moi  k  I'atelier  ce  matin.  Je  lui  montre  une  pe- 
tite esquisse  et  nous  causons  du  tableau.  Le  salon 
ou  je  travaillerai  est  tout  petit  et,  meme  la  cloison 
abattue,  ce  ne  sera  pas  drfile,  vu  la  dimension  de  la 
toile.  Enfln!... 


o  by  Google 


DE  HARIE  bASEKlRTSEFF.  245 

Et  puis celte  idee  de  le  faire  faire par  deux  personnes, 
ce  qui  cr^e  une  sorte  de  concours,  ce  qui  est  trfes  ener- 
vant.  Avec  mes  airs  braves,  je  suis  Irhs  timlde  et  quand 
A...  est  la,  je  suis  k  moitie  paralysee  pour  tout  et  ne 
sais  plus  ni  poser  un  personnage,  ni... ;  c'est  tres  gS- 
nant,  et  puis  ca  m'agace  d'etre  deux  au  mSme  sujet. 

Ah!  ce  tableau  m'ennuie!  Ahl  je  voudrais  faire 
autre  chose  !  Ahl  ces  hauls  et  ces  bas  sont  impos- 
sibles !  D'un  mot  on  me  releve  ou  on  me  flanque  par 
terre  et,  pour  ne  pas  ^tre  dSsesperee,  il  faut  que  Julian 
et  Tony  passent  leur  vie  h  m'exaUer.  Quand  lis  ne  font 
que  donner  des  conseils  sans  dire  ni  bien  ni  mal,  je 
suis  par  terre. 

Vendredi  7  Janvier.  —  Je  raconte  les  canaitleries 
dont  je  suis  victime  k  toutes  ces  dames  et,  comme  tout 
le  monde  est  pour  moi,  c'est  encore  une  preuve  que 
j'ai  raison.  Plusieurs  me  disent  qu'elles  me  croyaient 
plus  forte  et  que  je  me  suis  laisse  rouler,  J'en  con- 
viens,  mais  il  est  si  beau  de  /aissej-auxautreslaspecia- 
lite  des  dupUcitSs  et  des  intrigues.  J'ai  dit  <-  laisscr  », 
ce  n'est  pas  exact,  je  la  leur  laisse  parce  que  je  me 
reconnais  deTinitivament  incapable  d'intrigues  et  de 
potins.  C'est  si  faiigant,  si  ennuyeux,  enBn  je  ne  sais 
pas  comment  faire.  Et  puis,  c'est  aussi  une  satisfac- 
tion de  se  savoir  mieux  que  les  autres.  fltre  roulSe  et 
qu'on  le  sache,  mais  c'est  no  sentiment  delicieux,  c'est 
presque  un  brevet  d'honn^tet^,  de  candeur...  Et  la 
conscience  ?  Avoir  la  conscience  nette  et  voir  la  bassesse 
des  autres,  se  voir  propre  et  les  autres  sale^,  m^me 
auprejudice  de  ses  interets;  mais  le  prejudice  dispa- 
ralt  presque  dans  ces  conditions-la,  et  plus  on  est  vic- 
time, plus  c'est  une  jouissance  ! 
Evidemment,  au   premier    tiraiUement,  je  devrais 
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dire  ;  Si  c'est  ainsi,  je  ne  le  fais  pas,  votre  tableau!,,. 
Mais  ce  serait  combler  de  joie  A,,.,  qui  verrait  ses 
efforts  couronnes  de  succes.  Si  je  ne  me  retire  pas, 
c'est  uniquement  pour  cette  raison, 

Je  dis  tout  cela  touthautet  ajoute  queje  vais  Jaisser 
aller  lea  Glioses,  convaincue  qu'A, . .  n'acceptera  pas 
de  me  g^ner  si  horriblement.  Je  fais  semblant  de 
croire  que  c'est  impossible  et  fais  bon visage. 


8  Janvier.  —  fi'est  une  vraie  passion  que  j'ai 
pour  les  livres,  je  les  range,  les  compte,  les  regarde  ; 
rien  que  cette  masse  de  bouquins  me  rejouit  le  cceur; 
je  m'eloigne  pour  les  regarder  comme  un  tableau. 
J'ai  sept  cents  volumes  a  peu  pres,  mais  comme  lis  sont 
presque  tous  de  grand  format,  cela  ferait  beaucoup 
plus  en  grandeur  ordinaire. 

Dimanche  9  Janvier.  —  Potain  refuse  de  me  soi- 
gner,  vu  queje  ne  suis  pas  ses  ordonnances.  Ah!  je 
voudrais  bien  partir,  m'en  aller  en  Italie,  h  Palerme. 
Ah  I  le  ciel  pur !  Ah  1  la  mer  bleue !  Ah !  les  belles  nuits 
calmes!  L'idee  seule  de  I'ltalie  me  rend  folle.  C'est 
comme  quelque  chose  de  tres  beau  pour  lequel  on 
n'est  pas  prepare.  Non,  ce  o'est  pas  cela,. .  je  ne  sais 
pas  m'expliq\ier,.,  Cela  me  semble  comme  un  grand 
bonheur  definitif  vers  lequel  on  ne  voudrait  aller-  que 
d^Iivre  de  toute  preoccupation,  de  tout  ennui.  Qiiand 
je  me  dis :  AUons !  je  pense  aussitOt  :  Non,  pas  encore  ; 
il  faut  encore  lutter,  travailler  et  puis  aprfes,  je  ne  sais 
quand,  le  repos  definitif,  I'ltalie...  Je  me  demande 
ce  qu'il  y  a  Ici,  mais  sur  moi  I'effet  est  prestigieus,  ma- 
gique,  inconcevable. 

Oh  !  oui,  partir  !  Pour  que  Charcot,  Potain  et  tous 
les  iiutres  me  disent  de  partir,  ii  faut  que  je  sois  bleu 
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malade !  Je  sens  que  I'air  chaud  de  la-bas  me  guerirail 
tout  de  suife,  mais  c'est  leur  faute. 

Pourquoi  maman  ne  revient-elle  pas  aussi  ?  lis  disenl 
que  c'est  un  caprice  dema  part,  sol  t,  mais  c'est  com  me 
ca.  Enfin!.,.  Tout  est  fini.  Encore  un  an  peut-etre. 
est  la  granfle  dale  dans  me.s  rfives  d'enfant;  c'est 
882  que  je  placais  comme  un  point  culminant,  sans 
avoir  quoi.  Ce  sera  peul-6tre  la  mort.  Ge  soir,  a  I'aLe- 
Her,  le  squelelteetait  dcguise  en  Louise  Michel,  avec 
une  echarpe  rouge,  one  cigarette,  un  couteau  i  palette 
pour  poignard.  Un  squeletle  est  dans  moi  aussi,  nous 
finissons  touspar  la!  Horrible  nSant  1 

Ce  matin,  j'avais  deja  fail  une  esquisse  :  le  marchS- 
aux  fleurs  de  la  Madeleine.  Une  jolie  Parisienne  avec 
on  petit  garcon  achetant  k  une  vieille  marchande  6mer- 
geanl  de  sa  boutique  pleine  de  fleurs.  11  n'y  a  qu'a 
faire  comme  on  voit,  c'est  Ires  nature,  Ires  parisien. 
Ires  amusant  a  faire  et  &  voir,  et  parfailement  faisable 
dans  mon  atelier.  Et  puis  toutes  ces  fleurs,  c'est  ravis- 
sant.  Et  c'est  pi  us  facile  que  I'ofiiciel,  et  plus  vite  fait, 
et  failtranquillementchez  moi.  Enfin...  ilfaudrasavoir 
ce  que  dira   Tony,  car  Julian  tient  4  sa  boutique,  lui. 

Mercredi  12  Janvier.  —  Tout  est  arrange,  je  com- 
mence 4  faire  mes  plans,  esquisse,  etc.  El  comme  .je 
pense  qu'A. . .  lachera  son  tableau,  je  ferai  cela  demi- 
nature  et  avec  beaucoup  de  monde  dedans. 

Jeudi  i  3  Janvier  (1"  Janvier,  le  jour  de  I'an  russc). 
—  Je  tousse  loujours  un  pen  el  respire  peniblement. 
Mais  aucun  changement  nutable,  ni  amaigrissement, 
ni  pSleur.  Potain  ne  vient  plus,  ma  maladie  n'a,  pa- 
rait-il,  faesoin  que  d'air  et  de  soleil;  ii  est  honnete, 
le  Potain  el  ne  veut  pas  me  bourrer  de  m^decines  inu- 
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tiles..  Mais  je  prends  du  lait  d'^nesse  et  de  Telatine,  Je 
sais  qu'unhiverausoleilm'auraitgu^rie,  mais...  jesaia 
mieux  que  personne  ce  que  j'ai.  J'ai  toujours  eu  le 
larynx  sujet  k  etre  malade,  et  les  agitations  conlinuellea 
y  ont  aid^  beaucoup.  En  somme,  je  n'ai  rien  que  cette 
toux  et  les  oreilles,  Ce  n'est  rien,  comme  vous  voyez. 

Samedi  iH  Janvier.  —  Entree  en  fonctlonsde  M.  Cot, 
qui  va  alterner  avec  Tony.  Je  ne  lui  ai  rien  montre, 
bien  que  Julian  m'eilt  designee  comme  la  personne 
dontillui  avail parie.  —  C'est  Mademoiselle,  dit-il,  qui 
va  faire  ceci,  en  designant  la  grande  toile  qui  a  eu  tant 
de  mal  a  entrer  bier. 

—  Oui,  Monsieur,  c'est  moi  qui  suis  I'auteur  de  cette 
toile,  avec  cadenas  de  sOret^. 

Julian  est  venu  me  dire  ensuite  qu'il  avait  parle  de 
moi  ^  Cot,  comma  d'une  eleve  tr6s  interessante,  etc., 
etc.,  et  que  si  je  ne  lui  ai  rien  montre,  c'est  par  timi- 
dity. Tout  ca,  et  autre  chose  avec,  pour  vaincre  ma 
repugnance  a  accepter  dea  conseils. 
■  Tony,  lui,  est  un  bomme  fort,  un  artiste  serieux,  un 
acad6micien,  un  classique,  et  les  lecons  de  ces  gens-la 
sonl  toujours  excellentes.  En  peinture  comme  en  litte- 
ratore,  apprenez  d'abord  la  grammaire,  puis  voire 
nature  vous  dira  s'il  faut  composer  des  drames  ou  des 
chansonnettes.  Ainsi  si  Tony  venait  a  etre  assassin^,  je 
prendrais Lefebvre,  Bonnat  oumSmeCabanel.,.,  ce  qui 
me  serait  p^nible.  Les  peintres  h.  temperament  comme 
Carolus,  Basti  en -Lepage,  Henner,  vous  forcent  involon- 
tairement  k  les  imiter ;  k  ce  jeu-lci  on  ne  prend  que  les 
defauts  de  ceux  qu'on  copie...,  k  ce  qu'on  dit.  Et  puis, 
comme  maltre,  je  ne  voudrais  pas  d'un  peintre  de  figu- 
res isoiees ;  il  me  faut  voir  autour  du  peintre  un  tas  de 
tableaux  d'histoire;  cela  I'entoure,  tepeiip^e,  etme  fait 
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^couter  ses  avis,  bien  que  je  preffire  souvent  une  seule 
figure  a  cinq  ou  six  tableaux  de  trente  personnes 
chacun. 

En  somme,  ce  Cot  a  I'air  hon  enfant,  son  debut  me 
louche.  II  a  bJen  quarante-sept  ans,  il  n'a  ni  ventre, 
ni  cheveuK  etil  a  cause  assez  gentiment  dans  I'atelier 
du  51,  Nous  Tavions  eu  tout  neuf  et  Ici-bas  il  s'est 
degourdi. 

La  figure  la  moins  int^ressanle  du  monde  peut  le  de- 
venir  avec  certains  arrangements.  J'ai  vu  des  tfites  de 
modeles  les  plus  banales  devenir  superbes,  grace  a  un 
chapeau,  a  un  beret  ou  A  une  draperie;  tout  cela  pour 
vous  dire  modestement  que,  tous  les  soirs,  en  rentrant 
de  I'atelier,  sale  et  fatiguee,  je  me  lave,  passe  un  vete- 
menl  blanc  et  me  drape  sur  la  t^te  un  fichu  de  mous- 
seline  de  I'lnde  tLdentelles,  comme  les  vieilles  de  Char- 
din  et  les  petites  filles  de  Greuze;  cela  me  fait  une  tete 
ravissaute  dont  on  ne  me  croirait  pas  capable...  Ce 
soir,  le  fichu  un  peu  grand  s'est  drap^  i  I'Egyptienne, 
et  je  ne  sals  comment,  ma  flgureest  devenue  superbe. 
En  general,  ce  mot  semble  jurer  avec  mon  visage^mais 
la  draperie  a  fait  le  miracle.  Cela  me  rend  gale. 

C'est  une  habitude  a  present;  rester  le  soir,  tSle  de- 
couverte  me  gSne  et  «  mes  tristes  pensees  »  se  plaisent 
i  ^tre  abritees;  je  me  crois  plus  chez  moi,  plus  tran- 
quiUe. 

Jeudi  SO  Janiner.  —  Parlons  de  chosea  agr^ables. 
J'aiete  chezTonylui  montrermonesquisse  qu'iitrouve 
tres  bien  arrange'e;  il  me  donne  de  bons  conseils,  une 
foule  d' encouragements,  et  sa  benediction  pour  com- 
mencer  des  demain. 

—  Vous  n'avez  jamais  fait  de  tableau?  dit-il. 
-  Jamais. 
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—  Et  vous  ne  savez  pas  un  mot  de  perspective? 

—  M.  Ingres  ne  la  savaitpas  non  plus, 

—  II  meutait. 

—  G'^tait  done  un  farceur? 

—  Absolument.  Vous  allez  vous  trouvcr  aux  prises 
avec  des  difficult^s  enormes;  observez  bien,  et  bon 
courage,  bon  courage! 

Bon  courage  1  j'en   suia  cousue  de  courage,  parole 
d'honDeur. 
J'en  suis  toute  gaie  et  contente. 

Mardx,  Janvier.  —  Sans  me  presser,  le  matin,  je 
vais  dejeuner  k  onze  heures  chez  les  G...,  que  j'ai  fort 
negliges;  apres  quoi,  k  une  heure  et  demie,  j'arrive  i 
I'atelier  et  commence  mon  tableau  avec  le  plus  grand 
nlaisir.  DSs  le  premier  trait,  on  sent  si  cela  vient  faci- 
lement  ou  s'il  va  y  avoir  du  tirage. 

Grftce  a  Dieu,  je  crois  que  cela  vient  tout  seul. 
M"°  de  VillevieiUe  a  pose  et  puis  la  petite  Turque.  Je 
vais  deasiner  comme  ca  an  fusain  toutes  mes  figures; 
puis,  en  regardant ]'en3emble,onverrales  modifications 
&y  apporter.  CeJa  m'amuse!  Je  suis  bienportante  et 
gaiel  Lea  tetes  du  premier  plan  sont  de  douze  &  qua- 
torze  centimetre  a, 

Je  n'ai  pas  encore  compris  qu'on  donne  sa  vie  pour 
un  Stre  aime,  6tre  perissable,  pour  lequel  vous  voua 
sacriflez  parce  que  vous  I'aimez... 

Mais  je  comprends,  en  revanche,  qu'on  subisse  toutes 
les  tortures  et  qu'on  meure  pour  un  principe,  pour  la 
liberie,  pour  quelque  chose  qui  pent  ameliorer  la  con- 
dition des  hommes  en  general. 

Moi,  je  defendrais  toutes  ces  belles  choses  anssi  bien 
en  France  qu'en  ftussie;  la  patrie  ne  vient  qu'apres 
rbumanitS ;  la  distinction  entre  les  nations,  ce  n'est,  en 
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somme,  que  des  nuances  et  je  suis  toujours  pour  sim- 
plifier  et  Slargir  les  questions. 

Si  je  ne  vais  pas  me  faire  deporter,  c'est  parce  que 
c'est  inutile  et  que  j'ai  horreur  de  I'inutile,  —  On 
n'estpas  I&che  pour cholsir  son  r6leeLilest  lout  naturel 
de  pr^ferer  d'etre  martyrise  comme  saint  Paul  que  de 
faire  partie  des  onze  mllle  vierges,  J'avoue  en  touEe 
franchise  que  je  serais  d^solee  d'fitre  une  heroine 
inconnue,  mais,  je  vousjure... 

L&  je  m'arrSte  subitement,  j'allais  jurer  devant  Dieu 
el  je  ne  suis  pas  bien  sflre  qu'il  exisle.  Je  le  pense, 
sans  crainle.  Dieu,  s'il  existe,  ne  saurait  s'offenser  de 
mes  doutes,  qui  ne  sont  qu'un  aveu  de  mon  ignorance. 
Je  me  garderais  bien  de  nier  I'existence  de  Dieu  et  je 
ne  puis  sincerement  I'affjrmer  de  sang-froid.  Oh!  dans 
les  moments  terribles,je  ne  suis  pas  si  raisonneuse,  je 
me  jelte  k  deux  genoux  par  lerre  et  invoque  ce  Dieu, 
dont  je  suis  s6re,  ators ! 

II  me  semble  pourtanl  bien  qa'il  doitexisler  une  su- 
preme intelligence...,  mais  pas  le  Dieu  aiiquel  je  suis 
habituee...Mais  alors,  i  quo!  sert  cette  supreme  intel- 
ligence?... 

Mais  j'allais...  oui,  jurer  devant  Dieu  que  je  donne- 
rais  jusqu'ti  la  derniere  goulle  de  mon  sang  pour  aider 
h  sauver  quelque  grand  principe  qui  m'esl  cher. 

Jesuiscalme;  pas  Louise  Michel,  pas  nihilisle,  du 
lout;  mais  si  je  croyais  a  quelque  s^rieuse  menace 
centre  la  liberie,  je  serais  la  plus  furieuse  de  loutes, 

Samedi  S2  Janvier.  —  11  fait  froid,  de  la  neige  par- 
toul;  ie  sors  avant  huit  heures  tous  les  matins. 

Le  tableau  m'amuse.  Cot  I'a  vu,  mais  ne  me  dit  que 
des  choses  insignifianles  comme  «  cela  se  presente 
bien,  pas  mal  a,  et  puis  des  encouragements.  11  est  vrai 
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que  c'estla  premiere  fois  qu'on  me  corrige.  Got  parti, 
Tony  est  arrive,  je  I'en  avals  prie  par  lettre ;  c'est  b'len 
gentil  d  lui.  Tony  trouve  qu'il  n'y  a  rien  a  changer, 
que  rien  ne  cloche,  que  cela  ne  va  pas  mal  du  tout, 
que  ca  peut  etre  tr6s  amiisant  et  qu'il  n'y  a  qu'a  conli- 
nuer,  Julian,  qui  vient  apr^s,  est  aussi  gentil,  el  je  vois 
que  mon  travail  I'amuse,  car  i[  vient  le  regarder  sou- 
vent  el  m' encourage  en  me  donnant  de  bons  conseils. 
Tout  cela  va  si  bien  que  je  n'y  crois  pas.  Voila  pour 
deux  mois  d'oubli,  d'atnusement,  de  bonheur. 

Apr6s  quoi,  j'irai  faire  un  tour  en  Italie,  jusqu'a 
I'ouverture  du  Salon ;  trois  mois  et  demi  de  bonne  vie, 
cela  me  parait  impossible  ;  tout  serait  bon. 

Mercredi  26  Janvier.  —  Mardi,  en  revenanl  de 
I'atelier,  je  suis  prise  de  la  fievre  et  reste  jusqu'a  sept 
heures  sans  lumiere  i  grelotter  dans  un  fauteuil, 
raoitie  endormie  et  toujours  le  tableau  devant  les  yeux, 
comme  chaque  nuit  depuis  huit  jours.  Vous  savez 
qu'A...  s'estinstallee  al' autre  extremity  de  I'atelier  et 
fait  mon  tableau  a  rebours  et,  comme  chaque  fois 
qu'elle  vent  me  surpasser,  elle  croit  qu'elle  y  arri- 
■yera  en  prenant  tout  le  temps  des  mesures;  et  ce  bras 
tendu,  cette  main  avec  ce  bout  de  fusain,  me  donnent 
devant  lea  yeux  avec  des  lignes  tres  ikiires,  lirees  sur 
mon  tableau  pour  la  perspective. 

N'ayant  pris  qu'un  pen  de  lait,  la  nuit  a  6le  encore 
plus  extraordinaire;  je  ne  dormais  pas,  puisque  j'ai  fait 
plusieurs  fois  sonner  le  reveilj  mais  le  tableau  elait 
\  toujours  la  eil'y  travaillais;seulementje  faisaia  tout  le 
contraire  de  ce  qu'il  fallait,  entrainee  par  une  volontS 
surnaturelle  &.  efTacer  ce  qui  etait  bien.  Oh!  c'etail 
^nervant!  Et  pas  moyen  de  rester  calme,  je  m'agitais 
comme  un  diable,m'efForcais  de  croire  que  je  rfivais. 
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mais  non.  Mais  c'est  done  da  d61ire7...  me  disais-je.  Je 
eroisque^a  enetait,  maintenantje  sais  ce  que  c'est  et 
n'en  serais  pas  ftch^e,  si  ce  n'^lait  la  fatigue  partout 
et  dans  les  jambes. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  bon,  c'est  que,  toute  faible, 
j'attendais  Julian  pour  avoir  bod  avis  sur  une  figure 
que  j'ai  changee. 

Hier,  il  vient  et  trouve  que  j'ai  eu  grandemeiit  tort. 
J'ai  efface  ce  qui  etait  bien  avant  le  r6ve. 

Et  le  soir,  hier,  par  un  ph^nom^ne  curieuxj  j'etiten- 
dais  tres  bien,  trfes  bien. 

Je  suis  brisee. 

Lundi  Si  Janvier.  —  Julian  et  Tony,  Julian  sur- 
tout,  puisqu'il  I'a  vu  plus  souvent,  sont  contents  du 
tableau  et  me  I'ont  dit  plusieurs  fois  et  j'en  etais  con- 
tente  moi-mfime  el  tr6s  montee.  A  present,  ca  lombe; 
je  ne  suis  plus  satisfaite  de  ma  composition  et  j'ai  beau 
me  r^peter  que  Tony  I'a  vue  deux  fois  et  m'a  dit  k  que 
c'est  tres  bien  arrange,  amusant  et  qu'il  ne  faut  rien 
clianger  »,  je  n'ai  plus  confiance.  Julian  aussi  me  dit 
de  ne  rien  de'ranger.  Enfln  tout  le  monde  trouve  cela 
bien,  un  groupe  du  second  plan  surtout  tres  joli,  mais 
je  ne  suis  pas  contente.  Je  vols  qa  autrement,  il  ne 
faut  plus  songer  k  des  modifications ;  il  est  trop  tard... 
du  reste. 

C'est  tout  de  mfime  curieux  que  tant  de  choses  me 
choquent  dans  ce  tableau  et  ne  choquent  ri  Julian,  ni 
Tony...  C'est  qu'ils  pensenl  queje  ne  puis  pas  faire 
mieux  et  ne  veulent  pas  me  Jaisser  enfoncer  en  cher- 
chant  midi4  quatorze  heures. 

Jeudi  5  fem-ier.  —  J'ai  la  devant  les  yeux  les  por- 
traifs  de  ma  mere  et  de  mon  pere,  quand  ils  etaient 
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fiaocis.  Je  les  ai  accroch^s  au  mur  comme  document, 

Selon  Zola  et  d'aulres  philosophes  plus  renommes,  il 
faut  voir  les  causes  pour  comprendre  I'effet.  Je  suis 
ne'e  d'une  mhre  excesslvement  belle,  jeune  el  bien 
portanle,  avec  des  cheveux  bruns,  les  yeux  aussi,  une 
peau  Matante ;  —  ei  d'un  p6re  blond,  pile,  d'une  sante 
delicate,  fils  lui-meme  d'un  pere  Ires  vigoureux  et 
d'une  mere  maladive,  morte  jeune,  et  frere  de  quatre 
sosurs  plus  ou  moins  bossues  de  naissaoce...  Grand- 
papa et  grand-maman  etaient  bien  coiislitues  et  ont  eu 
neuf  enfants  tons  bien  portants,  grands,  donl  quelques- 
uns  beaux,  par  esemple  niaman  et  Etienne. 

Le  pere  maladif  de  Tillusf re  prodnlt  qui  nous  occupe 
est  devenufort  el  bien  portant,  et  la  m^re,6blouissanle 
de  santS  etdejeunesse,  est  devenue  faible  et  nerveuse, 
grclce  ^rhoirible  existence  qu'on  !ui  a  faile. 

J'ai  fini  VAssommoir  avant-hier  ;  j'en  ai  ete  presque 
malade,  leltement  saisie  par  la  verity  du  livre  qu'il  me 
semblait  vivre  et  converser  avec  ces  ^ens-li, 

J'etais  indignee  de  vivre  et  de  manger,  pendant  que 
ces  horreurs  se  passenl  autour  de  moi,  plus  bas...  Tout 
le  monde  devrail  lire  ce  livre,  on  serail  meilleur... 
Mais  je  suis  calmee,  surtout  parce  que  mon  action  i sol e'e 
serait  impossible.  Qui  done  a  nie  la  question  sociale? 

Oh !  oui,  il  faut  que  tout  le  monde  s'y  melte,  ah !  oui, 
il  le  fautl...  mais  on  traite  les  socialistes  de  canailles 
et  de  fous,  et  les  socialisles  souvent  tournent  k  I'utopie ! 
0  abime!  Et  je  ne  suis  seulement  pas  capable  de  fairs 
un  article  de  journal' 

Lundi  9  fivrier.  —  Mon  tableau,  un  instant  devoyc 
&  cause  d'une  figure  qui  ne  s'arrangeait  pas,  remarcbe ; 
jc  suis  le'gere  comme  une  plume. 

A.  une  heure,  Villevieille  et  Brisbane,  mes  principaux 
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modeles  et  complaisants  a  I'inflni,  vieiinent  avec  moi 
aux  Mirlilons.  Je  ne  sais  si  j'ai  nial  regarde  ou  si 
mes  yeux  se  sonl  ouverts,  ou  si  Caroius  est  en  pro- 
gres,  mais  je  siiis  eblouie  de  son  portrait :  la  femme 
avec  la  petite  fiUe  en  rouge;  moi  qui  n'aimais  pas 
Garolus(sonenfaiit  rouge  du  dernier  Salon  et  sa  femme 
bleue  m'ont  degoutee).  Mais  les  deus  portraits  d'au- 
jourd"hui  eont  les  plus  beaux  qu'on  puisse  voir.  Je 
prefere  encore  la  femme  et  I'enfant,  k  la  femme  seule 
qui  est  vieille  et  fardee. 

G'est  un  eblouissement.  La  femme  n'est  pas  belle, 
mais  belle  femme,  sympathique,  maternelle,  en  robe 
prune  Louis  XIII,  la  poitrine  decoLiverte  et  lumineuse; 
la  lumiere  se  continue  par  la  tete  blonde  de  I'enfant  et 
se  perd  dans  la  main  droite  de  la  femme,  qui  est  sup 
I'epaule  de  I'enfant.  La  main  gaucbe  tient  im  eventail 
et  tombe  negligemment.  Des  perles  dans  les  cheveux 
et  aux  bras;  les  mains  sont  peu  faites  et  vers  le  bas  du 
portrait  c'est  tres  Iftche  pour  faire  valoir  les  figures  et 
la  poitrine  :  c'est  une  plaque  de  lumiere  superbe  sur 
un  fond  vert-mousse.  Et  c'est  traite!  C'est largel  Eti^a 
a  un.  aspect  de  riature ! 

J'aime  mieux  ca  que  les  machines  enfum^es  el 
mortes  des  musees.  —  Mon  favori,  Bastien- Lepage, 
expose  la  facedu prince  deGalles  en  costume  Henri  IV, 
avoc  la  Tamise  et  la  flotte  anglaise  pour  fond  ;  le  fond 
rappelle  celui  de  la  Joconde  comme  ton.  Une  tete 
d'abruti;  ca  a  tout  a  fait  I'air  d'on  Holbein,  on  s'y 
tromperait,  je  n'adore  pas  ca.  Pourquoiimiter? 

Si  c'est  une  copie,  mais  ce  n'est  pas  une  copie ;  enfin, 
c'est  extrSmement  r6ussi  comme  imitation...  Je  n'aime 
pas  ca. 

Ob!  sije  pouvais  pcindre  comme  Garolus  Duranl... 
Voici  la  premiere   fois  que  je  trouve   qiielque  chose 
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digne  d'etre  desir^,  quelque  chose  que  jevoudrais  pour 
moi  en  peinture.  Aprfis  avoir  regards  qa,  lout  parait 
mesquin,  sec  et  sale 


Samedi  i2  fevrier.  —  J'avais  fait  mettre  mon  tableau 
en  perspective  et  voilA  que  cela  me  changeait  tout,  je 
ne  devais  plus  voir  ce  que  je  voyais,  mais  il  fallait  me 
supposer  k  six  metres  de  lit ;  de  sorte  que  mes  yeux 
Toyaient  I'^chelle  derri^re  la  tgte  de  M""  de  Villevieille 
et  la  perspective  m'ordonnait  de  la  voir  beaucoup  plus 
a  gauche.  Je  ne  comprends  pas  comment  on  peut  faire 
ce  qu'on  ne  volt  pas.  Du  reste,  quand  on  dessine  juste, 
on  ne  doit  pas  faire  de  faute  de  perspective ;  il  faut  des 
perspecteurs  quand  il  s'agit  de  faire  un  temple,  une 
colonnade,  des  machines  de  ce  genre;  mais  un  simple 
atelier  a,vec  des  femmes ' 

J'ai  perdu  quatre  ou  cinq  jours  avec  tout  cela;  enfin 
vientTony  et  il  me  donne  raison. 

Usez  de  la  perspective,  si  cela  rentre  dansvos  arran- 
gements; mais  si  ca  derange  la  composition,  tlilte!  II 
est  avec  elle  desaccommodements.Du  reste,  comment 
peut-on  faire  une  chose  fausse,  en  faisant  esactement 
ce  que  I'onvoit? 

Tony  persisle  ifitre  tr6s  content  et  me  ditdepeindre. 

Je  suis  ravie. 

A  midi,  la  bonne  arrive  en  courant,  le  visage  con- 
geslionne.  M,  Julian  est  decore,  joie  g^nerale,  cela 
pose  la  maison;  nous  triomphons  el  courons  ,  A..., 
Neuveglise  et  moi,  commander  une  splendide  corbeille 
defleursavecungrusnceudrouge,chez  Vaillant-Roseau. 
Vaillant-Roseau  n'est  pas  un  ileuriste  ordinaire,  c'est 
un  artiste  raffine ;  150  francs,  ce  n'est  pas  trop. 

Nous  J  mettons  une  carte  ainsi  concue : 
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«  A  M.  Julian,  I'alelier  des  dames  du  passage  Pano- 
rama. » 

Villevieille  revienl  exprts  a  trois  heures  pour  felici- 
terle  maSlre;il  monteavecsonrubanetj'aile  plaisirde 
voir  pour  Ja  premiere  fois  de  ma  vie  un  homme  aliso- 
lument  heureux.  II  I'avoue  lLii-m6ine :  « 11  y  a  peut-^lrt 
des  gens  qui  out  envie  de  quelque  chose ;  moi,  &  I'heure 
qu'ii  est,  je  lie  desire  plus  rien  au  monde !  a 

Puis  nous  descendons,  Villevieille  et  moi,  dans  I'ale- 
lier dudirecteur  decore,  voir  la  corbeille;  joie,  felici- 
tations et  ni6me  un  peu  d'attendrissement.  11  nous 
parie  de  sa  vieille  mere,  k  laquelle  il  crainl  de  donner 
un  coup  en  lui  annoncant  hrusquement  la  nouvelle. 
Puis  un  vieil  oncle  qui  en  pleurerait  comme  un  enfant. 

—  Songez  done,  c'esl  un  village  la-bas!  Vous  voyez 
I'effetl...  Un  pauvre  petit  paysan,  parti  de  la-bas  sans 
rien,...  chevalier  de  la  Legion  d'honneurl 

11  a  6te  tres  gentilen  parlant  de  sa  familJe,  le  pere 
Julian;  ici  aussi  c'est  une  ffite  de  famJIle.  Sous  le  coup 
de  I'eraotion,  les  eleves  les  moins  sympalhiques  par- 
laient  d'offrir  un  bronze,  un  souvenir,  que  sais-je? 

Puis  arrivaient  d'autres  elfeves,  matante,  Neuve- 
glise,  etc.  —  II  est  ravi  de  nos  fleurs  et  du  nceud.  — 
Enlin,  cela  dure  jusqu'a  cinq  heures  el  demie. 

Blague  4  part,  cela  donne  un  tout  autre  cachet  k  la 
boutique.  El  [juisqu'il  est  si  heureux  que  ca,  le  pere 
Rodolphe,  ca  va  ie  rendre  bon. 

Dimanche  i  3  fivrier.  —  Voici  una  lettre  de  maman, 
tP6s  tendre  : 

aTjaiiTier.  Karkoff,  Graiid-HOtel. 

(I  Mon  ange  adore,  I'enfant  cherie  Moussia,  si  tu 
■  savais  comme  je  suis  malheureuse  sans  toi ;  surtout 
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K  m'inquietant  de   ta  sanle,   et  comme  \e   voudrais 
«  partir  le  pius  Ifit  possible  ! 

11  Toi,  ma flerte,  ma  gloire,  mon  bonheur,  inajoieH! 
«  Si  tu  pouvais  imaginer  les  souffrances  que  je  subis 
«  sans  toil  Ta  ietlre  ecrite  A  M""  Anitslioff  est  entre 
«  mes  mains;  comme  un  amoureux,  je  la  relis  conti- 
«  nuellement  et  je  I'arrose  par  mes  larmes.  Je  te  baise 
«  tes  petites  mains  et  tes  petits  pieds  et  Je  supplie  la 
■«  bon  Dieu  que  je  puisse  le  faire  en  realite  le  plus  tdt 
«  possible. 

B  J'embrasse  tendrement  notre  chere  tante. 
<■  M.  B.  >, 

Lundi  44  fevrier.  —  La  tele  de  Brisbane  (Alice)  est 
peinte  en  deux  beures  de  temps  et  Julian  me  dit  de  la 
laisser.  Et  d'autres  fois,  on  reste  huit  jours  A  faire  une 
ialele.  Une  partie  du  corsage  et  du  tablier  sont  aussi 
peints. 

Le  perspecteur  vient  et  me  pr4che  pendant  vingt-ciuq 
minutes  la  necessity  de  me  soumettre  a  see  regies 
infaillibles.  Tony  alors?...  Et  moi! 

Get  homme  ne  peut  se  tromper,  puisque  ce  sont  des 
regies  fixes ;  mais  Tony,  mais  moi?  Jb  n'en  sais  rien ; 
n'approfondissons  pas,  afm  de  ne  pas  nous  fatiguer,  au 
moment  oii  il  nous  fa.ui  beaucoup  de  liberte  d'esprit, 
pour  tranquillement  faire  le  chef-d'ceuvre. 

Mais  j'opte  pour  le  mathematicien, 

Vendredi  48  fevrier.  —  Des  embelements  1  On  avait 
melange  les  dessins  et  la  moitie  du  concours  n'a  pas 
€te  jugee.  Grand  emoi,  Julian  monte  et  se  met  k  expli- 
quer  je  nesaisquoi;  moi,  qui  pensais  a  autre  chose, 
appuy^econtrelaporte,je  pousse  un  formidable  bSille- 
ment  qui  signifiait  clairement :  Ah  I  que  tout  ija  m'em- 
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Mle!,,.  Julian,  d^ja  exasp^re,  se  retourne  et  rofo  dit 
queje  n'aiqu'Aaller  chezmoi,si  cela  ne  m'amusepas. 
Je  nai  rieii  trouvS  a  repondre,  ne  I'ayant  pas  fait 
expres  et  n'ayant  pas  eu  la  moindre  envie  d'etre 
impolie. 

Voila  deux  jours  que  I'illustre  artiste  passe  sans  me 
corriger,  et  cela  fait  a,  Tatelier  une  situation  tendue... 
qui  m'ennuie! 

Samedi  i  9  fivrier.  —  Tony  dit  que  ca  va  tres  bien ; 
apres  m' avoir  donn6  une  bonne  lecon,  il  s'en  va  corri- 
ger A...  a  laquelle  il  ne  dit  presque  rien,  trgs  embar- 
rasse ;  il  la  prie  de  changer  des  figures  qui  ne  s'arran- 
gent  pas,  je  crois. 

Eile  en  devientloute  rouge  el,  aulieu  de  causer  avec 
lui,  comme  d'habitude,  reste  a  sa  place  et  travailie 
febrilemenl,  pendant  que  cet  ange  de  Tony  revient 
a  mon  tableau,  I'examine,  donne  des  conseils,  m'en- 
courajje  et  repete  plusieurs  fois  que  cela  va  bien, 

J'en  suis  si  ravie  que  j'oublie  les  froidours  de  Ju- 
lian, qui  me  trac assent  pourtant. 

Depuis  une  dizaine  de  jours ,  je  rfive  toujours  de 
grand-papa,  de  maman,  des  miens,.. 

Et  puis  presque  toujours  je  r^ve  ou  des  gens  que 
je  dois  voir  le  iendemain,  ou  bien  Je  rfive  continue  la 
journee  terminee  etje  ne  dors  jamais  sans  rfives, 

Mardi  22  fevrier.  —  Nous  avons  fait  la  paix  avec 
Julian;  je  lui  ai  dit:  —  Monsieur  Julian,  eh!  quoi,  aie 
gardei-vous  toujours  rancune  d'une  chose  que  je  n'ai 
pas  faite  expres?  veoez  done  me  corriger !  ^  Et  il  est 
venu  d'unairtr6s  digue,  en  disant que,  puisquejerecon- 
oaissais  avoir  tort,  c'etait  bien!  Je  n'a  rien  ri^pondu, 
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parce  que  je  n'ai  pas  tort;  maia  je  d^teste  lea  brouilles, 
et  ca  me  detraquaitle  tableau, 

Jeudi  3  mars.  —  Je  suia  trea  malade,  je  tousse  tres 
fort,  je  respire  avec  peine  et  il  se  fait  dans  mon  gosier 
un  clapotement  ainistre...  Je  crois  que  cela  s'appelle 
une  pktisie  laryngee. 

J'ai  ouvert  le  Nouveau  Testament  oubiie  depuis  quel- 
que  temps,  et  a  deux  reprises,  dans  I'espace  de  quelques 
jours,  j'ai  6t6  saisie  de  ra.-propos  avec  lequel  la  ligne 
indique'e  an  hasard  r^pondait  a  ma  pensee.  Je  suis 
revenue  a  prier  le  Christ,  et  jesuis  revenue  Ji  la  Vierge, 
aux  miracles,  aprea  avoir  et6  deisLe,  avec  des  jours 
d'atheiame  absolu.  Mais  la  religion  du  Christ,  d'apres 
ies  paroles,  ressemble  peu  a  votre  catholiclsme  on 
k  notre  orthodoxie  que  je  m'abstiens  de  suivre,  me 
bornant  a  suivre  lea  preceptes  du  Christ  et  ne  m'emi^ar- 
rassant  pas  dea  allegories  prises  pour  tout  de  bon,  des 
superstitions,  des  diverses  absurdiles  introduites  dans 
la  religion  plus  tard  par  de  simples  hommes,  pour  des 
motifs  politiques  ouautres. 

Mercredi  J  6  mars.  —  Tony  est  venu,  il  trouve  plu- 
sieurs  choses  ires  bien,  d'autres  Men;  en  somme,  ce 
n'esl  pas  mal.  Finalement ,  je  ne  suis  pas  trds  con- 
tente. 

C'est  Bojidar  qui,  revenu  de  Nice,  escorlera  le 
tableau  et  les  commissionnaires, 

Vendredi  i8  mars.  —  J'ai  fini  le  tableau,  sauf  quel- 
ques  retouches. 

Julian  trouve  qu'il  a  enorme'ment  gagne  depuis  huit 
joura,  que  c'est  bien  maintenant. 

Tocyn'apasvulechangementdu  centre;  les  troisprin 
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cipales figures,  quoiqueau  second  plan, sont repeinles, 
changees,  et  puisd'autres,  et  des  mains. 

Je  sens  moi-meme  que  c'est  mieux  A  present,  nous 
verrons  ce  que  dira  demain  Tony, 

II  y  a  en  tout  seize  personnes  et  le  squelette,  cela 
fait  dix-sept. 

Samedi  i9  mars.  —  Eh  bien,  je  ne  suis  pas  con- 
tente.  Tony  trouve,  comme  les  autres  fois,  plusieurs 
morceaux  bien,  mais  le  tout  ne  me  vaul  pas  de  com- 
pliments; il  m'expllque  longuement  ce  qu'il  faut  y 
faire  et  doDoe  quelques  coups  de  brosse  que  j'enleve 
ensuite. 

A  quatre  heures  et  demie  vient  Julian;  il  se  produit 
une  detente,  on  cause.  J'avais  commence  k  huit  heures 
moins  le  quart,  j'elais  fatigu^e,  et  fatiguee  surtout 
de  n'avoir  pas  obtenu  des  «  tr^s  bien  »  de  Tony. 

Mon  Dieu,  je  le  saia  bien,  c'est  gai  et  mouvemente, 
mais  il  y  a  un  manque  de  savoir  ^norme  I 

Julian  s"ecrie  qu'il  est  furieux  de  m'avoir  donne  cet 
^patant  sujet  pour  mon  premier  tableau.  —  Ah  !  n  si 
c'etait  seulement  votre  second  !  »  —  Ah  I  oui.  —  Eh 
bien,  Monsieur,  laissons-le  jjour  I'annee  prochaine. 

L4-dessus  il  m'a  regardee  avec  des  yeux  luisants 
d'espoir  de  me  trouver  digne  et  capable  de  renoncer 
&  la  vaine  satisfaction  d'exposer  une  chose  incomplete 
et  mediocre.  II  serait  eharme  si  j'y  renoncais;  moi 
aussi,  mais  les  autres!  Les  amis?  On  dirait  que  ce 
que  j'ai  fait  a  ete  trouve  trop  mauvais  par  les  profes- 
seurs,  que  je  n'ai  pas  6te'  capable  d'un  tableau,  enfin 
que  je  suis  refuse'e  au  Salon, 

Question  :  Ai-je  fait  tout  ce  que  je  pouvais,  sauf 
quelques  petites  choses  ?  Oui,  certainement;  mais  je 
me  suis  trouvee  en  face  de  choses  absoiument  incon- 
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niies  et  que  ja  ne  soupconnais  pas ;  dans  tous  les  cas, 
j'ai  beaucoup  appris. 

Julian  trauve  que  j'ai  fail  un  grand  effort,  que  ce 
n'est  pas  mal,  que  c'est  amusant ;  mais  que  c'est  i  s'ar- 
racher  les  clieveux  quaad  on  pense  h.  ce  que  ca  aurait 
pu  etre.  All !  je  voudrais  qu'il  fUt  crev^,  ce  tableau, 
pour  ne  pas  etre  forcee  de  I'exposer.  Carj'y  suis  forcSe 
par  one  soUe  vanity  punie  d'avance,  parce  que  je  crains 
I'indifference  du  public  et  la  blague  des  hommes  d'en 
has.  Ce  n'est  pas  precisement  de  la  blague,  mais  ils 
diront  :  —  Ell  bien,  elie  n'est  pas  forte  la  plus  forte 
de  vos  femmes. 

Ail !  Seigneur  1  c'e'taJt  k  pre'voir.  Julian  aurait  dii  le 
savoir  i  Mais  il  dit  que  c'est  parce  que  j'ai  fatigue  ma 
toile,  que  si  j'avais  peint  eomme  j'ai  commence,  ca 
aurait  ete  bien  1  Et  il  y  a  la  I'academie  du  modeie,  un 
petit  bonliomme  de  dix  ans,  Non,  si  j'avais  fait  ca 
conime  6tude  de  la  semaine,  j'aurais  gratte  tout ;  c'est 
mal  et  surtout  d'un  dessin  commun,  sans  caractere  et 
absoluuient  indigne  de  moi  :  c'est  le  plus  mauvais  des 
tableaux. 

Ah  1  c'est  ennuyeux ;  mais  que  faire  ?? 

Dimanchs  20  mars.  —  Au  palais  de  I'lndustrie.  G'^ 
tait  tres  amusant,  la  foule  poussait  des  cris  et  faisait 
des  remarques  sur  les  malheureuses  toiles  qui  arri- 
vaient.  Bojidar  etaitentre,  moi  j'eus  quelque  peine 
a  me  faire  reconnailre  pour  I'auteur;  enfin  je  cours, 
elegante  et  regardee  par  les  chers  confreres;  nous 
nous  retrouvons  avec  I'^temel  Bojidar  et  je  puis  voir 
quelques  tableaux. 

Le  mienparalt  assei  petit,  quoiqu'il  ait  1  m,  50  de 
haul  sur  pres  de  2  m.  de  large.  Un  groupe  d'hommes 
Slait  arrgle  devant ,  je  me  suis  enfuie,   pour  ne  pas 
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entendre  leurs  remarques,  et  puis  il  me  eemblait  qu'on 
savait  que  c'etait  de  moi. 

J'ai  serieusement  parl6  a  Julian,  je  lui  ai  expJique 
mon  sentiment.  Je  no  veux  pas  qu'il  me  croie  capable 
de  sottevanite;  non,  je  ne  dis  pas  ca  par  bravadeetje 
n'aurai  pas  de  creve-c(6ur;  ne  pas  me  confoadre  avec 
les  femmesnerveuses,  non  ! 

Enfln,  il  comprend  tres  bien  et  moi  auasi.  11  dit  que 
je  serai  honorablement  recue  et  que  j'aurai  m6me  du 
succes;  mais  pas  celui  que  nous  avions  rfive.  Les 
hommes  d'en  bas  ne  viendront  pas  se  planter  devant  la 
toile :  coninient,  c'est  une  femnie  qui  a  fait  cela?  — 
Enfin,  j'ai  propose  de  fairn  un  accident  pour  sauver 
1' amour- pro  pre,  mais  il  ne  veut  pas.  II  avail  pre'pare 
unsuccfis;  il  avoue  que  son  amour-propre  n'eat  pas 
completement  satisfail,  mais  que  cela  pent  aller,  Et, 
dans  ces  conditions  U,  j'expose  ! ! !  ! 

Helas  oui  I  C'est  egal,  les  encouragements  qu'il  me 
donne,  c'est  parce  qu'il  ne  croit  pas  ci  mes  resolutions 
raisonnables ;  malgr^  mes  declarations  il  me  croit 
femme,  et  il  se  dit  qu'il  me  blesserait  en  me  disant  la 
v^rit6  pure. 

Pourtant  j'ai  tout  dit !..  C'est  que  je  suis  une  ^leve 
serieuse  et  n'ai  pas  besoin  d'exposer  pour  avoir  des 
tecons;  j'expose  parvanite;  done  si  c'est  mauvais,  ce 
n'est  pas  la  peine.  Enfln  !  c'est  fini,  je  suis  delivree  du 
tableau,  mais  les  inquietudes  jusqu'au  i"  mai  inclusi- 
vement?...  Pourvu  quej'aie  un  bon  numero  I 

Oh  !  je  vais  peindre  des  torses  et  faire  des  esquisses  1 
Vous  verrez. 

Jeudi  24  mars.  —  Je  d^couvre  sous  mon  lit  un  pot 
de  goudron.  C'est  une  tendresse  de  Rosalie  pour  ma 
sante.    D'aprfes  les  conseils  d'une  tireuse  de  cartes  I 
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Ma  famiUe  trouve  cette  marque  de  devouement  admi' 
rable  de  la  part  d'une  servante ;  raaman  s'est  attendrie, 
Je  verse  un  seau  d'eau  sur  le  tapis,  sous  le  lit,  casse 
une  vitre  et  couche  dans  mon  cabinet  de  travail,  de 


G'est  comme  cette  scie  de  vStements  chauds  1 
Ma  famille  s'imagine  que  I'on  a  un  interfit  particulier 
S  se  faire  geler,  et  5a  m'embgte  k  un  tel  point  que  sou- 
vent  je  ne  me  couvre  pas  pour  leur  prouver  I'inutilit^ 
de  leurs  obsessions.  Oh  !  ces  gens-la  me  font  erever  de 
rage... 

Mardi  29  mars.  —  J'apprends  a  Tatelier  que  Bres- 
iau  est  dej4  recue  et  je  n'ai  pas  de  nouvelles  de  mon 
tableau.  J'ai  travaill^  jusqu'a  midi ,  et  puis  nous 
avons  fait  des  courses  qui  m'ont  paru  atrocement  lon- 
gues. 

J'ai  e'puis6  tons  les  raisonnements  tacites  du  monde 
et  je  n'ai  gagn6  que  la  fievre  et  un  mal  de  tSte,  sous  des 
dehors  calmes,  il  est  vrai. 

Mais  cette  bSte  de  Rosalie  6tant  alle'e  demander  de 
I'argent  k  ces  dames  pour  expedier  la  depSche  oii  je 
peins  mes  inquietudes  3.  Tony,  ces  dames  out  lu  la 
depSche;  c'est  affreux  maintenant,  je  ne  puis  ni  parat- 
tre  ^ratelierni  rester  ici.  Oh!  ma  famille  i... 

Je  ne  vous  souhaite  pas  mes  angoisses,  quand  m^me 
Tous  seriez  n'importe  qui. 

Merer edi  SO  mars.  —  J'ai  fait  semblant  de  dormir 
jusqu'a  dix  heures,  pour  ne  pas  aller  ii  I'atelier,  et  suis 
tres  miserable. 

Voici  la  reponse  de  Julian.  Cela  me  calme  un  peu... 
Songez  done.  Non,  vous  ne  pouvez  pas  vous  imaginer 
ce  que  serait  pour  moi  le  refus  du  tableau  1  Ce  ne 
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serait  plus...  Enfln,  je  n'aurais  d  criei'  que  contre  ntoit 
Et  je  lie  sais  pas  ce  qui  est  plus  affreux  :  6tre  soi-m6me 
coupabledesoniniortuaeousoufTrira  cause  desautres... 
Ah  !  ee  serait  un  de  ces  coups  en  pleine  poitrine,  je  ne 
m'imaginepascequeje  ferais...  Enfin,ilfautesperer,„ 

Vendredi  1"  avril.  —  Poisson  d'avril  &  part,  je  suia 
reine.  Julian  est  venu  le  dire  lui-mfime  hier  apres  mi- 
nuit,  en  sortant  de  cliez  Lefebvre.  Nouaavonspris  du 
punch  k  I'atelier.  Bojidar,  sans  que  je  le  lui  demande, 
s'est  infonn^  chez  Tidiere  {un  jeune  homme  d'en  bas^ 
et  assure  que  j'ai  ie  num^ro2.  Celame  parait  excessif. 

Dimancke  3  avril.  —  Jamais  Patti  n'a  chante  avec 
plus  d'entrain  qu'hier;  sa  voix  avait  une  largeur,  une 
fraicheur,  un  eclat !  Le  boUro  des  V4pres  siciliennes  a 
^tebisse.  MonDieul  commej'avais  une  belle  voix!  Elle 
^tait  puisaante,  dramatique,  empoignante;  ca  faisait 
froid  dans  le  dos.  Et  maintenant,  plus  rien,  pasmfime 
de  quoi  parler  i 

—  Est-cequeje  ne  guerirai  pas?Je  suis  jeune,  je 
pourrai  peut-fitre... 

La  Patti  n'e'meut  pas,  mais  elie  peut  faire  pleurer 
d'6tonnement,  c'est  un  veritable  feu  d'artifice ;  hier,  j'ai 
^te  positivement  saisie  A  un  moment  oCi  elle  a  lance  un 
jet  de  notes,  maispures,  mais  hautes,  mais  d'une  deli 
catesse  I.. 

lUardi  5  avril.  —  Surprise !  mon  pere  est  arrive.  On 
est  venu  me  chercher  a  I'atelier  et  je  le  irouve  dan^  la 
salle  &  manger  avec  maman  qui  lui  fait  mille  ten- 
dresses,  Dina  et  Saint-Amand,  ravis  du  spectacle  de  ce 
bonheur  conjugal. 

Nous  sorLons  ensemble  :  Monsieur,  Madame  et  beb^; 
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visitons  les  magasina  pour  Monsieur,  puis  au  Bois  et 
un  instant  chez  les  Karageorgevitch. 

I(  vient  sans  doute  chercher  maman,  maisje  ne  sals 
encore  rien,  nous  sommes  trap  en  I'air. 

Mercredi  6  avril.  — Je  suisretennejusqu'ftneiifheu 
res  par  le  pSre,  qui  insiste  pour  que  je  n'aille  pas  tra- 
vailler ;  mais  mon  torse  m'interesse  trop  et  je  ne  revois 
I'auguste  famille  qu'S  diner;  apres  quoi,  ils  s'en  vont 
au  the'AIre  et  je  reste  seule. 

Mon  pere  ne  comprend  pas  du  tout  qu'un  piiisse  6tre 
artiste  et  que  ceia  puisse  rapporter  de  la  gloire.  Je 
crois  par  moment  qu'il  fait  expres  d'avoir  de  pareilles 
idees. 

SamediSS  avril.  —  J'ai  port^  le  portrait  de  B.  a  Tony ; 
ii  trouve  d'abord  que  c'est  trfes  bien  arrange;  puis, 
aprfes  divers  conseils,  il  dit  que  c'est  e'tonnamment  bien 
pour  quelqu'un  qui  n'a  pas  plus  travaille  que  moi. 

—  Oui,  c'est  etoonamment  bien,  et  si  vous  continuez 
k  Iravailler  comme... 

Maisje  I'interromps  en  m'6criantque]e  vais  travail 
ler  encore  plus,  autant  que  je  pourrai  et  plus. 

Je  suis  enchantee,  c'est  etonnamment  Men  !  ila  bonne 
heiire!  Je  ne  fais  done  pas  des  progr^s  estimables  seu- 
lement.  Ah!  je  respire!  Je  m'etais  deja  classee  dans 
les  Aleves  honorables...  Ah!  nom  d'unchien,  quellii 
chance! 

Le  portrait  est  joli.  B.  est  habill^e  d'une  robe  de  ba- 
tiste blanche  ouverte  etfroncee,  des  manches  courtes, 
bouffantes,  un  ruban  rose  autour  de  !a  taille,  sous 
les  seins,  un  cliSle  jaune-paille  autour  d'elle  et  couvrant 
les  bras,  la  main  gauche  tient  une  rose  avec  aban- 
don... La  tete  est  deface,  toute  droite,  moitie  ombre 
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tres  claire  et  moitie  lumiere.  Pond  neatre,  gris  vert, 
cliaud  et  transparent.  N'allez  pas  croire  que  je  me 
crois  du  talent;  pas  encore,  mais  c'estjoli  d'arrange- 
ment,  la  femme  est  jolie  et  c'est  ^tonnamment  bien 
pom-  quelqu'un  qui  ne  travaiUe  pas  dcpuis  long- 
temps. 

Dimanche  i"  mat.  — Alexis  vient  de  bonne  heure,ila 
un  billet  pour  deux  ;  cela  fait  qu'avec  le  mien,  nous 
pouvons  aller  quatre.  Monsieur,  Madame,  moi  et  Alexis. 
Je  nesuis  pas  trop  contente  de  moii  accoutrement :  un 
coslume  de  laine  gris,  trds  fonee,  chapeau  noir,  el6gant, 
mais  assez  banal.  Nous  trouvons  de  suite  mon  ceuvre 
qui  est  dans  le  premier  salon,  a  gaucbe  du  salon  d'hon- 
neur,  au  deuxieme  rang.  Jesuis  ravie  de  la  place  et 
trfis  gtonnee  que  le  tableau  paraisse  si  bien  quei;a.  Ge 
n'est  pas  bien,  mais  je  m'attendais  k  une  veritable  hor- 
reur,  et  c'est  gentil. 

Seulement  par  erreur  on  a  omis  mon  nom  dans  le 
catalogue  (j'ai  reclame  et  ce  sera  rectifi^).  On  ne  peul 
pas  bien  voir  dans  ce  premier  jour;  on  a  hdte  de  tout 
voir  a  la  fols.  Alexis  et  moi  lAchons  un  tant  soit  peu 
la  famille  pour  pousser  une  pointe  k  droite  et  k  gauche ; 
finalement,  nous  I'avons  tout  h  fait  perdue  et  j'ai  pris 
son  bras  pour quelque  temps;  du  reste,  jem'emancipe, 
je  vais,  jeviens,je  n'aipas  peur.  Une  foule  de  conoais- 
sances,  de  grands  compliments  qui  n'avaient  pas  Tair 
d'etre  tires  par  les  cheveux.  C'est  naturel ;  ces  gens-la, 
qui  ne  s'y  eulendent  pas,  voient  un  assez  grand  ta- 
bleau avec  beaucoup  de  monde  dedans,  d'un  aspect 
convenable  I 

Moi,.i'aidonne,il  y  ahuit  jours,  mille  francs  aux  pau- 
Tres.  Personne  nele  salt,  j'ai ^t6 dans  !e  grand  bureau 
et  me  suis  sauvee  trfis  vite  sans  feouter  les  remercie- 
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menls  ;  I'administrateur  a  dfi  croire  que  j'avais  vol^ 
pour  donner.  —  Le  ciel  m'en  rend  pour  mon  argent. 

Abbema,  qui  ee  promene  avec  Bojidar,  rei'envoie  dire 
que  mon  tableau  lui  plait,  quec'est  vJril,  amusant,  etc., 
Quelques  minutes  apres,  nous  nous  rencontrons  et  fai- 
Eons  connaissance  avec  la  celebre  amie  de  Sarah  Bern- 
hardt. 

C'est  une  Irbs  bonne  fille  et  j'appr^cie  ses  iSloges, 
d'autant  plus  que  Bojidar  m'annonce  qu'elle  vient  de 
se  brouiller  avec  B...  k  qui  ell e  adit  qu'il  baisse  et 
qu'elle  n'aime  pas  ses  envois  de  cette  annee, 

Nousavons  d^jeunelS.;  en  tout,  unsejour  deiixheu- 
res  au  miiieudesarts.Jenevoosdirairiendes  tableaux. 
Je  veuxseulement  dire  ici  que  je  pense  beaucoup  de 
bien  du  tableau  de  Breslau;  de  grandes  qualites,  mais 
pen  de  dessin  et  des  empMements  stupides.  Des  doigts 
en  griffes  d'oiseau,  des  nez  avec  des  fentes,  et  des  ongles, 
et  des  duretSs.  —  Et  puis  des  encroutements  extrava- 
gants;  en  somme,  cela  sent  rimpressiounisme  et  c'esl. 
Basti en-Lepage  qu'elle  imite. 

Oil  avez-vous  jamais  vu  de  ces  barbouillages  et  de 
ces  reliefs  dansia  nature? 

Mais  c'esL  Sgal,  il  y  a  du  bon,  et  on  regarde  ces  trois 
tfites  placees  entre  le  portrait  de  Wolff  et  le  Mendiant 
de  Bastien-Lepage, 

Vendredi  6  mai.  —  Ce  matin  au  Salon,  oii  j'ai  ren- 
contre Julian  qui  m'a  fait  faire  la  connaissance  de 
Lefebvre,  lequel  m'a  dit  qu'il  y  a  de  grandes  qualites 
dans  mon  tableau.  —  Je  suis  ires  petite  fllle. 

A  la  maison,  toujoars  des  conversations  siir  les 
changenients  a  operer.  Us  m'agacent  tous!  Mon  pere 
a  des  idees  parfois  absurdes;  il  n'y  croit  pas,  mais  il 
e'y  obstine,  comme  de  dire  que  tout  depend  de  mon 
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consenteraenta.passerlMt6enRussie,  — On  verra,  dit- 

il,  que  tu  n'es  pas  en  dehors  de  ta  famille. 

Est-ce  que  je  I'ai  jamais  ^te!  Ce  true  de  me  mettre 
directement  en  cause  est  repugnant.  Du  resle,  j'en  ai 
assez  tout  piein,  je  ne  peux  en  dire  un  mot  sans  fondre 
en  larmes.  lis  ne  veulent  ou  ne  peuvent  rien!  Eh  bien, 
i'attendrai  tout  du  tiasard.  Mais  au  moins  je  ne  voya- 
gerai  pas,  je  resterai  tranqujlle  (!!!)  chez  moi  et  je 
pourrai  me  d^soler  dans  mon  fauteuil,  oil  je  suis  phy- 
siquement  Ijien. 

0  lassitude,  6  atrocite!  Est-ce  que  je  devrais  con- 
naitre  ca  a  mon  age?  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  14  de  quoi 
estropier  an  caraclfere? 

Et  c'est  ce  qui  me  desole  :  si  jamais  j'ai  quelque  joie 
ou  si  j'ai  une  existence  heureuse,  pourrai-je  en  jouir? 
Pourrai-je  tirer  parti  de  ce  qui  se  presentera?  Je  crois 
queje  ne  vois  plus  comme  les  autres  etque..,;  mais 
c'est  assez  comme  i^. 

Et  ie  soir,  toute  fatiguee,  A  moiti^  endormie,  des 
harmonies  divines  me  passent  par  ia  tete.  —  Ca  vient, 
ca  passe,  on  le  suit  comme  un  orchestre  dont  la  me- 
lodic se  developpe  en  vous  et  malgr^  vous. 

Samedi  7  mai.  —  Mon  pere  veut  partir  demain  el 
maman  doit  partir.  Qa.  detraque  tout. 

Et  moi,  vais-je  partir?  Pourquoi  rester?  Je  ferais  Ih 
des  Etudes  de  plein  air  et  nous  reviendrions  pour 
Biarritz. 

D'un  autre  c6t6,  on  dit  qu'Ems  me  ferail  du  bien... 
Ah  I  tout  m'est  indifferent,  il  n'y  a  rien  pour  uiui, 

Dimanche  S  mai.  —  A  present,  je  suis  presqiie  heu- 
reuse de  voir  que  ma  sant^  se  detraque  par  suite  des 
bcnheurs  que  le  ciel  ne  m'envoie  pas. 
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Et  quand  je  serai  totalement  finie,  tout  changera 
peut-Stre,  et  alorsil  sera  trop  tard. 

Ghacun  pour  soi,  il  est  vrai ;  mais  pourlant  ma  fa- 
mille  affecte  de  taiit  m'aimer  et  elle  ne  fait  rien...  Je 
ne  suis  plus  rien  moi-meme,  il  y  a  un  voile  entre  moi 
et  le  reste  de  la  lerre.  Si  on  savait  ce  qu'il  y  a  la-bas, 
mais  on  ne  sait  pas;  du  reste,  c'est  celte  curiosite  qui 
me  rendra  la  mort  moins  affreuse. 

Je  m'ecrie  dix  fois  par  jour  que  je  veux  mourir, 
mais  c'est  une  forme  de  de'aeapoir.  On  pense  :  je  veux 
mourir,  et  ce  n'est  pas  vrai;  c'est  une  faijon  de  dire 
que  la  vie  est  horrible ;  mais  on  veut  vivre  toujours  et 
quand  meme,  surtout  k  mon  dge.  Du  reste,  ne  voua 
attendrissei  pas,  j'en  ai  encore  pour  quelque  temps. 
On  ne  peut  accuser  personne.  C'est  Dieu  qui  veut  ca. 


Dimancke  15  mai  —  Pourtant...  En  un  mot,  je  vais 
partir  pour  la  Russie  ,  si  on  veut  m'attendre  huit 
jours.  II  me  serait  affreux  d'assister  ci  la  distribution 
des  recompenses.  Qi,  c'est  un  trfes  gros  chagrin  que 
personne  ne  sait,  sauE  Julian.  Done,  je  pars.  Je  suis 
all^e  incognito  consulter  un  grand  docteur,  C...  Mes 
oreilles  gueriront ,  I'enveioppe  du  poumon  droit  est 
malade  et  depuis  longtemps,  pleuresie,  tout  dans  le 
gosier  est  abime.  Je  lui  ai  demande  tout  cela  en  dea 
termes  tels  qu'il  a  dfl  me  dire  la  verite  aprea  avoir 
bien  vu  la  maladie. 

11  faut  aller  a  Allevard  et  suivre  un  traitement. 
Bien.  J'irai  en  revenant  de  Russie,  et  de  la  k  Biarritz. 
Je  travalllerai  k  la  campagne.  Je  ferai  des  etudes 
de  plein  air,  ca  fait  du  bien.  J'ecris  tout  ca  d'un  air 
rageur. 

Mais  ici  k  la  maison,  la  situation  est  larmoyante, 
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D'un  c6te,  maman  desotee  de  parLir  et  moi  assommSe 
de  rester  avec  ma  tante,  une  superstition  bele. 

Et,  d'un  autre  c6te,  ma  tanle  qui  n'a  que  nous,  que 
moi  au  monde  et  qui  ne  dit  rien,  mais  qui  est  bless^e 
au  ceeor  de  voir  que  je  souffrirais  de  rester  avee  elle. 

Je  auis  k  bout  de  forces,  je  reste  !a  tout  le  jour  sans 
desserrer  les  dents  pour  ne  pas  pleurer,  la  gorge 
^tranglee,des  bourdonnements  dans  les  oreilles  et  une 
drfile  de  sensation  comme  si  les  os  allaient  percer  la 
chair  qui  s'en  ya.  Et  celte  pauvre  tanle  qui  voudralE 
que  je  sois  contente  et  que  je  parle  ,  el  que  je  reste 
avec  elle.  Je  votis  dis  que  je  suis  a  bout  de  forces,  que 
je  ne  crois  A  rien  et  crois  tout  possible.  Ni  rester  ni 
partir  ne  me  valent  rien  ,  mais  il  me  semble  qu'on 
restera  moina  longtemps  avec  moi.  Du  reste,  jene  sais 
rien.  G'est  la  mention  ou  la  medaiJle  de  Breslau  qui 
me  fail  partir,  Ah!je  n'aide  chance  en  rieni  li  faudra 
done  mourir  miserable.  Moi  qui  croyais  et  priais  tant... 
Done,  aprfes  les  tiraillements  les  plus  emouvants  du 
monde,  voilfti  le  depart  fixe  k  samedi. 

Lundi  i6  mai.  —  J'ai  et6  voir  Julian  et  nous  avona 
cause  longtemps  et  serieuaemeut.  I!  dit  que  je  fais  une 
sottise  en  allant  en  Russie  :  —  Les  m^decins  vous  en- 
voient  dans  le  Midi  et  vous  partez  dans  le  Nord.  —  II 
m'a  dit  des  choses  si  sages,  si  sensees  que  je  suis  plus 
qu'efaranl^e.  Et  pour  que  je  ns  pense  pas  que  c'est 
une  question  de  boutique,  il  m'envoie  hors  de  Paris 
Iravailler  a  la  campagne,  oii  il  fera  chaud  et  oii  je 
serai  enveloppee  d'air  et  de  soleil  toute  la  journee, 
II  faut  done  que  je  fasse  un  grand  paysage,  J'ete',  avec 
des  figures,  et  I'hiver  je  ferai  un  tableau  d'ati^Her ;  cela 
me  fera  deux  envois  tres  differents. 

Et  que  je  ne  marche  a  la  queue  de  personne,  ni  da 
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Baslien,  ni  d'un  autre  (attrape  Breslau);  je  suis  de 
celles  qui  doivent  rester  elles-m^mes.  Bref,  il  pense 
du  bien  de  moi  et  trouve  toujours  des  conseils  excel- 
lents,  de  bonnes  et  encourageantes  paroles.  Et  trfia 
b^vfire  avec  ca;  aussi,  je  suis  obe'isaante.  Je  lui  parle 
presque  ct  cceur  ouvert  et  je  crois  qu'il  en  est  flatle, 

Mais,  par  example,  pour  faire  de  la  bonne  peinture, 
il  faut  se  soigner!  Je  sais  Men.  Get  homme  qui  me 
conseiUe  carr^ment  de  ne  pas  aller  en  Russie,  bien 
que  cela  soil  agreable  k  ma  famille  :  «  Votre  familie  le 
regrettera  aprSs.  »  —  II  I'a  dit  k  maman,  au  risque  de 
la  tocher,  lorsqu'elle  est  venue  me  chercher.  En  effet, 
si  cela  me  faisait  du  mal!  Ah!  je  ne  suis  pas  hen- 
reuse...  mais  je  me  soignerai ;  je  vais  partir...  pour 
Allevard,  y  rester  cinq  semaines;  cela  me  menera  en 
jiiillet.  Alors,  passer  unmois  dans  la  for^t  de  Fontaine- 
bleau...  Non,  rester  juin  a  Paris  jusqu'au  13;  le  15, 
partir  a  Ailevard  jusqu'au  20  juillet,  puis  un  mois  a 
Fontainebleau  en  venant  souvent  h.  Paris  montrer  mes 
eludes  ;  vers  le  20  aoilt,  rentrer,  preparer  ses  hardes 
et  arriver  k  BiarriU  le  i^'  septembre ;  aprfes  un  mois 
de  Biarritz,  revenir  ici  et  travailler  en  prenant  dee  pre- 
cautions. 

Et  la  Russie  aa  diable ! 

Vendredi  SO  mat  —  En  deux  mots,  mes  he'sitations 
recommencent!  Oh.'  la  la!  Potain  vient  et  je  comptais 
BUr  lui  pour  ne  pas  aller  en  Russie  et  ne  pas  trop 
vexer  mon  pere.  Bon,  je  puis  ne  pas  partir. 

Mais  e'est  Bojidar  qui  apporte  le  mot  mortel  :  «  Le 
jury  a  fait  sa  promenade  au  Salon  aujourd'hui,  et  a 
beaucoup  regarde  le  tableau  de  Breslau !  »  Oh !  la  ia ! 
les  larmes,  qui  avaient  d^ja  coul^,  se  repaiident  en 
torrents,  Mon  pSre  et  ma  mere  pensent  que  c'est  ce 
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qu'a  dit  Potain  qui  me  chagrine,  et  moi  je  ne  puis 
avouer  la  verite,  mais  je  pleure  bien;  pas  de  grimaces 
ni  de  sanglots,  de  belles  grosses  larmes  silencieuses 
A  profusion,  qui  tombent  comrae  una  pluie  d'ete  sans 
trop  detraquer  le  visage. 

En  somme,  Potain  n'a  pas  dit  grand'chose  de  neuf 
et  il  m'a  donne  moyen  de  rester  ici ;  mais  c'est  le 
tableau  deBreslau!  C'est  affreus,  ca.  EnTin,  quevous 
dire?  une  journe'e!...  J'ai  prie  Potain  d'exagerer  mon 
etat  et  de  dire  tout  bonnement  ci  ma  famille  que  le  pou- 
nion  droit  est  malade,  pour  que  le  pfere  ne  soil  pas 
vexe  de  ce  que  je  reste. 

Et  les  voila.  toos  deux  dans  la  desolation,  marchant 
Eur  la  pointe  des  pieds...  Ah!  misere!  leurs  egards 
me  blessent,  ieurs  concessions  m'exasperent...  et  pas 
un  point  d'appui !  A  quoi  me  raccrocher?  Ali  I  la  pein- 
ture  est  une  bonne  farce!  Vous  savez,  dans  les  mo- 
ments d'ennui,  onn'est  jamais  trop  malheureux  quand 
on  a  un  point  lumineux  quelconque  dans  son  horiKon. 
Je  me  repliais  en  disant :  Attendons  un  peu,  la  peinture 
nous  sauvera.  A  present,  je  doute  de  tout,  je  ne  crois 
ni  a  Tony  ni  a  Julian. 

Si  c'est  en  pleurant  que  j'espere  bien  peindreH! 

Lundi  S3  mat.  —  Enfm  tout  est  emlialle  et  nous 
voili  ct  la  gare.  Alors,  au  moment  de  partir,  mon  hesi- 
tation gagne  les  autres;  je  me  mets  a  pleurer,  et  ma- 
man  avec  moi,  et  Dina,  et  ma  tante;  et  mon  pere  qui 
vientdemander  quoi  faire?  Jereponds  par  des  larmes; 
la  cloche  sonne,  nous  courons  au  wagon  oii  on  ne 
m'avait  pas  pris  de  billet  et  on  monte  dans  un  com- 
partiment  ordinaire  (ce  que  je  ne  ferais  pas).  Je  veux 
monter  aussi,  mais  on  ferme  ;  je  n'ai  pas  de  billet  et 
Ton  part  sans  se  dire  meme  adieu.  —  Voyez-vous,  on 
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Ee  maudtt,  on  se  detesle,  mais  quand  il  s'agit  de  ee 
separer,  on  ne  sait  plus  rien.  D'uo  cflt*  maman,  d'un 
autre  ma  tante  et  mon  p6re  au  milieu.  II  doit  ^tre  fu- 
rieux,  car  en  somme  it  a  ete  tres  gentil;  mais  ce  voyage 
inuLile,  celte  perte  de  temps,  et  puis,  je  n'en  sais  plus 
rien.  Je  pleurals  de  partir,  je  pleure  de  rester.  Breslau 
ne  me  fait  presque  plus  rien,  mais  en  somrae...,  je 
n'en  sais  plus  rien,  je  crois  vraiment  qu'icije  me  soi- 
gnerais  mieux  et  que  je  ne  perdrais  pas  de  temps. 

Mardi  24  niai.  —  Je  suis  desespenie  de  n'gtre  pas 
partie- 

J'ai  fait  une  offense  gratuite  a  mon  pere  et  je  resle 
ici ;  mon  ete  sera  tout-de  meme  en  morceaux,  puisqu'il 
faut  alter  aux  eaux  fin  juin.  Au  lieu  done  de  passer 
trois  semaines  ici,  d'assister  k  la  m6daiile  de  Breslau, 
de  rester  enferm^e,  triste,  languissante,  dans  ce  Paris 
oil  t'on  etouffe,  j'aurais  ete  k  la  campagne  et  j'ai  vrai- 
mentijesoin  de  sortir  de  cet  etat  impossible.  Aussi  je 
suis  idiote.  0,...  pleure  et  me  prie  de  rester  croyant 
que  c'est  mon  lombeau,  ce  voyage,  et  que  le  terrible 
M.  Bashkirtseff  me  retiendra  l&-bas.  En.voila  des  b6- 
tises! ! !  Et  moi  je  suis  assez  ramoUie,  assez  tout  ce  que 
vous  voudrei  pour  me  laisser  influcncer !  ! !  Je  vais 
t^l^graphier  &.  Berlin  pour  qu'on  m'attende  et  je  pars. 

Berlin.  MercrediSomai.  —  Je  suis  done  parliehier; 
ma  tante,  qui  m'avaitvue  triste  de  rester  a  Paris,  ue 
pleure  pas,  craignant  que  je  Ini  reproche  de  m'in- 
fluencer  en  m'attendrissant,  mais  elle  a  la  niort  dans 
I'Elme  et  croit  qu'elle  ne  me  reverra  jamais.  La  pauvre 
femme,  qui  adore  maman ,  m'adore  doublement  A 
cause  de  cela,  et  je  suis  aussi  desagreable  que  possible. 
Je  medemande  meme  comment  il  est  possible  de  r^- 
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compenser  si  mal  ce  sublime  d^vouement.  EUe  est  ha- 
bituee  par  grand'maman,  depuis  ma  naissance,  k  voir 
en  moi  I'ideal  du  monde  entier;  maiotenant,  qitoi  que 
je  faese,  elle  n'a  pour  moi  que  soins  et  provenances; 
je  n'ai  memepas  a  parler,  elleguette  mes  fantaisies  et 
cela  d'aulant  plus  que,  me  sachant  tres  malheureuse 
etmalade,  eUe  n'y  peut  rien...  que  dene  pasmerendre 
la  vie  mat^rielle  desagreable. 

Je  suis  atteinte  et  ma  pauvre  famille,  exagerant  tout, 
me  croit  presque  perdue. 

Du  reste,  j'ai  loujours  eu  la  consolation  de  voir  les 
plus  beaux  fruits,  les  prltneurs  sur  la  table  avec  mes 
plats  favoris,  chaque  fois  que  j'ai  eu  un  ennui  osten- 
sible. Ges  soins-1^  peuvenl  parallre  niais,  mais  il  y  a  la 
quelqiie  chose  de  touchant.  Et  je  ne  puis  paraitre 
douce ;  pauvre  tante  a  remarqu6  sans  que  je  souffle  un 
mot  que  j'e'viteautant  que  possible  lout  visage  humain; 
ausai,  ayant  veiile  a  ce  que  le  souper  soit  prepare,  elle 
s'esquive  et  me  laisse  seule  avec  un  livre.  Quand  il  y 
atrois,  quatre  personnes  de  la  famille,  je  les  supporte 
et  parle  avec;  mais  une  seule,  c'est  une  inlimite  qui  me 
gfine  et  je  reste  A.  bouder,  tout  en  me  reprochant  d'etre 
si  peu  tendre  avec  une  femme  aussi  devouee,  aussi 
vertueuse!  Car  on  est  tres  vertueux  chez  nous;  raa 
pauvre  tante,  sous  ce  rapport,  est  un  ange. 

Done,  me  voila  partie. 

Je  suis  allee  chei  Tony,  qui  est  tres  malade  et  au- 
quel  j'ai  laisse  une  lettre  de  remerciements,  et  ehez 
Julian  qui  etait  eorti.  II  m'aurait  peut-gtrefait  ciianger 
d'avis  et  rester,  et  j'avais  besoin  de  changer, ..  Depuis 
huit  jours,  personne  n'osait  plus  se  regarder  dans  la 
famille,  de  crainte  de  fondre  en  larmes,  et,  restee  seule, 
je  pleurals  tout  le  temps,  tout  en  sentant  que  c'etait 
cruel  pour  ma  tante, ,.  Mais  elle  a  du  pourtanl  voir 
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que  j'd  aussi  pleur^  quand  il  s'agissait  de  la  quitter. 
Eile  croit  queje  nel'aimepas  du  tout,  et  quand  je  pense 
A  la  vie  toute  de  sacrifice  de  cette  h6roIque  creature,  je 
fonds  en  larmes  :  elle  n'a  m6me  pas  la  consolation 
d'etre  aim6e  comme  une  bonne  tante!...  pourtantje 
n'aime  personne  davantage...  Enfin,  je  suis  k  Berlin, 
ma  famille  et  Gabriel  k  la  gare ;  nous  dinons  ensemble, 

Ce  qui  est  le  comble  de  I'horrible ,  ce  sont  mes 
oreilles.  Jesuis  frapp^elid'unefaQon  ^pouvantable...; 
avec  ma  nature,  c'est  ce  qui  pouvait  arriver  de  plus 
cruel...  Ainsi  je  crains  tout  ce  que  je  desirais  et  c'est 
une  situation  affreuse.  Mainlenant  quej'ai  plus  d'expS- 
rience,  que  je  vais  commencer  peut-gtre  k  avoir  du 
talent,  que  jesais  mieux  comment  me  tirer  d'affaires..., 
il  me  semble  que  le  monde  aerait  k  moi,  si  je  pouvais 
entendre  comme  avant.  Et  dans  ma  maladiecela  arrive 
une  fois  sur  mille  A.  peine,  k  ce  que  me  disent  tons  les 
me'decins  que  j'ai  consultSs.  a  Rassurez-vous,  vous'  ne 
deviendrez  pas  sourde  a  cause  de  vof.re  larynx,  ca 
arrive  tresrarementll  »  Etjustemenl  c'est  mon  cas... 
Vous  ne  vous  flgurez  pas  tout  ce  qu'il  faut  de  dissimu-  ■ 
lation,  de  tension  continuelle  pour  tJLcher  de  cacher 
cette  infirmity  odieuse;  j'y  parviens  avec  ceux  qui 
m'ontconnue  avant  etqui  me  voient  peu;  mais  k  1' ate- 
lier, par  exemple,  on  saiti 

Et  ce  que  ca  enleve  d'intelligencel  Comment  etre 
vive  ou  spirituelle? 

Ah  I  tout  est  iini. 

FASSonB{apres  Kie/f).  JeudiS6  mai.  —  J'avais  besoin 
de  ce  grand  voyage;  la  plaine,  !a  plaine,  la  plaine  par- 
tout.  C'est  trSs  beau,  je  suis  folic  des  steppes...  comme 
nouveaut^...  C'est  presque  rinfini.,. ;  quand  il  y  a  dea 
forfits  ou  des  villages,  ce  n'est  plus  ca.  Ce  qui  charme, 
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c'est  I'air  avenant,  aimable  de  tous  les  employes,  jus- 
qu'aux  faqiiins,  sit6t  qu'on  entre  enRussie;  les  geris 
de  la  douane  eausent  comme  s'ils  vous  connaissaient. 
Maisj'ai  deja  quatre-vingt-six  heures  de  wagon  et  il 
m'en  reste  trente  k  faire.  C'est  verligiiieux  ces  dis- 


Gavronzy.  Dimanche  29  mcd.  —  Hier,  ci  la  nuit,  nous 
sommes  arrives  4  PoUava.  Je  comptais  beaucoup  siir 
les  joies  de  I'aecueil  qu'on  nous  ferait,  un  bon  souper 
chaud,  etc. 

Paul  el  Alexandre  sont  venus  seuls  4  notre  rencontre 
et  on  n'avait  meme  pas  retenu  de  chambre  a  rh6tel, 
croyant  que  nous  irions  droit  a  la  campagne.  Horrible  I 

Paul  estdevenu  affreusementgros. 

Ce  matin  sont  venus  Kapitanenko,  Wolkovisky,  etc. 
Un  nouveau  aussi,  Lihopoy,  assez  bien  et  comme  il 
fact,  Mon  p6re  est  tres  heureux,  mais  un  peu  confus  de 
voir  le  triste  efTet  que  me  fait  ce  pays  apres  cinq  ans 
d'absence.  Je  ne  cherche  pas  a  dissimuler,  et,  familia- 
ris^eavec  mon  pere,  je  ne  le  Qalte  pas. 

II  fait  froid,  une  boue  abominable,  des  juifs...  Et 
tout  Qa  en  etat  de  siege,  et  il  court  des  bruits  sinistres : 
Pauvre  pays ! 

Arriv^e  k  la  campagne... 

Les  champs  inonde's  encore  par  la  riviere,  des 
flaques  d'eau  partout,  de  la  boue,  de  la  verdure  toute 
fraiche,  des  lilas  en  Qeurs;  mais  c'est  une  vallee,  j'ai 
I'idee  qu'elle  sera  humide.  Jolie  facon  de  se  soignerl 
C'est  d'une  tristesse  mortelle.  J'ouvre  le  piano  et  im- 
provise quelque  chose  de  funebre.  Coco  pousse  des 
hurlements  plaintifs.  Je  me  sens  triste  a  pleurer  et 
forme  le  projel  de  reparlir  demain... 

On  sert  un  potage  qui  sent  ToLgnon ;  je  quitte  la  salle 
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a  manger.  Qa  aburit  un  peu  !a  princesse  et  la  femme 
de  Paul.  La  femme  de  Paul  est  assez  jolie,  des  che- 
veus  noirs  superbes,  un  beau  teint,  pas  mal  faite;  tres 
bonne  petite  femme. 

Je  tSche  d'etre  comme  tout  le  monde,  mais  ca  ne  va 
pas;  en  deballant  les  mailes  c&  s'anime  un  peu.  Mais  je 
ne  suis  pas  k  ce  qu'on  dit,  et  pour  cause,  11  faut  me 
aoigner!  Le  moyen  par  cette  bumidite!  Mil  que  Jubaa 

Maman  a  apport^  tons  les  journaux  qui  parlent  de 
moi;  avec  mes...  desespoirsde  14-bas  on  me  fait  ici  une 
aureole. 


Mercredi  i"  juin.  —  M"*  Gorpintchenko  est  arriv^e, 
Miebel  est  reparti. 

11  fait  beau,  les  bias  eont  en  fleurs,  le  printemps  est 
adorable,  mais  trap  frais  pour  ma  satanee  carcasse. 

Je  n'ai  pas  emporte  de  toiles,  il  n'y  en  a  pas  comme 
je  veux. 

Samedi  4  juin.  —  Julian  ecrit  que  Tony  R.-F.  a  pris 
une  lluxion  en  sortant  de  chez  sa  mfire  en  voiture  de- 
couverte,  et  tout  de  suite  il  se  voit  entre  la  vie  et  la 
mort.  11  pleure  se  sacbant  perdu.  Est-ce  assez  atroce, 
eans  parler  du  pere  qui  a  quatre-vingt-cinq  ans  et  de 
la  mere  que  le  pauvre  Tony  craignait  tant  de  perdre? 

Dimancbe  5  juin.  —  J'ai  telegraphic  hier  a  Juliaa 
pour  avoir  des  nouvellesde  Tony,  et  suisanxieuse. 

Je  suis  toute  la  journee  dehors  et  fais  des  etudes,  le 
temps  est  tres  beau.  Je  ne  peux  pas  mc  figurer  qu;- 
cet  homme  si  jeune  encore  puisse  mourir...,  et  pour 
tant  il  Ctait  tres  change  denuis  six  moi s. 
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Lundi  6  juin  [25  mai).  —  Tony  est  sauve.  J'en  sui< 
ravie ;  Rosalie  fund  en  larmes  en  disant  que  s'il  avail 
ete  mort,  ca  m"aurait  rendue  malade;  c'est  un  peu  exa- 
gere,  mais  enfin  c'est  une  brave  fille.  En  meme  temps 
que  la  depfiche,  arrive  une  lettre  de  Julian  donnanl  la 
bonne  noavelle. 

Void  ce  que  Zola  dit  de  Jules  Yalles  :  . . ,  «  Une  sen- 
sibilite  cache'e  comme  un  ridicule,  une  brulalite  sou- 
vent  voulue,  et,  par-dessus  tout,  la  passion  de  la  vie,  du 
grouillement  humain,  vous  avez  toute  sa  nature.'.,; 
avec  cela  tres  gai,  « blaguant »  tout  de  suite,  peut-SIre 
de  peur  d'etre  blagu^,  cachant  ses  larmes  sous  une 
iroiiie  feroce.  »  —  Je  crois  que  ca  me  ressemble.  Mais 
on  a  I'air  si  bSte  quand  on  s'appre'cie  comme  ca  soi- 


Lundi  13  juin  (/'').  —  J'ai  commence  une  paysanne 
grandeur  nature,  debout,  appuy^e  k  une  haie  tressee 
avec  des  branches  sfeches  comme  un  panier... 

On  a  mis  de  la  paille  et  des  planches  par  terre  pour 
me  preserver  de  rhumidite,  et  on  a  place  la  un  petit 
pavilion  ambulant  compose  de  deux  pieces,  de  sorte 
que  je  suis  admirablement.  Maman,  Paul,  Nini,  Papa, 
Michel,  Dina  et  Sperandio  restent  ik  une  partie  de  la 
journee. 

Lundi  2T  juin  {i 5).  — Je  Iravailledepuis...;  c'est au- 
jourd'hui  le  treizieme  jour,  car  les  pluies  m'ont  fait 
perdre  beaucoup  de  jours.  —  C'est  presque  fmi,  j'ai 
I'intention  de  recommencer  pour  la  troisieme  fois  la 
t^te,  si  j'ai  le  temps. 

Paul  et  sa  femme  sont  all^s  visiter  un  bien  de  ma- 
man, et  Monsieur  et  Madame  sont  i  Poltava.  Nous  res- 
tons  quatre:  la  princesse,  Dina,  Sperandio  et  moi.  La 
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pluie  nous  a  fait  dix  fois  nous  cacher  dans  le  pavilion 
(line  vraie  voiture  de  saltimbanqiie),  et  maintenant  que 
nous  sommes  rentr6s  a  la  maison,  il  fail  beau;  je 
perds  une  heure.  Avant-hier,  je  voulais  crever  ma 
toile  ;  depuis  hier,  c'est  une  rage  de  travail. 
J'ai  fait  le  croquis  d'un  de  mes  tableaux  pour  le 
■  Salon.  Le  sujet  m'enchante,  ca  s'arrange  et  je  brOle 
d'impatience  de  le  faire. 

Mercredi  6  juillet  {24jum).  —  J'ai  fini  mon  tableau 
qui  est  niieux  que  ce  que  j'ai  fait  jusqu'ici,  la  tete 
surtout  que  j'ai  refaite  entigrement  trois  fois.  Mais 
n'ayant  pas  dessine  avec  assez  de  soin,  il  se  trouve  que 
Je  bras  est  un  pen  court  et  qu'ii  y  a  de  la  gaucherie 
dans  la  pose.  Or  cesdefauls  !<t  ne  me  sont  pas  pardon- 
nables,  attendu  que  j  ai  ce  qu'il  faut  pour  les  eviter. 
J'aurais  laisse  ca  ia  plueieuts  fois,  car  enfin  aulant 
aurait  valu  faire  plusieurs  etudes  que  d'achever  ce 
bras  trop  court  j  avais  toujours  i'espoir  que  mon  pere 
me  I'acheterail,  ne  m  ayant  fait  aiicun  cadeau  et  moi 
6tant  venue  ici...;  maisca  n'a  pas  I' air  de  prendre. 

11  y  a  foire  au  village,  nous  y  nllons  et  Ton  s'amuse 
i  Jeter  tous  les  bonbons  qu'on  peut  trouver  k  la  foule; 
c'est  comme  les  confetti  du  carnaval.  Cafait  un  beau 
mouvement  d'ensemble,  toutes  les  mains  se  tendent  4 
la  fois,  tout  le  monde  se  prgcipite  par  terre,  c'est 
comme  une  vague  humaine. 

C'est  beau,  la  foule  I 

Lundi  7  juillet.  —  Nini,  sa  sceur  et  Dina  sont  venues 
me  reconduire  jusqua  ma  chambre  et  nou?.  avons 
cause  de  choses  sinistres  a  propos  de  miroirs  casse's, 
Et  les  trois  bougies,  j'en  ai  eu  deux  ou  trois  fois  ici. 
Eofln,  est-ce  que  je  vais  mourir "?  II  y  a  des  moments 
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od  eette  idee  me  donne  froid.  Mais  quand  je  crois  en 
Dieu  j'ai  moins  peur,  quoique...  je  veaille  bien  vivre. 
Ou  bien  je  deviendrai  aveugle;  ce  serait  la  m^me 
chose,  car  je  me  tuerais...  Mais  qu'esl-ce  qu'on  trouve 
Ifi-bas?  Qii'importe?  on  s'evite  quand  meme  ties  dou- 
leurs  eonnoes.  Ou  peul-etre  deviendrai-je  sourde  tout 
&  fait?  Je  m'acharne  k  ecrire  ce  mot  qui  m'^corcliait  ia 
plume...  Mon  Dieu,  mais  je  ne  puis  m^me  pas  prier 
comme  lesaulresfois.  — Sic'est  lamort  d'un  proclie... 
de  mon  pere!...  Mais  si  c'est  inaman?,..ie  ne  me 
consolerais  jamai.s  de  lui  avoir  dit  une  parole  de 
travers. 

Ce  qui  me  nuit  sans  doute  pres  de  Dieu,  c'est  que  je 
liens  compte  des  moindres  mouvements  de  mon  ftme 
et  ne  puis  m'empgcher  de  penser  que  telle  pensee 
peut  m'6tre  impulee  h  mal,  et  telle  autre  h  bien  ;  or, 
des  que  je  reconnais  que  c'est  bien,  tl  n'y  a  plus  la 
aucun  merite  et  tout  est  perdu.  Si  j'ai  quelque  elan 
g^nereux,  ou  bon,  ou  Chretien,  je  m'en  apercois  aus- 
sil6t;par  consequent,  j'eprouve  malgre  moi  de  la 
satisfaction  en  vue  de  ce  que  cela  doit,  selon  moi,  me 
rapporter...  Et  dans  ces  consid6ratious-14,  le  merite 
s'evanouit.  Ainsi,  tout  a  I'heure,  j'ai  eu  I'idee  de  des- 
cendre,  de  me  jeter  dans  les  bras  de  maman,  de  m'hu- 
milier;  et  naturellement  la  pensee  qui  suivit  celle-ci 
fut  a  mon  avanlage  et  tout  a  ete  perdu.  Puis  j'ai  senti 
que  je  n'aurais  pas  trop  de  peine  d'agir  ainsi  et  que, 
malgre  moi,  je  le  ferais  un  pen  cavalierement  ou  k 
I'epfant ;  car  une  expansion  veritable,  scrieuse,  dra- 
matique  entre  nous  est  impossible  ;  on  ne  m'a  jamais 
vue  que  biagueuse,  et  ce  ne  serait  pas  vraisemblable. 
On  croirait  que  je  joue  Ja  comedie. 

Samedi  9  juillet.  —  Nous  voila  tous  partis  pour  la 
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pelerinage,  et  de  Ik  a  Kremenlchoug  ou  on  se  proni6- 
nera  sur  le  Dnieper ;  je  joue  I'impie  oti  k  peu  pres  et 
lespousse  a  cette  excursion. 

Apres  mille  et  mille  tiraiJlements,  on  se  decide. 
Vous  ne  voue  imagine!  pas,  c'esi  tout  une  affaire  I  — 
El  poiirquoi  faire?  El  peut-^tre  vaudrait-il  mieux  ne 
pas  y  allerl  Car  enfin  commeat  cela  se  passera-t-il? 
Trouvera-t-on  a  dormir  ou  a  manger?  Enlin,  c'estun 
village,  on  emmenera  Vassil  qui  fera  la  cuisine.  — 
C'est  terrible,  il  y  a  une  montagoe  prfes  de  Gavronzy 
qu'on  ne  pent  se  dispenser  de  franchir,  par  conse- 
quenl  on  devrait  y  etre  habitue;  eh  bien,  non,  chaque 
fois,  c'est  comme  si  un  obstacle  nouveau  el  effrayant 
venait  de  surgir.  Enfin,  apres  que  chacun  eut  dit  a 
son  lour  qu'il  reste  ou  que  lei  ou  lei  lui  a  dit  qu'il 
reile,  on  part  en  trois  voitures  :  Monsieur  et  Madame 
Dina,  la  Suissesse  Catherine,  sceur  de  Nini,  et  Spe- 
randio;  Nini,  moi,  Paul  et  Micha.  Vers  le  milieu  du 
chemin,  Paul  el  Micha  chantcnt  de  tres  bon  cceur,  ce 
qui  ebahit  les  paysans  sur  la  route.  Nous  trouvons 
les  trois  freres  Babanine  r^unis  k  ThOtel,  Alexandre, 
Etienne,  Wladimir,  buvant  du  champagne, 

Alexandre  parte  de  cceur,  de  parenle,  de  souvenirs 
de  jeunesse;  bref,  il  est  ouvert  comme  une  porte 
cocliere,  quand  elle  est  ouverte...  Enfin,  je  devine 
immediatement  qu'il  y  a  quelque  chose.  En  effet,  il 
vienl  d'acheter  a  Etienne  sa  part  d'heritage ;  Etienne  y 
a  done  passe  comme  les  aulres.  11  ne  resle  plus  que 
Nicolas,  mais  il  y  passera  malgre  tons  ses  oris,  et  alors 
Alexandre  aura  toutes  les  lerres  de  son  pere.  C'est  une 
force  que  eel  homme,  il  marche  k  son  but  et  y  arri- 
vera;  c'est  une  force.  Je  m'incline  et  je  le  respecte 
presque.  II  est  brouille  avec  Paul  el  il  le  raangera; 
aussi  vaia-je  les  raccommoder 
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N'ayant  aucune  affaire,  nos  relations  sont  toules 
courloises  et  je  lui  ai  donne  le  bras  ce  soir  au  .iardin 
de  la  ville.  Mais  il  porait  que  nous  avons  fait  la  jour- 
nee  la  plus  chic  et  la  plus  tapageuse  qu'on  puisse 
r^ver  ^  Poltava  el  qu'on  en  parlera,  Je  vaia  done  vous 
la  raconter. 

On  dine  au  susdit  jardin  :  une  table  de  quinze  cou- 
verts  occupant  tout  le  cOle  droit  de  la  terrasse  et  oil  on 
ne  nous  laisse  pas  ennuyer  par  le  public,  qui  se  presse 
&  une  distance  aussi  peu  respectueuse  qu'il  peut,  pour 
nous  voir  manger  et  pour  ecouter  I'orchestre  qui  joue 
pour  nous,  etle  chceur  de  femmes  que  nous  avons  fait 
venir.  —  Des  chansons  bohe'taiennes  mal  chantees 
par  des  Russes  et  des  Suedoises,  J'aurais  voulu  sonner 
le  tocsin,  car  le  monde  n'arrivait  pas  assez  vite.  Qa 
s'est  rempli  vers  hiiit  heures. 

Lundi  ii  juillet.  —  C'est  la  Saint-Paul.  On  a  fait ' 
venir  i  Gavroozy  ia  musique  mililaire  qui  joue  pen- 
dantle  diner,  et  le  soir  sur  le  balcoo.  En  Iransportant 
soldals  et  instruments,  un  des  postilions  a  eu  la  jambe 
cass6e  et  on  lui  a  immediatetnent  donne  la  diffe- 
rence du  jeu  de  la  journSe  :  ce!a  s'elevait  ^  einquante 
roubles,  L'idee  est  de  moi.  Peu  de  monde  :  Lihopay, 
Etienne  et  le  proprietaire  de  I'hdtel  oH  nous  descen- 
dons  k  Poltava.  Les  messieurs  jouent  aux  cartes  avec 
lui  et  I'admettent  dans  leur  societe.  II  a  epouse  une 
demoiselle  noble.  Mais  la  societe  de  cet  aubergiste !.., 
Enfin.  —  Puis  la  famille,  nous  sommes  quatorze.  Je 
m'habille  d  ravir.  Dina  est  aussi  tres  charmante;  pen- 
dant un  temps  je  cause  et  ris  avec  Lihopay  et  Micha, 
comme  si  cela  m'amusait.  D'autres  eeoutaient  ce  que 
nous  disions  d'amusant.  On  danse;  papa  avec  maman, 
ayant  pour  vis-it-vis  Paul  et  sa  iemme,  moi  et  Micha 
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en  face  de  la  Suissesse  avec  EUenae,  Sp^randio  et 
GaLherine.  La  salle  est  vaste  et,  la  musique  aidant,  les 
pieds  prennent  de  la  gaiety.  Dina  danse  toute  seule 
comme  une  fiiUe  toute  esp^ce  de  pas  de  fantaisie,  et 
vraimentavecbeaucoup  degrftce.  Moi  aussi,  avec  mon 
chagrin  atroce  (les  oreilles}  qui  me  fait  des  cheveux 
blancs,  j'ai  danst5  un  instant,  sans  gaiete,  seulement 
c'^tait  sariB  pretention. 

Mercredi  i3  juUht.  —  Toujours  triste ,  peut-etre 
deparlir;  nous  arrivons  &  Poltava  vers  sept  heures. 
Je  fais  le  trajet  avec  Dina  et  nons  causons  un  pen  de 
tout  ce  sejour  en  bloc...  Quelque  incroyable  que  cela 
puisse  paraitre,  il  n'y  a  ici  ni  d61icatesse,  ni  morale, 
ni  pudeur  dans  leur  sens  veritable, 

Dans  les  petites  villes  de  France  on  craint  un  confes- 
seur,  on  a  une  grand'm^re,  une  vieille  tante  qu'on  ree- 
pecleforl...  Ici,  rien. 

On  se  marie  souvent  par  amour,  et  tres  faciiement 
on  s'enlfeve  et  tout  cela  h  froid. 

Je  crois  que  nous  partons  demain. 

Je  m'arrfiterai  A  Kief  pour  faire  dire  des  messes;  les 
plus  noirs  pressentiments  me  tonrmentent  et  j'ai  telle- 
ment  penr  de  tous  ces  presages  !  A  la  fete  de  Paul,  j'ai 
■  trouve  un  cierge  sur  mon  couvert,  oubli^  la,  parait-il, 
par  I'homme  qui  allumait  les  lustres,  Et  toutes  ces 
glaces  cassees  ?  Aussi,  je  me  demande  s'il  ne  va  pas 
arriver  quelque  vilenie, 

Vendredi  i5  juilki.  —  Nous  sommes  a  KarkofT; 
6ur  la  plate-forme  nous  trouvonsMieha  et  Lihopay;  ils 
sont  partis  avantnous  de  Poltava. 

Je  tousse  et  etouffe.  Je  reviens  de  me  mirer,  croyant 
trouver  les  apparences  du  mal;  mais  non,  rien  encore, 
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je  suis  mince,  mais  tres  loin  de  la  maigreur,  et  puis  lee 
epaules  nues  ont  un  air  d'^panouissement  qui  ne  va 
pas  avecla  toux  etles  bruits  que  j'entends  dans  mon 
gosier,  ni  avec  ceux  que  je  n'eiitends  plus  si  bien  par  les 
oreilles...  C"est  que  je  suis  enrhume'e,  voili  ce  qui  fait 
que  jetousse  plus  fort...  Enfin!...  Nous  sommes  entrees 
■  avec  rnaman  dans  un  couvent  et  maman  s'est  age- 
nouillee  avec  ferveur  devant  Timage  peinle  de  la 
Tierge.  Comnienl  prier  devant  une  image?  J'en  avals 
la  ferme  intention  et  je  n'ai  pas  pu.  Mais  quand  je  suis 
chez  moi,  quand  ca  vient,  eh  bien,  apres,  je  me  sens 
mieux,  je  vous  jure,  et  je  crois  que  Dieu  peut  me  gue'- 
rir;  mais  iui  seul.  Seulement  it  faudrait  pour  cela  me 
pardonner  lant  de  petites  choses! 

Samedi  16  juillet.  —  Ge  matin  est  arrive  le  groa 
Pacha,  mon  ancien  amoureui;  les  uns  veulent  que 
nous  restions  un  jour,  les  autres  que  tout  le  monde 
aillejusqu'ciSoumy,  oil  nous  soramn'sirheure  qu'il  est. 
Pacha  a  engraisse ;  mais  c'est  toujours  le  mgme  etre 
farouche  et  pas  effrayant  du  tout.  Un  rSveur  prosaique, 
des  dehors abrutis,  ettoutceJa  Sfroid  eltr^s  bourgeoi- 
sement.  On  se  voit  a  la  gare  seulement,  ou  nous  trou- 
vons  Alexandre  arrivant  de  Poltava,  qui  a  promis 
d'aSler  k  Soumy  pour  les  affaires.  Enfm  nous  y  som- 
mes :  papa,  maman,  Dina,  Alexandre  et  moi.  Les  autres 
sent  restSs  1^-bas;  on  s'est  quitte,  cela  va  sans  dire, 
avec  des  regrets,  des  souhaits,  des  baisers. 

Jeudi2ijuiUet.  —  Nous  void  k  Kieff,  la  ville  sainte, 
«  la  mere  de  toutes  les  villes  russes,  »  d'aprSs  saint 
Wladimirqui,  s'etant  faitbaptiser,  a ensuite  baptise  de 
gr^  ou  de  force  son  peuple,  en  le  faisant  entrer  dans 
le  Dnieper;   on  a  du   en   noyer,  je  pense.    Mais  les 
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imbeciles  pleuraient  leurs  idoles  qu'on  noyait  en  meme 
temps  qu'on  baptisait  les  hommes.  On  est  encore  si 
ignorant  de  fa  Russie,  oil  tant  de  beaut^s  et  lant  de 
richesses  demeurent  inconnues,  que  je  vous  apprendrai 
peut-Slre  une  nouvelle  en  disant  que  le  Dnieper  est  une 
des  belles  rivieres  du  monde,  et  que  ses  bords  sont 
adorablement  pittoresques.  Kieff  est  hflti  en  desopdre, 
pele-mele,  n'importe  comment ;  il  y  a  la  ville  basse  et 
la  ville  haute,  des  rues  escarpees.  Ce  n'est  pas  confor- 
table,  carles  distances  sont  enormes,  mais  c'est  inte- 
ressant.  II  ne  reste  rien  de  Tancienne  ville  ;  du  reste, 
notre  civilisation  d'alors  se  contentait  de  temples 
clietifsbfi.lissansartetsansEolidit6,ce  qui  fait  que  nous 
ne  possedons  pas  ou  peu  de  monuments.  Si  j'^tais  por- 
tee  a,rexageration,  je  dirais  qu'il  yaautant  d'eglises 
que  de  maisons.  Les  cathedrales  el  les  couvents  sont 
en  nombre  considerable;  en  effet,  il  y  en  a  jusqu'a 
trois,  quatre  k  la  file.  Tout  cela  avec  beaucoup  de 
coupoles  dorees;  les  murs  et  les  colonnes  blanchis  4 
la  chaux  ou  peints  en  blanc,  avec  des  corniches  et  des 
toits  verts.  Souvent  aussi  toute  la  facade  est  peinte: 
des  scenes  delavie  des  saints,  des  images,  mais  d'une 
naivete  complete. 

Nous  allons  d'abord  k  la  Lavra,  convent  oil  les  pele- 
rins  viennent  par  milliers  tous  les  jours,  de  toutes  les 
parlies  de  la  Russie . 

L'iconostase,  ou  cloison  qui separe  I'autel de leglise, 
est  convert  d'images  peintes  et  recouvertes  d'argent. 
LescMsses  eties  porles,  entierementplaque'es  d'argent, 
doivent  representer  des  sommes  assez  rondes,  avec  les 
cercueils  des  saints  aussi  recouverts  d'argent  travaill^, 
et  les  chandeliers  et  les  lustres,  et  tout  le  reste,  tout  en 
argent.  On  assure  que  ces  moines  out  des  sacs  pleins 
de  pierreries. 
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Du  reste,  il  est  connu  qu'ils  sont  riches  comme  les 
Rothschild. 

Pierre  le  Graod  et  Nicolas  leur  ont  emprunte  dix 
millions  de  roubles  qu'ils  n'ont  jamais  rendus;  et 
c'est  bien  fait.  Encore  vos  moines  a  vous  donnent  aux 
pauvres;  ceux  d'ici,  jamais  rien  a  personne.  El  on  ne 
s'imagine  pas  ce  que  les  p^lerins  apportent  d'argent, 
en  supposant  que  chaque  p61erin  ne  donne  qu'un  sou 
par  jour.  Et  les  messes  que  Ton  lait  dire  et  les  cierges! 
lis' en  consomme  des  quantiles  prodigieuses.  Et  les 
images  et  les  medailles  benites  qu'on  vend !  La  grande 
curiosity  ce  sunt  les  catacombes,  des  souterrains  tres 
^troits  et  tr6s  has,  humides,  ooirs  naturellement.  Cha- 
cun  s'y  rend  muni  d'un  cierge  allume.  On  est  conduit 
par  un  moine  qui  vous  fait  rapidement  voir  les  cer- 
cueils  ouverts  contenant  les  corps  des  saints,  les  corps 
non  corrompus,  dess&hes,  et  c'est  la  !e  miracle,  dit-on. 

Mamana  prie  avec  une  ferveur  sans6gale;je  suia 
bien  sflre  que  Dina  et  papa  oot  tous  prie  pour  moi. 

Mais  le  miracle  ne  s'est  pas  tail.  Vous  riez?  Eh  bien, 
j'y  eomptais  presque,  moi.  Je  n'attache  pas  d'impor- 
tance  aux  eghses,  aux  reliques,  aux  messes ;  non,  mais 
je  eomptais  surles  prieres,  surma  pri^re,  Mais  j'y 
compte  encore  aujourd'hui ;  je  ne  suis  pasentendue,  je 
le  serai  peut-^tre  un  jour,  Jene  crois  qu'en  Dieu,  niais 
Dieuest-illeDieuquifScouteets'occupedeceschoses-ia? 

Dieu  ne  me  guerira  pas  du  coup,  dans  une  eglise; 
non,  je  n'ai  rien  merite  de  pareil,  mais  11  me  prendra 
en  pitie  et  inspirera  un  docteur  qui  me  fera  du  bien... 
on  enfin  avec  le  temps...  Seulement,  je  ne  cesserai  do 
le  prier. 

.Maman,  elle,  croit  aux  images  benites,  aux  reliques... 
Enfin  eile  a  une  religion  payenne...,  comme  la  plupart 
des  gens  pieux  et...  pas  tressuperieurs... 
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Peut-6tre  que  le  miracle  Be  serait  fail  si  je  croyais 
au  pouvoir  des  images  et  des  reliques?  Mais  la,  vrai- 
ment,  tout  en  m'agenouillantet  priant,  ca  n'allait  pas. 
Je  Gomprends  liien  mieux  qu'on  s'agenouiile  n'importe 
ou  et  qu'on  prie  Dieu  tout  simplement.  Dieu  est  par- 
tout...  Mais  comment  croire?...  II  me  semblemfimeque 
ce  fetichisme  diminue  Dieu  et  lui  fait  tort.  Et  pour 
bien  des  personnes,  pour  la  majorite  des  pelerins,  Dieu 
s'efface  tout  k  fait ;  il  n'y  a  qu'un  morceau  de  chair  des- 
sechee  qui  a  !<;  pouvoir  de  faire  un  miracle,  ou  une 
image  de  bois  qu'on  peutiovoqueret  qui  vous  entend... 
Ai-je  tort?  Ont-ils  raison  ?  C'est  le  plus  eclair^  qui  doit 
etre  dans  le  vrai...  Au  moins,  mon  Dieu  h  moi  doit 
Mreennemi  de...  toutes  ces  messes  qu'on  dit  neces- 
saires  a  la  vraie  foi... 

Paris.  Mardi  26  jaillet.  —  J'y  sois  enfin!  C'est  la 
\ie  ici.  Entre  autres  courses,  j'ai  passe  a  I'atelier,  On 
me  recoit  avec  des  acclamations  et  des  baisers, 
Comme  je  tiens  beaucoup  k  la  bolte,  et  surtoul  k  I'amiU^ 
et  h  I'aide  de  Juliaa,  j'avais  peur  qu'il  ne  me  fit  mau- 
vais  visage,  ayant  cass6  une  glace,  etc.  Eh  bien  !  non, 
ce  n'est  pas  encore  de  ce  c6t6  que  vient  I'ennui.  Tony 
se  porte  bien. 

Mercredi  £7  juillet.  —  J'ai  porte  a  Julian  un 
projet  de  tableau  dont  il  n'est  pas  fou ;  du  reste,  il  n'a 
fait  que  me  parler  de  ma  sante,  pendant  deux  heures  et 
sans  menagement  aucun.  II  parait  que  c'est  grave ;  i[  le 
faut  bien  croire,  puisque  deux  mois  de  traitement  n'ont 
ainen^  aucune  amelioration.  Je  le  sais  moi-mfime  que 
c'est  grave,  qae  je  vais  mal,  que  je  m'eliole  !  tout  en 
ne  croyant  pas  de  si  horribles  ehoses.  Breslau  a  eu  sa 
mention.  El!e  a  des  commandes.  M™*...,  qui  la  protege 
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beaucoup  et  chez  laquelle  elie  a  connu  les  principaux 
artistes,  lui  a  commande  son  portrait  pour le  Salon  pro- 
cliain,  Elle  a  deja  vendu  trois  oq  quatre  choses;  enfm, 
Ja  voila  lancee.  Et  moi  ?  El  moi  je  suis  poitrinaire.  Ju- 
lian t4chedem'epoavanter  pour  me  forcer  ci  me  soigner. 
Je  me  soignerais  si  j'avais  confiance.  G'est  lugubre,  k 
mon  age!  II  a  bien  raison,  Julian;  d"ici  un  an,  je  verrai 
comme  je  suis  changee,  c'est-Ji-dire  qu'il  n'en  reatera 
plus  rien.  J'ai  ete  voir  Collignon  aujourd'hui.  Elle  va 
mourir  bientflt ;  en  voila  une  qui  est  changee  1  Rosa- 
lie m' a  vait  pr^venue,  mais  j'en  suis  restee  eaisie  :  la 
mort  elle-meme. 

Et  puis,  dans  la  ehambre,  une  odeur  de  bouillon  ires 
fort  que  Ton  donne  aux  malades.  C'est  horrible  ! 

J'ai  cette  odeur  encore  dans  les  narines.  La  pauvre 
Collignon,  je  lui  ai  port6  de  la  so ie  blanche  et  molle 
pour  une  robe  et  un  fiichu,  qui  me  plaisait  tant,  que 
j'aihgsite  cinq  mois  etme  suis  de'cid^e  k  cet  immense 
sacrifice  par  la  mauvaise  pensee  que  cela  sera  rem- 
bourse  par  ie  ciel.  Ces  calculs  enlSvent  tout  merite. 
Mevoyez-vousfaible,  dScharnee,p41e,  mourante,  morte? 

N'est-ce  pas  une  chose  atroce  que...  cela  se  passe 
ainsi?  Mais,  au  moins,  en  mourant  jeune  comme  cela, 
on  inspire  de  lapiti^  a  tout  Ie  monde.  Jesuis  moi-mfime 
attendrie  en  pensant  k  ma  fin.  Non,  cela  ne  parait  pas 
possible.  Nice,  quinzeans,  lesti-ois  Gr&ces,  Rome,  les 
fohes  de  Naples,  la  peinture,rambition,desesperaQces 
inouies  et  pour  fmir  dans  ua  cercueil,  sans  avoir  rien 
eu,  pas  m^me  Tamour ! 

Je  I'avais  bien  dit;on  nepeut  pasvivrequandon  est 
comme  moi  et  que  les  circonstances  sont  comme... 
celles  qui  out  formS  ma  vie.  Vivre  ce  serail  trop  avoir. 

Pourtant  on  voit  des  fortunes  plus  folles  et  plus  fabu- 
leuses  que  celle  que  j'ai  rSvee. 
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Ah!  qiielque  chagrin  que  Ton  eprouve,  il  renferme 
une  jouissance.  .J'avais  bien  raison;  il  n'y  a  d'a- 
troce  que  les  douleurs  <i 'amour-propre,  celles-1^  ne 
renferment  rien  et  sont  pires  que  la  mort.  Mais  tout 
le  reste  ?  Ah!  Dieu,  mort,  desespoir  d amour,  ab- 
sences !  G'est  la  vie  quand  meme.  Me  voila  sur  le  point 
de  pleurer,  je  crois  m6nie  que  je  vais  mourir,  je  suis 
presque  sflre  que  jesuis  affaiblie.  Ah!  je  ne  me  plains 
pas  de  cela,  mais  de  mes  oreilles  !  Et  puis,  Breslau 
&  present;  mats  Breslau,  c'est  un  accablement  de  plus. 
Partout  repoussee  avec  perte,  battue. 

Eh  bien,  la  mort  alors  ! 

Mardi  &  aoJit.  —  J'ai  ete  chez  le  docteur  ce  matin ; 
voila  la  troisieme  fois  depuis  quinze  jours.  II  me  fait 
revenir  pour  avoir  un  louis  chaque  fois,  ear  le  traite- 
ment  est  toojours  le  mSme  a  suivre. 

Vraiment,  c'est  &  en  devenir  folle.  Surmillecas,  m'a- 
l-on  dit,  la  surdite  arrive  une  lois,  et  c'est  justement 
moi  1  Tons  les  jours  on  voit  des  malades  de  la  gorge, 
des  poitrinaires  qui  souffrent,  qui  meurent,  mais 
qui  ne  deviennent  pas  sourds.  Ah!  c'est  un  raalheur  si 
inattendu,  si  horrible!  Quoi  !  ce  n'etait  pas  assez  de 
tout!  qoeje  perde  lavoix,  queje  aois  malade,  il  fallait 
encore  ce  supplice  sans  nom  !  Qa  doit  6tre  pour  me 
punir  d'avoir  crie  pour  des  niaiseries.  G'est  Dieu  qui 
punit  ?  Le  Dieu  du  pardon,  de  la  bonte,  de  la  miseri- 
corde?  Mais  le  plus  mechant  des  hommes  ne  serait  piis 
plus  inexorable ! 

Et  je  suis  torturee  k  tous  les  instants.  Rougir  devant 
les  miens,  senfir  leur  complaisance  a  parler  plus  fort ! 
Dansles  magasins,tremblerd,  chaque  minute;  la,  case 
passe  encore;  mais  avec  les  amis,  toutes  les  ruses  que 
j'emploie  pour  cacher  mon  infirmite,  non,  non,  non, 
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c'esttrop  cruel,  c'esttropaffreux,  c'est  trop  epouvan- 
table!  La  peinture  etlesmodeles !  Je  n'entends  pas 
toujours  ee  qu'ils  me  disentetje  tremble  qu'ils  parlent; 
eat-ceque  vouscroyezquele  travail  nes'enressent  pas? 
Quand  Rosalie  est  14,  elle  m'aide  ;  ssule,  je  suis  saisie 
de  verti  je  et  ma  langiie  se  refuse  a  dire  :  «  Parlez  un 
peu  plus  fort,  je  n'enlends  pas  tres  bien  !  »  Moo  DJeu, 
ayezpiliede  moi !  Et  si  je  ne  crois  pas  en  Dieu,  c'est 
mourir  cii'instant  de  de'sespoir.  Le  poamonestvenua  la 
suite  de  la  gorge,  et  la  gorge  a  caus6  ce  qui  arrive  aux 
oreilles.  Mainlenant,  soignez  ca  !  Haisje  me  suis  tou- 
jours aoigaee.  C'est  ledoeteurKrishaber  qui  a  fait  le 
mal,  c'est  a  la  suite  de  son  traitement  que  j'ai... 

Mon  Dieu,  faiit-il  done  etre  si  atrocement  separee  du 
reste  de  la  terre  1  Et  c'est  moi,  moi,  moi !  Ah !  il  y  en 
a  i  qui  cane  seraitpas  si  douloureux,  mais... 

0  quelle  horrible  chose  ! 

Mercredi  iO  aoul.  —  Jeudi  H  aoiit.  —  Tous  les  jours 
jevaisaPassy,  mais  si  tot  que  je  suisinstalleeje  preods 
en  horreur  ce  que  je  commence-  D'abord  Fortunata 
que  j'ai  ren\-oyee  en  lui  payant  six  se'ances  pour  rien ; 
puis  c'est  le  tableau  duquel  j'^tais  foUe.  Julian  avait 
dit  qu'il  fallait  modifier,  ameliorerla  composition  et  cela 
m'a  suffi  pour  que  je  ne  sachepius  quoifaire.  D'abord, 
malgre  tout,  je  i'ai  commence,  mais  apres  avoir  com- 
mence, j'enai  eu  diSgoflt  et  peur.  Lav^rite  est  qu'il  ne 
me  reste  que  vingt  jours,  et  s'il  pleiit? 

Mon  tableau,  c'est  uoe  affiche  ^lectorale  devant 
laqcelle  il  y  a  un  garcon  epicier  avec  son  panier,  un 
ouvricr  qui  rit  k  itn  monsieur  avec  serviette  sous  le 
bras;  un  gommeuxft  I'air  tres  bete  et  un  vaste  chapeau 
bonapartiate  dont  on  ne  voit  r|ne...  !e  chapeau.  Dans  le 
fond,  une  petite  femme.  C'est  grand  comme  nature  t  rai- 
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corps,  Bref,  ca  et  le  reste  me  rend  foile ;  j'ai  la  maiD 
qui  tremble  pour  dcrire.  A  peine  ai-je  une  id6e  que  je 
I'ai  en  degoflt.  II  n'y  avait  que  ce  tableau  et  j'ai  perdu 
tant  de  jours,  et  me  voilti  encore  ind^ctse.  Diabte  de 
caraclere  !  quand  je  suis  libre  de  faire  ce  que  je  veux^ 
je  ne  sais  plus  que  faire.  C'est  ma  maladie  qui  me  rend 
idiote,  et  la  mention  honorable  de  Breslau  me  coupe 
lea  bras.  Le  ciel  est  juste.  Je  me  demande...  C'est  que 
ce  tableau,  Julian  et  les  autres  disent  que  ce  n'est  ni 
neuf,  ni  original;  d'accord,  du  reste,  je  n'en  sais  rieo. 

C'est  actuet  toujours,  et  puis,  si  c'est  bien  execute,  ce 
sera  to u jours  bien.  Et  il  faut  encore  que  je  sacbe  si 
Alexis  sera  ici  dans  le  couranl  d'aoOt ;  il  pose  le  gom- 
meux  et  sans  lui  pas  de  tableau,  et  je  n'ai  pas  encore 
trouve  le  vieuK  monsieur  a  la  serviette.  Tout  ca  ne  se- 
rait  rien,  si  j'etais  decidee  et  en  train.  Et  je  perds  mon 
temps  et  j'use  mes  yeux  a  lire  pour  me  calmer. 

EnSn,  plusmoyen  de  porter  mes  he'sitations  i  qui  que 
ce  soil,  Tony  en  Suisse,  Julian  k  Marseille.  Et  moi  au 
diable  !  Sitijt  que  je  decide  quoi  que  ce  soit,  une  vols 

me  dit Enfin,  quoi  que  je  fasse,  je   feral  toujours 

k  raon  desavantage.  Sije  renonce  au  tableau,  quelque 
autre  le  fera  et  j'en  aurai  un  d^pil  mortel;  si  je  le 
fais,  je  le  ferai  en  m'y  prenant  mal,  il  pleuvra  et 
j'aideja  vingt  jours.  Tout  ce  que  je  pourrai  faire  sera 
certainement  le  contraire  de  ce  qu'il  aurait  fallu  faire ; 
done,  il  faudrait  n'avoir  plus  souci  de  rien.  Aussi,  vous 
me  voyez.  Ab!  qu'il  est  aifreux  d'en  6tre  Ul 

J'ai  des  cbeveux  blancs ;  un  jour  j'en  ai  trouve  prfes 
de  deux  sur  le  devanf,  c'est depuis  qu'ilme  semble  que 
je  deviens  sourde...  Est-ce  assez  horriblel 

Oh  maintenant...  au  moins  ca  coupe  court  ci  mes  re- 
criminations; je  n'ai  rien,  d'accord;  mais  aussi  jene 
suiB  plus  bonne  tl  rien.  Vie  de  salon,  politique,  plaisirs 
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de  I'esprit,  tout  cela  A  travers  un  brouillard,  et  sije  m'y 
risque,  je  risque  aussi  de  me  couvrir  de  ridicule  ou  de 
passer  pour  soUe  ou  me'diocre.  Tout  ce  que  je  dois  af- 
feclerde  brusqueries.desingularit^s,  d'absences,  pour 
cacher  tLl'unique  Saint-Amand  que  je  n'enlends  pas 
bien!  G'esla  decourager  quarante  clievaux.  Comme  il 
est  possible  d'avouer  qu'on  est  sourde,  quand  on  est 
jeune,  elegante  et  qu'on  pretend  a  tout!  Cumme  il  est 
possible  de  solliciter  i'indulgence,  lapitie,  dans  ces 
conditions- Is !  Du  reste,  h  quoi  bon  tout?  La  tele  se 
fend,  on  ne  sait  plus  ou  I'onen  esti  Oh!  non,  il  n'y  a 
pas  de  Dieu  tel  que  jel'avais  imagine.  1!  y  a  it  n  fit  re 
supreme,  il  y  a  la  Nalare,  ily  a,  il  y  a...,  maisil  n'ya 
pas  le  Dieu  que  j'ai  ['habitude  de  prier  tous  les  jours, 
Qu'il  ne  m'accorde  rien,  passe,  mats  m'assassiner  dela 
sortel  Maismerendre  plus  malheureuse,  plus  depen- 
dante  de  loos,  que  le  premier  mendiant  venu !  Et  qu'ai- 
je  fait?  Je  nesuis  pasunesainte,jene  passe  pas  ma  vie 
ft  I'eglise,  nefais  pas  maigre;  mais  vous  savez  ma  vie, 
sauf  des  irreverences  constantes  envers  ma  famille  qui 
ne  le  merite  pas,  je  n'ai  rien  &  me  reprocher.  A  quoi 
sert  prier  tous  les  soirs  et  demander  pardon  d'etre  for- 
cee  par  les  circonstances  d.  dire  des  duret^s  aux  miens? 
Gar  si  j'ai  tort  vis -&- vis  de  maman,  vous  savez  bien 
que  c'est  pour  la  forcer  a  agir. 

Enfln,  me  voilk  horriblement  frappee,  et  frappe'e  avec 
la  cruaut^  la  plus  raffinfe. 

Enfin  Dieu,  non,  le  Dieu  que  je  croyais  eonnaltre 
n'existe  pas,  ca  n'est  pas  possible!  Mais  alora?  Ohl 
non,  il  nous  faut  un  Dieu,  pour  reporter  h  quelqu'un  le 
bien  et  le  mal. 

Vendredi  i2  aoitt.  —  Vous  croyez  peut  fitre  que  j'ai 
de'cide  quelque  chose  I  Je  ne  puis  rien  faire !  J'ai  la 
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certitude  affreuse  de  mon  incapacite  I  Voilci  plus  d'un 
mois,  en  comptant  le  temps  perdu  en  voyage,  queje 
ne  fais  rien  I  Je  ne  puis  ai6me  m'imaginer  que  je  tra- 
vaille;  je  auis  horrifiSe  d'avance  des  choses  sans  talent, 
s6ches  etfroides  queje  vais  produire.  C'estodieux;  je 
ne  puis  rien  faire  ! 

Et  tout  s'en  mSle,  Je  renonce  au  tableau  et  me  de- 
cide h  peindre  Olstnitz,  mais  elle  part  dans  deux  jours. 
Alors  je  iiais  chercher  un  module  que  je  ne  trouve  pas. 
Puis  je  cours  chez  Julia ;  elle  ne  peut  poser  qu'a  partir 
de  lundi.  Je  me  retourne  vers  la  petite  du  concierge, 
mais  elle  a  encore  trois  jours  de  classe.  Enfin  !... 

Alors  je  m'en  vais  voir  Amanda,  quitravaille  dans  la 
cour  de  sa  maison,  alssy  I  Qa  ^^  ^^^^  du  bien,  encore 
qu'elle  ne  soit  pas  assez  artiste  pour  que  je  sois  vrai- 
ment  remontfe,  c'est  ^gal,  ca  vivifle...  Je  rentre  reso- 
lue  k  faire  ce  sacr^  tableau. 

Samedi  i3  aoilt.  —  Ehbien,j'y  travailledeuxheures, 
pas  meme,  et  puis  va  te  promener!  Qui  sail?  Ca 
aurait  peut-etre  e'te  tree  bien.  Alors  \e  me  decide 
etaussitOt  de  me  dire  :  C'est  pretentieus  et  ca  ne  dit 
rien.  En  effet,  je  n'aiaie  pas  mes  modules.  Et  puis  je 
vols  la  toile  exposee  sur  le  boulevard,  juste  apres  les 
flections.  Et  puis  c'est  un  sujet  si  peu  feminin.  Enfin, 
qui  sait  ?  en  m'appliquant  peut-Stre  ?  Voilti  le  peut-6tre 
qui  me  rend  folle.  L'opinion  de  Julian,  mais  Julian 
s'est  trompe  pour  Zilhardt  cette  anuee;  il  avait  predit 
du  bien  et  il  en  est  resulte  une  horreur. 

Je  vais  m'en  remettre  au  sort,  mais  si  le  sort  ne  dit 
pas  comme  moi.,.  et  comment  dis-je? 

C'est  une  maladie,  ma  parole,  J'ai  absolument  besoin 
d'Alexis  pour  le  tableau  et  je  ne  sais  pas  quand  il 
reviendra,  et  je  n'ai  plus  que  dix-huit  jours! 
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Alors  tu  es  folic.  —  Mais  non,  j'ai  le  temps ! 

Oui,  le  sorl...  eh  bien!  j'ouvre  ijecahierau  hasard,  je 
pose  le  doigt  au  hasard  et  si  sur  la  ligne  oil  se  posera 
mon  doigt  le  nombre  ^des  lettres  est  pair,  je  renonce  au 
tableau... 

Bon,  c'esl  pair. —  Mais...  vous  n'ignorez  pas  que  j'ai 
lepoumon  droit  maladej  eh  bien!  vous  aurez,  je  n'en 
doute  pas,  du  plaisir  4  apprendre  que  !e  gauche  est 
^galement  attaque.  Aucun  de  ces  idiots  de  docteurs  ne 
me  I'a  encore  dit,  du  reste;  je  I'ai  senti  pour  la  pre- 
miere fois  dans  les  catacombes  a  reliques  de  Kiew, 
mais  j'ai  pense  que  c'^tait  une  douleur  momeatanee, 
causae  par  I'humidite;  depuis,  cela  revient  tous  les 
jours,  et  ce  soir,  si  fort,  que  j'ai  mal  ti  respirer  et  que 
ca  fait  une  vraie  douleur  entre  la  clavicule  et  le  sein, 
la.  oil  les  docteurs  frappent  leurs  petits  coups, 

Etle  tableau? 

Dimancke  i4  aoiit.  —  J'ai  eu  de  la  peine  4  m'endor- 
mir  et  ce  matin  ca  me  fait  toujours  mal,  mais  encore  dans 
le  dos;  et  chaque  fois  que  je  respire,  c'est  le  diable,  et 
chaque  fois  que  je  tousse,  c'est  deux  diables.  Ah!  me 
voiia  bien ;  oui,  me  voili  trfis  bien  1 

A  present,  je  renonce  au  tableau,  c'est  dit.  Mais 
que  de  lemps  perdu  ! 

Plus  d'un  mois. 

Quant  a  Breslau,  encourag^e  par  sa  mention,  tout 
doit  alter  bien;  moi,  j'ai  les  bras  coupes  et  n'ai  plus 
confiance. 

Jeudi  i  8  QoiVi.^  Aujourd'hui...  ne  lisez  pas  si  vous 
aimezleschosesgaies,  j'aipassela  journee  a  travailler 
et,  tout  en  travaillant,  a  m'adresser  in  petto  les  plus 
cruelles  verite'a. 
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J  ai  visits  mes  cartons  ou  I  on  peut  sun  re  pas  h  pas 
mes  progrfes  De  temps  en  temps,  je  me  disaisbien  que 
Breslau  peignait  avant  que  je  ne  dessine...  mais  vous 
me  direz  que  cette  fille  est  done  le  mondc  entier  pour 
moi?  Je  ne  sais,  mais  ce  n'est  pas  un  petit  sentiment 
qui  me  fait  craindre  cette  rivalit^. 

Des  les  premiers  jours,  et  quoique  les  hommes  et  les 
canjarades  eussent  dit,  j'ai  devine  son  talent ;  tous 
voyez  que  j'ai  raison.  La  seule  pensee  de  cette  fiUe  me 
trouble ;  un  trait  d'elle  sur  un  de  mes  dessins  m'a  donn6 
un  coup  au  cceur;  c'est  que  je  sens  une  force  devant 
aquelle  je  me  tirise.  Elle  se  comparait  toujours  a  moi. 
Figurez-vous  que  les  nuUit^s  de  I'atelier  ont  toujours 
dit  qu'elle  ne  peindrait  jamais ;  —  «  elle  n'a  pas  la  cou- 
leur,  sa  peinture  ne  se  tient  pas,  elle  n'a  que  le  des- 
sin.  »  —  Justement  ce  qu'on  dit  de  moi...  Co  devrait 
fitre  une  consolation,  c'est  la  seule  que  j'aie,  en 
effetl 

En  1876  (fesrier)  elle  avait  d^ja  la  medaille  pour  un 
dessin.  Elle  avait  commence  au  mois  de  juin  187S, 
ayant  dijh.  travaille  pendant  deux,  ans  en  Suisse,  Pen- 
dant deux  ans,  je  I'ai  vue  se  de'battre  centre  les  plus 
folatants  insucc6s  en  peinture  ;  puis  c'est  venu  peu  i 
peu  et  en  1879  elle  a  expos^,  d'aprgs  le  conseil  de  Tony, 
II  y  avait  six  mois  que  je  peignais  a  celte  epoque.  II  y 
aura  trois  ans  que  je  peinSj  dans  un  mois. 

Maintenant,  la  question  est  de  savoir  si  je  suis  capa- 
ble de  faire  quelque  chose  comme  son  exposition  de 
1879?  Julian  dit  que  celle  de  1879  valait  mieux  que 
celle  de  188i ;  seulement,  commc  ils  etaient  en  guerre, 
il  n'a  pas  pouss6  au  succfes,  tout  en  demeurant  ueutre. 
Son  envoi  de  I'annee  passee  a  ete  plac^,  comme  le  mien, 
dans  la  morgue,  id  est  galerie  exterieure. 

Maintenant,  cette  annee,  elle  se  raccommode  avec 
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Julian  et,  patronnSe  en  outre  par  la  nouvelle  ecole,  est 
placee  sur  la  cimaise.  Suit  la  recompense . 


En  sortant  de  I'atelier,  ma  tanle  et  moi  allons  nous 
promener  en  fiacre  sur  les  rives  de  la  Seine,  du  c6te 
du  Trocadcro,  les  avenues  de  Tourville...  Quel  ravis- 
saut  quartier  qu'on  ne  connait  pas  assez!  Je  me  seas 
fatiguee  comme  Breslau,  avant;  je  me  crois  presque 
ratatinee,  comme  elle,  et  j"admire  le  ciel  etles  finesses 
de  tons  dulointain,  ce  qu'elle  faisait.  Mais  je  hurle,  pas 
par  singerie,  ceia  vient  tout  seul  et  je  me  flatte  que 
cela  m'apportera  no  peu  de  bonne  peinture.  Breslau 
est  ma  preoccupation  constante,  et  je  ne  donne  pas  une 
touche  sans  me  demander  comment  elle  ferait  et  com- 
ment elle  s'y  prendrait.  G'est  que  le  sujet  n'est  rien, 
rien!  rienl  La  qualite  de  la  peinture  est  tout...,€imoins 
qu'il  ne  s'agisse  de  composilions  historiques.  Mais  h 
I'heure  actueUe!  Et  ils  ont  bien  raison  :  une  tdte,  une 
main  et  c' est  assez  si  la  peinture  est  bonne;  ce  que 
je  fais  est^ecl  est  froid!  est  dur!,.-  Je  ferai  de  la 
sculpture,  ai-je  dit  un  jour.  —  I)'un  models  un  peu  sec, 
a  ajout^  Julian.  —  Cela  donne  froid, 

Mais  en  sculpture,  c'est  impossible  ;  on  modfele 
comme  ce  que  I'on  voit,  il  n'y  a  pas  de  tricherie,  pas  de 
couleur,  pas  d'optique... 

Et  mais,  pdurquoi  ces  gens-1^,  Tony  par  exemple, 
pourquoi  insistent-ils  pour  que  je  continue?  Tony  n'a 
aucun  profit,  Julian  non  plus,  du  reste,  car  le  moment 
est  venu  oii  je  travaillerai  plus  cfiez  moi  que  chez  lui. 

Avec  ma  peinture,  je  n'ai  rien  dil  du  depart  d'Oelst- 
nitz;  voilad6j4longtemps  qu'elle  veut  s'enaller,  on  I'a 
toujours  retenue.  Mais  la  pauvre  enfant  est  h  bout  de 
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forces,  eUe  s'eoijuie  a  mourir.  —  Pensez-donc,  inoi  je 
djs  bonjour  et  bonsoir,  et  tous  les  soirs  je  me  repro- 
che  dene  pas  causer  davantage,  et  tons  les  jours  cela 
recommence. 

J'ai  eu  cent  cinquante  elans  gen^reux  pour  me  rap- 
procher  d'elle,  mais  ca  en  est  rest6  Ih  et  je  trouve  mon 
excuse  dans  les  tristesses  qui  m'accablent. 

Enfin  elie  est  partie,  la  paiivre  petite;  une  nature 
vraiment  angeiique,  et  ce  depart  m'a  serreie  creurbien 
fort,  mais  eUe  sera  plus  heureuse  IS-bas ;  ce  qui  surtout 
me  chagrine,  c'est  que  je  ne  puis  plus  reparer  ma  froi- 
deur,  mon  indiffe'rence ;  je  ia  traitais  comme  maman, 
matante,  Dina;  mais  les  miens,  caleur  est  moins  pe- 
nible,  tandis  que  cette  enfant  etrangere,  seiile,  si  douce, 
si  calme !  Elle  est  partie  hier,  ci  neuf  beures.  Je  ne  pou- 
vais  pas  parler  pour  nepas  pleurer,  et  j'ai  affecte  un 
air  detache;  mais  j'espere  qu'elle  aura  vu. 

Samedi  SO  aoiit.  —  Je  me  suis  prcsentiSe  seule  chez 
Falgui^re  le  sculpteur;  je  lui  ai  dit  que  je  suis  Ameri- 
caine  et  lui  ai  montre  des  dessins,  en  lui  faisant  con- 
naitre  mon  desir  de  travailler.  II  y  en  a  un  qu'il  a 
trouve  tres  bien,  tres  bien ;  tous  les  autres  bons.  11  m'a 
envoySe  a  un  atelier  oii  il  donne  des  conaeils,  et  du 
reste,  si  je  ne  m'en  arrangsais  pas,  ila'est  mis  a  ma 
disposition,  soit  pour  que  j'aille  lui  porter  ce  que 
j'aurais  fait  ou  qu'il  vienne  chez  moi,  Oa,  c'est  gentil, 
mais  pour  ca  j'ai  Saint-Marceaux  que  j'adore,  et  je  me 
contenterai  de  I'atelier. 

BjARiuTZ.  Vendredi  i6  septembre.  — ■  Ayant  fait  nos 
adieux,  nous  somme's  parties  jeudi  matin.  11  fallait 
passer  la  nuit  a  Bayonne ;  nous  avons  prefere  Bordeaux 
oil  Sarali  donnait  une  representation.  Nous  avons  done 
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eu  deux  stalles  de  balcon  pour  cinquante  francs  et 
j'aivu  la  Dame  aux  Camelias.  Malheur e use ment,  j'etais 
tres  fatiguee;  on  a  tant  parle  de  cetle  femme  que 
je  ne  me  rends  pas  bien  compte  de  mes  impressions,  11 
me  semblait  d'avance  qu'elle  n'aliait  rien  faire  comme 
personne  et  alors  on  est  un  peu  siirpris  de  la  voir 
marcher,  parler,  s'asseoir.Jenel'ai  vuequequatre  fois: 
une  fois  quand  j'etais  petite  dans  le  Sphinx  ;  puis,  ces 
derniers  temps,  d^ins  le  Splitiix  encore  et  VEtrangere. 
On  pr^te  une  attention  extraordinaire  k  ses  moindres 
mouvements,  Enfin,  je  ne  sais ,  je  crois  qu'elle  est 
ravissante. 

Ce  qu'il  y  a  de  siir,  c'est  que  Biarritz  est  joli,  joli... 

La  mer  a  etS  d'un  ton  enchanteur  toute  la  journ^e. 

Des  gris  si  fmsl... 

Samedi  i7  septembre.  —  Jusqu'a  present,  point  de 
ces  elegances  suprgmes  que  je  r^vais  de  voir  k  Biar- 
ritz. Quant  a  la  plage,  au  point  de  vue  arlistique, 
c'esL  d^sagreable  et  laid. 

0  baie  de  Nice !  0  golfe  de  Naples !  mais  meme  ies 
petites  plages  autour.  de  Nice,  Eses,  Beaulieu,  etc. 
Ici,  on  est  tracasse'  parun  tas  de  petits  rochersjetes  Ici 
pSle-m6Ie,  i^a  al'airde  decors  de  carton  poses  la  exprds. 
La  plage  est  petite  :  a  droite,  le  phare;  a  gauche,  un 
rocher;  et,  au  delade  deux  remparts,d'enorines  plages 
desertes. 

Le  site  est  tourmente'  sans  Stre  pittoresque ;  il  n'y  a 
pas  une  maison  vraiment  au  bord  de  la  mer;  on  doit 
grimper  et  regrimper  et  descendre  tout  le  temps.  Et 
puis  j'ai  explore  Ies  environs  pendant  deux  heures,  en 
oiture,  et  je  n'ai  pas  trouve  I'ombre  d'un  motif,  pas 
un  pSeheur,  pas  une  barque,  des  sapins,  des  villas,  des 
grands  chemins.  II  vaut  niieux  s'en  aller  en  Espagne; 


obyGoogle 


300  JODRNAL 

je  verrai  les  musses,  ferai  quelques  copies,  et  peut- 
fitre  trouverai-je  un  tableau  &  faire,  dans  tous  les  cas 
des  etudes.  Oui,  passer  un  mois  ou  six  semaines  presque 
sans  bagages,  inconnue,  tranquille. 

PimanckelS  septembre.  —  J'ai  de  petiles  robes  de 
batiste  ou  de  laine  blanche  sans  garniture,  mais 
faites  k  ravir,  tr6s  fraiches  et  tree  pimpantes.  Des  sou- 
liers  de  toile  achetes  ici,  mais  jolis,  et  des  chapeaux 
blancs,  jeunes,  des  chapeaux  de  femme  heureuse. 
Cela  forme  un  ensemfale  tres  re  marque. 

Et  dansl'elat  d'espritoiije  me  trouve,  c'est  tout  bon- 
nement  d^aesperant.  Maman  et  ma  tante  ne  sont  ni  en 
train,  ni  gaies.  Enfln,  c'est  tout  le  contraire  d'un  voyage 
d'agr^ment  surune  plage  elegante. 

Je  ne  puis  pourtant  pas  me  r^signer  k  reater  enfer- 
m6e  d.  Paris,  car  je  n'irai  jamais  que  dans  le  vrai  grand 
monde.  Et  le  silence  et  la  solitude  de  I'atelier,  c'est 
encore  ce  qu'il  y  a  de  phis  heureux, 

Mardi  21  septemlire.  —  Hier  &  Bayonne,  en  famille  ; 
aujourd'hui  a  Pontarabie  etla  fafnille  aussi;  je  ne  sors 
jamais  sans.  Je  voulais  y  aller  a  cheval,  mais  le 
corsage  de  I'amaione  va  si  mal,  et  puis  ce  serait 
agacant  de  faire  route  avec  un  Russe  queje  ne  connais 
pas   beaucoup  et  qui  eat  ennuyeux. 

Pontarabie,  c'est  charmant.  Da  resle,  Biarritz  est  si 
commun,  si  maladroit  dans  sa  beauty  trSs  banale,  que 
Ton  est  heureux  d'en  sortir.  Et  tout  de  suite  la,  sur  le 
petit  port,  des  enfants  mendiants  dont  on  ferait  facile- 
ment  un  tableau  ;  seulement,  je  veux  voir  I'Espfigne 
d'abord,  et  si  la  je  ne  rencontre  pas  mieux,  je  revien- 
drai  par  Pontarabie. 

J'ai  joue,  il  y  a  une  roulette ;  mais  ayant  perdu  qua- 
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rante  francs,  je  fisdes  croquis.  C'est  un  petit  coin  perdu; 
i'espere  que  personne  nc  m'a  vue  jonant.  Oh  !  ces 
trois  heures  de  voiLure  h  e'couter  M"°  R. !  Cette  dame 
racontaitdes  inepliesqjin'avaientoieme  paslecharme 
des  havardages  du  monde.  Ah!  qu'ai-je fait auciel pour 
6tre  comme  ca? 

Pourquoi  ne  puis-je  manger  la  macvaise  cuisine  de 
Thfilel,  que  mangent  des  princesses  du  sang  pourtant  ? 
Pourquoi  ne  puis-je  supporLer  la  misere  inlellecluelle 
qui  m'entoure  ?  car  je  n'ai  sans  doute  que  ce  que  je 
merite,  et  puis,  en  somme,  si  j'elais  vFaiment  si  supS- 
rieure,  je  saurais  bien...  Ah  !  funebre  banahte! 

0  r^ves de mon enfance !  ij  esperance  divine!  Ah!  s'il 
y  a  un  Dieo,  il  m'abandonne.  Je  ne  suis  tranquille  qu'a 
Paris;  envoyage,  on sevoit tout le  temps,  etaiafamiile 
m'agace.  Ce  n'est  pas  que  mes  meres  soient  communes 
ou  qu'elles  se  Uennent  raal ;  quand  il  n'y  a  pas  d'etran- 
gers,  elles  sont  m^me  tr6s  bien,  et  puiselles  sont  mes 
mfires,  Mais,  des  qu'il  y  a  des  etrangers,  maman  pose, 
devient  affecte'e  dans  sa  prononciation,  d'une  faqon  qui 
a  le  don  de  m'exasperer, 

G'est  un  peu  ma  faute.  Je  leur  reprochais  toujours  de 
ne  pas  avoir  su  se  cr^er  de  relations  dans  le  grand 
monde  etje  leur  dis  quelquefoisdes  chosea  d^sagreables 
pour  les  pousser  d,  faire  quelque  chose.  Mais  ca  ne  peut 
que  leur  donner  cetle  attitude  piteuse.  Je  me  plains 
toujours  des  miens,  mais  je  les  aime ;  je  suis  juste. 

Madrid.  Ditnancke  2  octobre.  —  On  croit  avoir  rSve 
en  sortant  de  cette  infamie  sanglante.  Combat  de  tau- 
reauxl  Abominable  tuerie  de  rosseset  devaches,  oii  les 
hommes  n'ont  I'air  de  courir  aucun  danger  et  oil  ils 
jouent  un  r6]e  ignoble.  Du  reste,  les  seuls  instants 
mteressants  pour  moi,  cMtail  de  voir  les  hommesrou- 
M.  B.  ~  II.  26 
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ler  par  lerre;  un  d'eux  a  H6  fou!^  par  !e  taureau ;  un 
vrai  miracle  qu'il  ait  echappe.  Aussi  lui  flt-on  une 
ovation. 

On  lance  des  cigares,  —  des  chapeaux  qu'on  renvoie 
ires  adroitement.  Et  les  mouchoirs  s'agitent  et  Ton 
pousse  des  hurlements  sauvages. 

C'estunjeu  cruel,  mais  est-i!  amusant?  Voili  !  Eh 
bien,  non !  ce  n'est  iii  passionnaiit,  ni  interessant,  c'est 
horrible  et  ignoble.  Cettehetesoi-disantfurieuse,  qu'on 
agace  avec  des  manteaux  multicolores  et  k  laqaelle  on 
plante  des  espfeces  d'epees  dans  le  corps.  Le  sang 
coule ;  plus  I'animal  se  secoue,  plus  il  bondit^  plus  il  se 
blesse.  On  lui  presente  de  pauvres  chevaux  aux  yeux 
band^s,  qu'il  eventre.  Les  intestins  sortent,  le  cheval  se 
releve  neanmoins  et  obeit  jusqu'il  la  dernifere  extremite 
Ariiomme  quitombe  souvent  avec  lui,  maisn'a  pres- 
que  jamais  rien. 

Ce  sang  noir  sur  le  sable  et  ee  sang  ^carlate  sur  le 
dos  des  taureaux.  II  y  en  avait  sartout  un  noir,  lorsque 
nous  sommes  arrivees,  sur  lequel  c'etait  comme  des 
bandelettes  ecarlates ;  je  le  crus  d'afaord  orne  de  ru- 
bans,  car  ces  piques  plantSes  dans  la  peau  ruiase- 
laient.  Et  quand  les  chevaux  sont  morts,  le  combat 
continue ;  une  douzaine  de  cretins  espagnols  aga- 
cent  et  criblent  de  piqCires  le  taureau,  qui  bondit 
et  les  poiirsuit;  mais  c'est  toujours  le  manteau  qu'il 
rencontre.  Et  quand  ,  blessS,  sanglant,  poussant  des 
gifmissemeats  de  detresse,  il  a'arr^te  et  diStourne  la 
tete,  on  lui  presente  encore  ce  manteau  rouge  et  on 
lui  donne  des  coups  depied,  Alors  le  public  trepigne, 
la  pauvre  bgte  tombe  a  genoux  et  se  couche  pour  mou- 
rirdansla  pose  inoffensive  de  la  vactie  qui  se  repose 
dans  un  pre'.  On  la  tiie  d'un  coup  sur  la  nuque.  La 
musique  joue  et  trois  chevaux  enrubannes,  alleles  <> 
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une  aorte  de  crochet  auquel  on  attache  le  cadavre, 
viennent  enlever  au  galop  le  taureau  mort.  Et  puis  ca 
recommence  encore.  Trois  hommes  h  chevai,  encore 
des  chevaux  ^ventres,  etpuis  les  ridicules  etsanglanles 
agaceries  des  toreadors. 

Et  quand  on  ii  tii6  une  quinzaine  de  chevaux  et  cinq 
ou  six  taureaux,  Je  public  Elegant  s'en  va  faire  un 
tour  au  Buen  Retiro  qui  est  une  des  plus  belles  pro- 
menades du  monde,  queje  prefere  auBois,  sans  parler 
de  Londrcs,  de  Vienne  et  de  Rome.  Mais  non,  Rome 
a  un  charme  tel  que  rien  ne  saurait  lui  etre  comport. 

Le  roi,  la  reine,  les  infantes  assistaient  au  combat. 
Plus  de  14,000  spec tateurs.  Etc'estcomme  ca  tons  les 
dimanches.  Et  il  faut  voir  la  t6te  de  tons  ces  sinistres 
nigauds,  pour  croire  qu'on  pent  se  passionner  pour  de 
telles  horreurs.  Si  encore  c'^taient  de  verilables  hor- 
reurs  I  mais  ces  rosses  inoffensives,  et  ces  t  aureaux  qui 
nesontfurieux  qu'excites,  blesses,  martyrises... 

La  reine,  qui  est  Autrichienne,  nedoitpass'amuser. 
Le  roi  a  I'air  d'un  Anglais  de  Paris.  La  plus  jeune  des 
infantes  est  la  seule  gentille.  La  reine  Isabelle  m'a  dlt 
que  je  hii  ressemblais.  Je  suis  llaltee,  car  elle  est  vrai- 
ment  gentille. 

Nous  sommes  parties  de  Biarritz  jeudi  matin  et 
sommes  arrivees  le  soir  k  Burgos.  Les  Pyrenees  me 
frappent  par  leur  beaute  majestueuse ;  a  la  bonne 
heure,  on  sort  des  rochers  de  carton  de  Biarritz. 

Nous  avons  voyag^  avec  un  gros  monsieur  qui  ne 
parlait  pas  francais,  personne  de  nous  ne  parle  espa- 
gnol ;  neanmoins,  il  m'a  explique  un  journal  illustr6 
et  oiTert  des  fleurs  h  une  station.  II  y  avait  en  plus  un 
jeune  homme  qui  allait  &  Lisbonne  et  qui  ne  demandait 
qu'a  elre  utile,  une  sorte  d'Anglais  de  Gibraltar. 

Si  vous  croyez  que  ie  voyage  avec  mes  m^res  est  un 
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plaisir,  voQS  \oiis  trompei  joliment  Du  reste,  cest 
tout  nature!,  elles  n  onl  ni  ma  jeunesse,  ni  mes  cuno- 
sit^s.  Enfin,  puisque  c'est  passe,  je  ne  parlerai  plusde 
leurs  mnocentes  taquineries,  d'autant  plus  qu'elles 
sont  si  tatillonnes  que  j'aurai  mille  occasions  d'en  re- 
parler,  —  Des  airs  malheureux  el  puis  des  questions 
saugrenues,  affectant  de  se  croire  dans  un  pajs  od  on 
neya  jamais!  —  Etle guide  disait  qu'il  fait  froidiEnr- 
gos ;  c'est  une  vraie  desolation,  eton  aurait  dii  empor- 
lerles  pelisses.  —  Quel  pays!  Et  y  voirquoi?  Lacathe- 
drale?  mais  il  n'y  a  que  les  Anglais  qui  vontla.  —  Et 
le  pire,  c'est  que  tout  ca  s'adressait  k  moi  ^la  troisieme 
personae,  ou  bien  on  ne  disait  rien,  mais,  tout  en  par- 
lanld' autre  chose,  des  airs!  Et  sije  proteste,  on  dit  que 
je  cherchedes  pretextes  ci  querelles.  Et  pourtanl  je  n'ai 
pas  insiste.  Ge  sont  elles  qui  ont  propose  de  Yenir  en 


Done,  Burgos...  Ah!  elles  sont  i  n  sup  portables ; 
quand  ce  n'est  pas  la  resignation  douloureuse  et  les 
plaintes  t  la  troisieme  personae,  c'est  une  indifference 
si  complete,  qu'on  en  est  tout  siirpris. 

J'ai  tout  de  meme  fait  une  pochade  dans  la  cath^- 
drale...  La  decrire,  est-ce  possible?  Cet  amas  d'orne- 
mentations,  de  sculptures  peiuturlurees,  de  dorures, 
de  floritures,  de  fanfreluches,  qui  font  un  tout  gran- 
diose. Ah!  les  chapelles  demi  obscures,  les  grandes 
grilles,  noD,  c'est  une  merveille  vraiment.  Et  surtout 
ce  cachet  de  romantisme  religieux  ;  ces  eglises  appel- 
lent  les  rendez-vous;  on  prend  de  I'eau  benite  et  Ton 
cherche  h  qui  faire  de  I'ceil.  II  en  est  de  mfime  de  ce 
convent  comparativement  modesle  de  la  Gartuja.  Nous 
y  aliens  vers  le  soir,  ce  qui  acccntue  encore  la  po^sie 
des  eglises  espagnoles;  ci  la  cathedrale,  on  montre 
cette  fameuse  Madeleine  de  Leonard  de  Yinci  (?)  Hor- 
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reurl  j'ose  avouer  que  je  trouve  ca  laid,  et  que  ca  ne 
me  dit  rien,  ainsi  que  les  Raphael,  du  reste. 

Enfin,  depuis  hier  matin,  nous  sommes  A  Madrid. 
Ge  matin,  au  musee.  Ah  !  le  Louvre  est  bien  pale  ^  cOte ; 
Rubens,  Philippe  de  Champagne...  Que  sais-je,  et 
meme  Van  Dyck  et  les  Italiens.  Rien  n'est  comparable 
&  Yeiazquez,  mais  je  suis  trop  eblouie  encore  pour 
juger.  Et  Ribera?  Seigneur  Dieu!  Mais  les  voila, 
les  vrais  naturalistes !  Est-ce  qu'on  peut  voir  quel- 
que  chose  de  plus  vrai,  de  plus  admirablement 
vrai !  de  plus  divinement,  de  plus  veritablement  vrai! 
Ah!  qu'on  est  remue  et  qu'on  est  malheureux  de  voir 
de  telles  choses  !  Ah !  qu'on  voudrait  avoir  du  genie  I 
Et  on  ose  parler  des  paleurs  de  Raphael  el  des  pein- 
tures  maigres  de  I'ecole  franijaise  I 

La  couleur!  Sentir  la  nouleur  et  ne  pas  en  faire,  ce 
n'est  pas  possible !  Soria  est  venu  avant  diner  avec  son 
ami,  M.  Pollack  (administrateur  des  chemins  de  fer), 
et  son  ills  qui  est  peiotre;  il  a  travaille  chez  Julian. 

J'irai  au  mus^e  demain,  seule.  On  ne  saurait  croire 
ce  qu'une  reflexion  niaise  peut  avoir  de  blessant  en 
fece  des  chefs-d'ceuvre.  G'est  douloureux  comme  un 
coupde  couteau,  et  si  Ton  sefilche,  on  al'air  trop  hgte. 
Et  enfm,  j'ai  des  pudcurs  qu'on  ne  a'expliquera  peut- 
fitre  pas  :  je  ne  voudrais  pas  qu'on  me  vit  admirant 
(juelque  chose ;  enfm,  j'ai  honte  d'etre  surprise  mani- 
festant  une  impression  sincere;  je  ne  sais  m'expUquer 

II  me  semhle  qu'on  ne  peut  serieusemenl  parler  de 
quelque  chose  qui  vous  a  remu^  qu'avec  quelqu'un 
avec  qui  on  est  en  parfaite  communion  d'idees.  On 
cause  bien  avec...  Tenez,  je  cause  bien  avec  Julian 
qui  n'est  pas  une  bfite,  mais  il  y  a  toujours  une  pointe 
d'exag^ration,  pour  que  I'enthousiasme,  par  exemple, 
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ait  un  cflte  moqueur  qui  vous  mette  h  I'abri  de  la  rail- 
ierie,  quelque  legere  qa'elle  soit.  Mais  recevoir  une 
impression  profonde  et  la  dire  simpJement,  serieuse- 
ment  comme  on  I'a  sentie...  Je  ne  me  figure  pas  que 
je  le  pourrais,  k  d'autres  qa'k  quelqu'un  que  j'aime- . 
rais  completement...  Et  si  je  le  pouvais  h.  un  indiffe- 
rent, ce!a  creerait  immediatement  un  lien  invisible  et 
qui  gfine rail  fortapres;  on  semble  avoir  commis  une 
mauvaise  action  ensemble. 

Ou  bien  alors  il  faut  I'Schange  d'idees  k  la  pari- 
sienne,  affectant  un  pen  de  regarder  ca  au  point  de 
vue  du  metier,  pour  ne  pas  paraStre  trop  poetique  et 
parlant  du  c6te  artistique,  avec  des  mots  qui  en  font 
quelque  chose  d'exquis,  mais  de  boulevardief  :  «  sa- 
veurs,  finesses...  »  et  puis  c'est  «  tres  fort,  c 'est  tout 
bonnement  ce  qu'on  pent  voir  de  plus  Monnant...  » 

■Mardi  4  octobre.  —  Mais  attendez,  terminons  hier. 
Done,  du  Buen  Refiro,  nous  allons  a  un  cafe  entendre 
chanter  et  voir  danser  des  espfices  de  gitanes. 

C'est  tout  k  fait  strange ;  une  guiiare  raclee  par  un 
homme  et  une  douzaine  de  femmes  lapant  des  mains 
en  mesure;  puis,  tout  a  coup,  une  d'elles  se  met  k 
pousser  des  notes,  des  chants  chromatiques  en  dSsor- 
dre:  impossible  deracontcr  ca.  C'est  tout  a  fait  arabe, 
au  reste ;  au  bout  d'une  heure,  on  en  a  bien  assei.  Ces 
femmes  sont  en  peignoir  avec  fichu  sur  les  epaules  et 
fleurs  dans  les  cheveux,  et  ces  robes  de  muusseline  ou 
mfime  de  toile  empfichent  de  voir  les  mouvements  si 
caracteristiques  des  hanches.  Les  femmes  espagnoles 
sont  toutes  amasantes  a  peindre,  sinon  jolies.  Des 
teints,  des  yeux.  Ah !  on  comprend  la  peinture  espa- 
gnole  en  les  voyant,  c'est...  superbe  !  en  pleine  pMe, 
c'est  gras,  c'est  large,  c'est  d'une  couleurl !... 


o  by  Google 


DE  UABIE   BASHKIBTSEFP.  30^ 

Ce  matin,  des  neuf  heures,  je  suis  au  musfie  avec 
Velazquez,  devant  lequel  tout  est  sec  et  pale,  sauf 
Ribera  qui  ne  le  vaut  pourtant  pas.  Dans  le  portrait 
d'un  sculpteurinconnu,  i!  yaunemain!...  G'est  la  clef 
de  toute  rexecution  de  CarolusDuran  qui,  comme  on 
le  sail,  veut  r^^diter  Velazquez. 

Nous  avons  achete  une  guitare  et  une  mandoline 
espagnoles...  Onne  se  figure  pas  I'Espagne!...  Eton  dit 
que  Madrid  a  moins  de  caractere  que  ce  que  je  vais  - 
voir,  Tolede,  Grenade,  Seville...  Du  reste,  je  suis  ravie 
d'etre  ici,  j'ai  la  fievre  de  me  faire  la  main  avec  quel- 
que  etude  au  musee,  puis  de  faire  un  tableau  et  de  Tes- 
ter ici  deux  mois  s'il  le  faut. 


Jeudi  6  octobre.  —  J'ai  copie  la  main  de  Velazquez, 
v^luemodestement.ennoiret  en  man tiUe,  comme  toutes 
les  femmes  ici;  mais  on  est  venu  beaucoup  me  regar- 
der,  un  homme  surtout.  II  parait  qu'a  Madrid,  ils  sont 
pires  qu'en  Italic  ;  promenades  sous  les  fenfitres,  gui- 
tares ;  on  vous  suit  en  parlant,  partout,  et  cti  dure.  11 
y  a  des  billets  echanges  dans  les  eglises,  et  les  jcunes 
filles  ont  comme  cela  cinq  ou  six  soupirants ;  on  est 
extra  ordinaire  ment  galant  pour  les  femmes,  sans  qu'il 
y  ait  \k  rjen  de  blessant,  car  le  demi-monde  comme 
en  France  n'existe  pas ;  ees  femmes-la  sont  tr6s  mepri- 
sees;  mais  dans  la  rue,  on  vous  dit  tres  bien  que  vous 
files  jolie,  qu'on  vous  adore ;  on  vous  demande  de  vous 
accompagner,  sachant  que  vous  6tes  une  dame,  en 
tout  bien  tout  honneur! 

Et  vous  voyez  des  homir^es  vous  jeterleurs  man- 
teauK  pour  que  vous  passipjdessus,  Pourmon  compte, 
je  trouve  ga  raviasant;  quand  je  sors  extr^mement 
simple,  mais  chic,  on  me  regarde,  on   s'arr^te  et  je 
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renais,  et  c'est  une  existence  nouvelle,  romanesque, 
teinlee  de  chevalerie  moyen  &ge... 

Dimancke  9  octobre.  —  Eh  bien  I  il  n'y  a  rien  de  neuf, 
Pollack  et  Escobar  sont  venus  tous  les  jours.  Maman 
parlait  pour  la  Russie;  leur  presence  nous  a  evile  bien 
des  larmes.  J'etais  Ires  triste  depuis  3e  nialin  et  pour- 
tantil  fallait  bien,  it  faiit  bien  qu'elle  parte,  piiisque 
men  p6re  Tappelle  pour  les  affaires ;  done,  elle  est 
partie. 

La  soirSe  se  passe  k  parler  art  avec  PoUaclf,  et  main- 
tenanl([iTeje  suis  seiile,jeme  figure  des  choses  noires: 
si  maman  allait  mourir  sans  nous  revoir. 

Oh!  si  celte  chose  affreuse  arrivait,  ce  se  rail  une 
punition  pour  mes  imbeciles  revoltes  filiales, . . 

Je  passerais  ma  vie  k  pleurer  de  ne  pouvoir  racheter 
mes  duretes.  Ah!  je  deviendrais  folle...  Songez  done, 
se  sentir  coupable  et  ne  pouvoir  plus  jamais,  jamais 
racheter  ses  folies. 

Etelle  mourrait  croyant  queje  neraimepas,quecela 
m'est  ^gal,  que  je  me  console,  que  je  suis  mSme  peut- 
fitre  contenle! 

Je  m'attends  a  tous  les  malheurs,  maia  je  ne  puis  me 
figurer  ce  que  me  ferait  celui-Ia...  J'aime  mieux  tout 
au  monde  que  cela,  devenir  aveugle,  paralysee...  Je 
serais  a  piaindre;  mais  perdre  maman  dans  cea  condi- 
tions-lci,  il  me  semble  que  jel'aurais  tu^e. 

Lundi  iO  octobre. —  Gomme  je  travaillais  au  musee, 
arrivent  deux  hommes  assez  ciges  et  pas  tres  beaux; 
ils  demandent  si  je  ne  suis  pas  M"°  BashldrtsefF.  —  Cer- 
tainement;  —  alors  ils  se  precipitent,  M.  SoWatenkoff 
est  un  millionnaire  de  Moscou  qui  voyage  beaucoup  et 
adore  les  arts  et  les  artistes.  Puis  Pollack  nous  dit  que 
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Madrazo,  fils  dii  directeur  du  musfe  et  peinlre  lui-tnfime; 
a  beaucoup  aime  ma  copie  et  a  demands  h  faire  ma 
connaissance.  Le  yieux  Solfialenkoff  m'a  demands  si 
je  vendais,  et  j'ai  eu  la  b^tise  de  dire  que  non. 

Quanta. la  peinture,je  suis  entrain  d'apprendrebeau- 
coup;  je  vois  ce  que  je  ne  voyats  pas  ;  mes  yeux  s'ou- 
vrenl,  je  me  hisse  sur  les  pointes  des  pieds  et  ne  res- 
pire pour  ainsi  dire  pas,  de  crainte  que  1' enchant ement 
cesse,  car  c'est  un  veritable  enchantement.  On  espere 
enfin  toucher  £i  ses  rSves,  on  croit  comprendre  ce  qu'il 
faul  faire,  toutes  les  faeultes  sont  tendues  vers  ce  but 
efi'rayant :  un  bon  morceau  de  peinture ;  —  non  pas  de 
la  peinture  de  menuisier...  mais  de  la  chair,  tout  ce  qui 
chante...  etquandonfaitcaetqu'on  est  artiste,  on  pent 
faire  des  choses  admirables.  Gar  tout,  tout  est  dans 
I'execulion  I  Qu'eat-ce  que  la  Forge  de  Vulcatn,  de  Ve- 
lazquez, ou  ses  Filandikres  ?  Otez  h.  ces  tableaux  cette 
peinture  prodigieuse  et  ce  sera  un  monsieur  quel- 
conque,  n'importe  qui.  Je  sais  que  je  fais  crier  bien  des 
gens;  les  imbeciles  d'abord  qui  posent  pour  adorer  le 
sentiment...  Bttenez,  le  sen (imen^,  mais  c'est  la  pale, 
c'est  la  poesie  de  I'exe'cution,  c'est  I'enehantement  de 
la  brosse.  On  ne  se  rend  pas  compte  a.  quel  point  c'est 
vrai!  Aimez-vous  les  primitifs,  les  formes  maigres  et 
nalves  et  la  peinture  lisse?  C'est  curieux  et  inte'ressant, 
mais  on  ne  pent  pas  aimer  ca.  Aimez-vous  les  subUmes 
viergesen  carton  de  Raphael?  Je  vais  passer  pour  gros- 
si^re,.  mais  je  vous  dis  que  ca  ne  me  touche  pas...  II  y 
a  la  un  sentiment  et  une  noblesse  que  je  respecte,  mais 
que  je  ne  puis  aimer.  h'Fcole  d'Ath^nes,  du  meme  Ra- 
phael, voiift  qui  est  admirableet  incomparable,  comme 
d'autres  de  ses  compositions,  et  surtoul  engravure  ou 
en  photographie.  Et  14  U  y  a  un  sentiment,  une  pensee, 
un  souffle  vraiment  de  g^nie.  Notez  que  je  suis  aussi 
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ennemie  des  chairs  ignoble'^  de  Rubpns  et  des  chaira 
magnifiques  inais  betet.  dp  Titien  II  faut  1  esprit  et  le 
corps  II  faut  comme  Velazquez  eseouter  en  poete  et 
penser  en  homme  d  esprit 


Mardi  iSoctobre.  —  J'ai  rSve  qu'on  m'expliqimit  ce 
que  j'avais  dans  le  poumon  droit;  dans  certaines 
parties  I'air  ne  penetre  pas...  ce  qui  fait  remonter.,,; 
mais  c'est  trop  degoutant  a  raconter,  il  suffit  que  je 
sois  atteinte.  Ahl  je  le  aais,  car  depuis  quelque  temps 
je  sens  une  espeee  de  malaise,  de  16gere  faiblesse  indg- 
finissable;  mais  je  ne  suis  plus  comme  avant,  je  ne  me 
sens  pas  comme  les  autre.s ;  une  sorte  de  vapeur  affai- 
blissante  m'enveloppe,  je  parle  au  figure  blen  entendu. 
II  semble  que  j'ai  quelque  chose  d'etrange  dans  la  poi- 
trine  et  j'ai...  ;  mais  a  quoi  bon  ces  absurdites?  On 
verra  bien. 


Me}'credi  IS  oclobre.  —  Ce  Paris,  jel'ai  toujours  de- 
teste,  au  physique,  toujours,  toujours. Combien  Madrid 
est  plus  sympatbique,  malgr^  ses  rnes  irr^guliSres  et 
son  apparence  pauvre,  en  comparaison  de  Paris.  Voyez 
Paris:  son  elegance  fatigue,  sesmagasins,  sescocottes, 
ses  raaisons  neuves,  c'est  terriblementanti-artistique. 
Oh!  Rome  (et  Madrid  luiressembie  unpeu),  0!i  lie  Midi. 
Je  suis  du  Midi,  moi,  n6e  en  Ukraine  et  grandie  k  Nice; 
j'adorele  Midi. 

Je  finis  ma  copie  du  Vulcain,  de  Velazquez,  et,  k  en 
croire  le  public,  elle  doit  etre  bonne.  Les  pauvres 
diables  d'arlistes  qui  font  des  reductions  des  tableaux 
celebres,  pour  la  vente,  viennent  plusieurs  fois  par 
jour  me  voir  travailler,  et  les  gamins  de  TEcoIe  des 
Beaux-ArlB,  et  les  etrangers,  dont  plusieurs,  en  anglais, 
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francais  on  espagnol,  et  parlant  entre  eux,  ont  dit  de 
moi  les  choses  les  plus  flatleuses, 

Et  quand  je  m'eloigDe,  on  monle  sur  I'^chelle  pour 
voir  mes  graiides  brosses  etvoir  comment  c'est  peint; 
en  un  mol,  mespauvres  enfants.il  y  aurait  de  quoi  etre 
bouffle  d'orgueil  si  on  etait  moins  ambilieuse. 

Vendredii4  octobre.  —  Hier, tt  sept  heures  du matin, 
depart  pour  Tolede.  On  m'en  a  lellement  parle  que  je 
m'etais  imaging  je  ne  sais  quelle  merveille;  malgr^  le 
bon  sens,  je  m'obstinais  a  me  figurer  quelque  chose  de 
Benaissance  et  de  moyen  age;  de  merveiUeuses  pieces 
d' architecture,  des  portes  a  sculptures  noircies  par 
le  temps,  dee  balcons  divinement  travailles,  etc. 
'Je  savais  bien  que  e'^tail  autre  chose,  mais  c'elait 
grav6  la  et  cela  m'a  gttt6  TolSde,  lorsque  j'ai  apercu 
cette  ville  mauresque  avec  ses  inevitables  maigreurs 
de  murailles  el  de  portes  ebr^chees  ou  paraissant 
lelles.  Tolede  est  tout  en  baut,  comme  uoe  citadelle,  et 
lorsqu'on  regarde  du  sommet  la  cainpagne  el  le  Tage, 
cela  ressemble  a  certains  fonds  invraisemblables  de 
Leonard  de  Vinci  ou  meme  de  Velazquez  :  —  Ges  mon- 
tagnes  presqueivol  d'oiseau,  d'un  vert  bleuatre  qu'on 
voit  par  la  fenetre  aupres  de  laquelle  est  la  dame  ou  ie 
cavalier  en  velours  prune  avec  de  belles  mains  fines.  — 
Quanta  Tolede  merae,  c'est  un  dedale  de  petites  ruea 
irregulieres,  e'troites,  ou  le  soleil  ne  pe'netre  pas,  ofi 
les  habitants  ont  I'air  de  camper,  tellement  toutes  les 
maisons  ne  ressembleiit  ii  rien;  une  momie,  une  Pom- 
pel  conservee  entlere,  mais  ayant  I'air  de  tomber  en 
poussiere  de  vieillesse;  —  le  sol  brulc,  les  hautes  mu- 
railles briilees  par  le  soleil ;  —  des  cours  etonnantes  de 
pittoresque,  des  mosqu^es  coni-erlies  en  eglises  et  bar- 
bouillees  de  ehaux;  pourtant  on  gralle  petit  a  petit  et 
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ce  qii'on  decouvre  est  bien  curieux;  des  deaains,  ara- 
besques k  couleura  encore  vives,  des  plafonds  de  bois 
noirci,  a  caisson,  avec  des  poutres  ae  rencoritrant 
curieusement  tout  en  haut ;  la  calhedrale  naturellement 
admirable  comnie  celle  de  Burgos,  —  une  profusion 
d'ornementa.  Ah !  les  portes  sont  des  merveilles,  et  le 
eloitre,  avec  sa  cour  remplie  de  lauriers  roaes  et  de 
rosiers  entreadans  lagalerie  et  grimpant  le  long  des 
piliers  a  statues  graves  et  tristes  1  Et  lorsqu'il  vient  un 
rayon  de  aolei!,  c'est  d'une  poe'sie  incomparable. 

Du  reste,  les  ^glises  espagnoles  sont  quelque  chose 
qu'on  ne  se  pent  flgurer.  Les  guides  en  haillons,  les  sa- 
cristains  en  veloursj  les  etrangers,  les  chiens,  s  y  prom©- 
nent,  prient,  aboient,  etc.,  et  c'est  d'un  charme  etrange. 
On  Toudrait  la,  au  sortir  d'une  chapelie,  rencontrer 
subitement,  derriere  un  pilier,  I'idole  de  son  kme, 

n  est  incroy able  qa'un  payssivoisin  du  centre  de  la 
corruption  europeenne  soil  encore  si  neuf,  si  vierge, 
ei  sauvage ! 

A  Tolede,  on  estau  diable,  ce  semble...  Je  ne  sais 
paa,  moi,  il  y  a  trop  de  choses  a  voir  et  j'y  auis  restSe 
quelques  heures.  Pourtant  je  revisndrai  peindre  cer- 
tainea  rues  toutes  noires...  Et  cea  colonnettes,  pilas- 
tres,  plafonds,  vieilles  portes  agros  clous  espagnols  et 
mauresques,  des  bijoux,  des  merveilles!  Mais  il  faisait 
cbaud,  j'aimalvu...  C'est  pittoresque;  tout  est  tableau, 
on  n'a  mSme  pas  &  choisir,  tout  est  etrange  et  inte- 
ressant;  mais  gan'a  pas  les  sympathies  demon  cceur... 
Envoyant  mieaxpeut-etre?...  Mais  c'est  ce  melange  des 
Goths,  des  Arabes  et  des  Espagnols;  enfln,  ca  ne  rae 
regarde  pas.  Le  Coro  de  la  cathedrale  estvraimentune 
merveille ;  par  exemple,  les  stalles  oat  des  bas-reliefs 
historiquea  en  bois  sculpte'  avec  tant  de  detail  et  une 
telle  finesse  qu'on  est  saisi  dadmiration.  Ah!  je  voos 
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I'ai  dit,  !a  calhedrale  est  prodigieuse  d'^Iegamce,  de 
richesse  et  surtout  de  l^gferete ;  il  serofaie  que  ces  colon- 
nettes  et  ces  ciselares  et  ces  voiltes  ne  puissent  r^sister 
au  temps;  on  craint  que  de  tels  tresors  ne  tombent  en 
ruine,  c'est  si  beau  qu'on  sent  comme  une  apprehension 
personnelle;  mais  voiliquatre  ou  cinq  si^cles  que  ce 
prodige  de  patience  est  debout,  inebranlable  et  admi- 
rable. Je  vous  dis,  la  pensee  qu'on  emporte  de  li, 
c'est :  pourvu  que  ca  dure!  Et  une  frayeur  que  ce  ne 
soit  abime,  deteriore,  use ;  je  voiidrais  qu'on  n'eOt  pas 
le  droit  de  toucher  dii  doigt  celte  creation ,  et  les  gens 
qui  y  marchcnt  Bont  deja  coupables,  car  il  me  semble 
qu'ils  contribuent  a  la  tres  lente  mais  inevitable  des- 
truction du  merveilleux  edifice.  Je  sais  bien  que  pen- 
dant  des  siecles  encore,  mais...  Et  ausortir  de  la,  les 
grands  murs  creneles  h  fenetres  arabes,  desseches  aji 
soleil ;  les  mosquees  avec  leurs  grandioses  suites  de 
piliers  ci  ornements  arabesques.  —  Allez  done  k  Rome 
voir  le  soleil  se  coucher  derriere  la  coupole,  et  toutes 
ces  prodigieuses  fanfreluches,  toutes  ces  elegances  de 
pierres  ciselees,  de  portes  gothiques  et  arabes,  toutes 
ces  merveilles  greles  et  cassantes  4  caractere  altier  et 
inquietant,  tout  cela  tomhera  comme  des  ecailles  et 
vous  semblera  de  pu^rils  ornements. 

Je  regarde  les  photographies  de  Tol^de,  il  me 
Bsmble  que  je  me  auis  tromoi^e,  j'ai  mal  va... 

Samedi  i  5  octobre.  —  J'ai  passe  la  journee  k  I'Es- 
curial  avec  ma  tante  que  ca  embetail  et  qui,  tout  en 
gardantunecontenance  indifferente,  tachait  detricher. 
Si  je  n'avais  entendu  parler  le  guide,  eOe  m'aurait  esca- 
mote  les  caveaux...  pour  ne  pas  me  fatiguer,  «  et  puis 
des  tercueils,  c'est  affreux.  a  Quel  ennui  de  faire  ce 
voyage  comme  ca!  Enfin  j'ai  vu  comme  dans  un  rflve 
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cet  immense  bloc  de  granit,  sombre,  triste,  grandiose. 
Eh  bien  nioi  I  je  trouve  qa,  superbe  ;  cetle  majestueuse 
tristesse  est  un  charms.  Le  palaJs  aftecte  la  I'orme  du 
gril  de  saint  Laurent  (consultez  les  guides),  ce  qui  lui 
donne  I'air  iin  peu  caserne,  excusez  le  mot;  mais  il 
s'eleve  au-dessus  d'une  campagne  braiee,  sombre, 
houleuse  comme  une  mer  et  prodait  une  impression 
protonde  avec  ses  murs  de  granit  de  i'epaiaseur  d'une 
maison  parisienne,  ses  cloitres,  ses  colonnea,  ses  gale- 
ries,  terrasses,  pieces  d'eau  verte,  ses  cours.  C'est  froid, 
dit-on,  c'est  triste,  oui;  mais  cela  repose  des  irritantes 
visions  de  Toledel  Nous  avons  visile  les  apparlements 
royaux,  converts  de  taf^^series  assez  laides  et  asaez 
criardes...;  pourtant  le  cabinet  du  roi  est  un  bijou  ;il  y 
a  Ik  des  portes  de  hois  incruste  a  ornements  de  fer 
poll  et  d'or  pur... ;  puis  un  salon-oratoire  en  soie  bro- 
d^e,  ravissant.  Quel  contraste  avec  la  chambre  de  Phi- 
lippe III  Ce  tyran  habilait  une  cellule  nue  et  pauvre, 
donnant  dans  une  espece  de  chapelle  basse  tout  en 
marbre,  donnant  elle-meme  sur  I'egUse,  De  son  Ut  il 
voyait  I'autel  et  pouvait  entendre  ia  messe.  Je  ne  puis 
pour  mon  compte  bien  me  souvenir  des  sailes,  ORca- 
liers,  cloitres  qu'on  nous  fait  traverser,  c'est  si  grand! 
Et  ces  longues  galcries  i  immenses  fenfires  fermdes 
de  volets  en  bois  b.  caisson,  avec  portes  massives  et  peu 
orneesl... 

L'e'glise  est  d'une  admirable  siraplicite,  ses  vofltea 
grandioses  et  nues  sont  d'un  effet  tout  a,  fait  imposant. 
Le  caveau  royal  et  les  escahers  qui  y  menent,  tout  en 
marbres  divers,  sont  d'une  richesse  tres  grande, 

Des  cercueils  sont  en  marbre  de  Tolede,  avec  or- 
nements en  cuivre  repousse.  G'est  splendide.  11  ne 
resteplus  que  cinq  places.  La  touchante  Mercedes  at- 
tend, dans  une  petite  chapelle  latifrale,  que  Je  caveau 
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des  Infants  et  des  reines  sans  enfants  soit  recons- 
truit. 

Le  Coro  est  en  bois  sans  sculpture,  mais  il  y  a  au 
milieu  un  lutrin  merveilleux  avec  des  livres  grands 
camme  moi. 

La  bibliotheque,  oh !  11  y  a  lii  des  manuscrits  que  j'ai 
admires  longtemps,bien  quejen'yconnaisse  pas  grand' 
chose. 

Et  vous  voulez  que  je  preftre  des  mlevreries  4  cette 
sombre  majesty!  Quel  caractfere,  quelle  sobriete  etque 
nous  voil4  loin  des  indescriptibles  amasd'ornements  k 
profusion  et  des  cassantes  gravites  de  Tolfede. 

Puis  on  vous  fait  traverser  un  pare  oil  le  Roi  chasse 
les  lapins  et  on  nous  fait  visiter  le  pavilion  construil 
en  1781,  je  crois.  Un  bijou.  Les  escaliers  et  les  parvis 
en  marbre  de  couleur,  etune  quantite  de  petits  salons 
tapissSs  de  tableaux,  de  beaux  tableaux  mSme,  ou  de 
soie  pAle  dglicieusement  fanee,  ihroderies  ravissantes, 
des  fleurs  bleues  et  roses;  —  le  vert  harmonieusement 
fl^tri  se  detache  fmement  sur  du  blanc  devenu  d'un 
ton  d'ivoire  incomparable. 

Ces  petits  salons  de  satin  blanc  pass^  ou  &  peine 
bleu  avec  du  satin  or  pale,  avec  des  plafonds  delicieu- 
Bementpeints  ou  incrustes,  c'est  &  en  perdre  la  tfete. 

11  y  a  un  caJ)inet  orne  de  tableaux  brod6s  sur  la  ten- 
ture;  a  quelques  pas,  on  dirait  des  peintures.  Btpuis 
des  ivoires  et  des  pdtes  de  riz  miraculeuses. 

Dimanche  i6  ocCobre.  —  Une  des  choses  les  plus 
curieuses  ici,  c'est  ie  Rastro,  une  rus  occupee  par 
toute  espece  de  baraques,  comme  les  foires  des  vdlages 
russes,  oil  Ton  trouve  de  tout.  Et  une  vie,  une  anima- 
tion, un  grouiUement,  sous  ce  soleil  brfllant.  C'est 
admirablel  Ces  infmiment  riches  bric-4-brac  se  logent 
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dans  de  sales  maisons ;  des  arriere-toutiques  et  dea 
escaliers  legendaires;  il  y  a  IJi  des  masses  d'^toffes,  de 
tapisseries  et  de  broderies  k  devenir  fou. 

Et  ces  miserables  semblent  absolument  insouciants, 
ils  trouent  avec  des  clous  de  belles  eloffes  accrochees 
Au  rnur  pour  suspendre  desvieux  cadres;  ils  marchent 
sur  des  broderies  etalees  par  terre,  de  vJeux  meubles, 
des  cadres,  des  sculptures.  deschSsses,  de  I'argenterie, 
de  vieux  clous  rouilles!...  J'ai  achete  un  rideau  de 
.sole  rouge  saumon,  tout  brod6,  dont  on  m'a  demands 
700  francs  et  qu'on  m'a  donne  pour  IbO,  et  une  jupe 
de  toile  brod^e  de  fleurs  pales  d'un  joli  ton,  qu'on 
jn'a  laissee  pour  cent  sous  apres  en  avoir  demande 
20  francs. 

C'est  malheureox  de  ne  pas  avoir  100,000  francs  i 
depenser;  on  se  meublerait  un  atelier...  mais  avec 
100,000  francs  seulement!  On  acheterait  beaucoup, 

Escobar  vient  nous  prendre  pour  aller  aux  taureaux. 
Nous  sommes  dans  une  loge  avec  M"°  Martinez,  son 
pere,  deux  autres  et  Escobar.  J'ai  voulu  relourner 
pour  avoir  une  aeconde  impression.  On  avait  annonc6 
huit  taureaux  et  c'est,  je  crois,  le  dernier  dimanche. 
Bref,  brillante  representation.  Le  Roi,  la  Reine,  les 
Infantes  cileur  poste,  Musique,  soleil,  clameurs  folles, 
trgpignements,  sifdets,  mouchoirs  agites,  chapeaux 
lances.  C'est  un  spectacle  unique,  d'une  grandeur 
entrainante  et  qui  ne  ressemble  k  rien.  —  Je  commence 
a,  elre  au  courant  et  je  me  suis  inl^resse'e  h  la  repre- 
sentation. J'j'  suis  allee  ft  contre-cceur,  avec  un  frisson 
de  degoflt;  pourtant  j'ai  gard^  bonne  contenance 
devant  cette  bouclierie  a  cruautes  raffmees.  C'est  tres 
beau,  a,  condition  de  ne  rien  voir...  Pourtant  on  finit 
par  s'interesser  et  on  garde  un  air  brave  devant  ces 
ignominies,  par  orgueil.   J'ai  regarde  tout  le  temps. 
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On  sort  deli  un  peu  ivre  de  sang;  pour  un  peu  on 
piquerait  des  pointes  de  fer  4  tout  le  monde  dans  la 
nuque. 

J'ai  de'coupfi  mon  melon  &  table  comme  si  je  plantais 
une  banderilla...  Et  ma  viande  me  semblait  sortir 
toote  pantelante  de  la  peau  dechir6e  du  taureau.  Oh! 
ca  vous  crispe  aus  jambes  et  ca  vous  serre  la  tfite ;  c'est 
une  ^cole  d'assassins.  Maintenant,  sans  doute,  ces 
hommes  sonl  elegants,  gracieux,  ils  ont  des  mouve- 
ments  parfaitement  harmonleux  et  dignes,  malgre  leur 
extreme  souplesse. 

On  trouve  magnifique  ce  daet  ae  I'nomme  avee  cette 
immense  bete;  maisest-ce  bien  un  duel,  lorsqu'on  salt 
toujours  qui  doit  succomber?  J'avoue  que  le  matador 
arrivant  avec  son  briliant  costumedessinant  ses  formes, 
apres  avoir  fait  ses  trois  saluts  d'un  caractere  si  parti- 
culier  (il  tord  trois  fois  son  bras  haut  et  droit  devant 
lui),  calme,  froid,  venant  se  placer  tout  pres  devant 
I'animal,  avec  ce  mant^au  et  cette  epee...  ettenez  c'est 
presque  la  meilleure  partie  du  jeu,  il  ne  s'y  verse 
presque  pas  de  sang.  Oui,  je  le  dis,  cela  a  un  caractere 
^tonnanf.  Bref,  les  Espagnols  eux-mSmes  n'aiment  pas 
la  partie  des  chevaux.  Alors  je  suis  reeoncilife  avec 
ce  sauvage  plaisir?  Je  ne  dis  pas  cela,  mais  il  y  a  la 
un  cOt6  tr^s  beau,  presque  grand  :  ce  cirque,  ces  qua- 
torze  ou  quinze  mille  spectateurs;  on  a  la  comme  une 
vision  del'antiquite  que  j'aime  tant.  Et  puis,  alors,  le 
«6t6  sanglant,  horrible,  ignoble...  Si  les  hommes 
^latent  moins  adroits,  s'ils  avalent  plus  souvent  quel- 
ques  bonnes  blessures  je  ne  crierais  pas,  mais  c'est 
cette  lAchete  humaine  qui  me  revolte.  Pourlant  on 
dit  qu'il  faut  un  courage  de  lion...  Eh  bien,  non,  ila 
sont  trop  adroits  et  evilent  trop  sfirement  les  attaques 
terribles,  mais  nafves,  prevues  et  provoqu^es  de  la 

M.  B.  —  H.  S7. 
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bgte...  Le  vrai  danger  est  pour  les  banderillaB,  car 
rhomme  court  ^  la  rencontre  du  taureau  et,  au  moment 
oil  celoi-ci  veut  donner  des  comes,  il  le  previenten  lu: 
plantant  sea  banderillas  entre  les  deux  e'paules;  il 
faut  lA  un  courage  et  une  adresse  exceptionnels . 

Cundi  i7  octobre.  —  Mardi  i  8  octobre.  —  Qu'il  y 
a  des  gens  heureux  etcomme,  ayant  toutpourl'Strcje 
ne  le  suis  pas ! 

J'ai  assez  d'argent  pour  aller,  venir,  peindre,  voya- 
ger; on  fail  ce  que  je  tieua;.  Voussavezle  reste.  J'aime- 
raiB  naieux  manquer  d'argent  et  ne  pas  faire  ce  que  je 
veux,  que  d'etre  avec  des  gens  qui  m'enragent  avec 
leur  entetement  pour  mon  bien. 

Quand  on  est  convaincn  qu'on  fait  bien,  il  n'y  a 
rien  a  faire.  Ma  famille  est  convaincue.  Elle  n'aurait 
pas  ce  tort  sciant,  crispant,  assassinant  de  me  perse- 
cuter  par  amour,  que  je  lui  pardonnerais  peut-etre  de 
n'fitre  ni  artiste,  ni  agrSable.  Ah!  qu'il  y  a  des  gens 
heureux!  Hon,  Yoyez-vous,  ce  voyage  avec  ma  tante! 
C'est  a  partir  demain  pour  Paris... 

Mercredi  49  octobre.  —  II  n'y  a  pas&  dire,  je  tousse 
tellement  que  ca  doit  tout  me  det^riorer  la-dedans.  Et 
avec  cela  je  maigris,  ou  plut6t...  oui,  je  maigris,  ft 
regarder  les  bras,  par  eseraple;  quand  j'allonge  le 
bras,  il  prend  un  caractere  aiteint  au  lieu  de  I'inso- 
lence  d'autrefoig,  C'est  mgmejoli,  je  ne  me  plains  psis 
encore.  A  pre'sent,  c'est  la  p6riode  interessanle,  on 
devient  mince  sans  maigreur,  et  je  ne  sais  quoi  de  lan- 
guissant  qui  va  bien ;  mais,  si  je  continue,  dans  un  an, 
je  finirai  squelette... 

JeudiSO  octobre.  —  Ce  matin,  j'ai  passe  deux  heures 
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4  Gordoue,  juste  le  temps  de  jeter  un  coup  d'ceil  sur  la 
ville  qui  est  ravissante...  tt  safacon;  enfin,  j'adore  les 
villes  comme  ca :  il  y  a  I4  des  restes  romains  qui  me 
ravissent,  et  la  mosqu^e  est  une  veritable  merveille. 

On  aimerait  rester  un  mois  a  Cordoue.  Mais  pour 
cela  il  ne  faudrait  pas  voyager  avec  sa  tante  qui,  en 
dix  minutes, Irouvele  moyen  de  yousenrager  dix  fois, 
d'abord,  en  rageant  elle-mfime  :  tanlfit,  c'est  u  il  n'y  a 
rien  a  voir  el  le  guide  nous  m^ne  expres  pour  gagner 
de  I'argent  et  nous  faire  manquer  le  train  ».  Puis  c'est 
une  voiture  qu'il  faut  pour  aller  d.  la  mosque'e !  A  Gor- 
doue! A  huit  heures  du  maUnl  Songez  done,  on  pent 
s'enrhumer  et  puis  moi,  qui  me  meurs,  je  ne  puis  mar- 
cher: bref,  un  air  furieux.  Douce  society,  adorable 
compagnie  pour  un  voyage  artlslique  k  travers  I'Espa- 
gne!  Moi,je  prie  Diou  tout  le  lemps  pour  qu'il  fasse 
que  ca  ne  fasse  rien ;  car  c'est  desesp^rant  de  voir  tout 
abimer  comme  ca,C'est^gal,jen'ai  pas  de  chance;  c'est 
k  pleurer. 

Je  me  soigne  et  aime  le  confort,  et  suis  tres  gour- 
mande ;  mais  quand  on  vient  m'ennuyer  avec  ca  toute 
la  vie,  j'aimc  micux  etre  abandonn^e  dans  laruel... 

Ah!  Seigneur,  que  ces  gens-lci  m'ennuient!!...  Aa 
moins,  tant  qu'il  y  avail  le  petit  Pollack,  j'e'chappais 
jusqu'a  un  certain  point  a  ces  ennuis...  Du  reste,  ma 
pauvre  tante  est  ravie  quand  il  y  a  quelqu'un,  car  elle 
saitbien  qu'elle  m'enrage,  la  pauvre  femme. 

Samedi  32  oclobre. —  Eh  bien!  nous  vo  114  dans  cette 
Seville  tant  vantee.  En  somme,  je  perds  bien  du  temps 
ici.  J'ai  vu  le  musee  ;  une  salle  unique  pleine  de  Mu- 
rillo;  j'aimerais  mieux  autre  chose,  surtout  \k\  il  n'y  a 
que  des  vierges  et  d'autres  saintetes.  Moi,  qui  suis  bar- 
bare,  outrecuidante,  ignorante  et  grossi^re,  je  n'ai  pas 
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encore  vu  de  vierge  comme  je  m'imagine  qu'elles  de- 
vraient  ^Ire.  Les  vierges  de  Raphael  sonl  belles  en  pho- 
tographie...  Du  reste,  je  vous  dirai  ma  precieuse  opi- 
nion quand  j'aurai  revu  cela.  Murillo  ne  me  dit  pas 
grand'chose,  je  I'avoue,  avec  aes  vierges  aux  joues 
roses  et  aux  visages  ronds.  U  y  a  celle  du  Louvre  qu'on 
a  tant  copi^e ;  c'est  la  mieux  sentie,  on  peut  m^me  la 
qualifier  de  divine. 

Et  la  fabrique  de  cigares  et  de  cigareites  1  Une  odeur ! 
Si  ce  n'etait  queletabaci  Un  pele-mele  defenimes  avec 
bras  et  cou  nus,  de  fiUetles  et  d'enfants.  Pour  la  plu- 
part,  ces  etres  grouillanls  sont  jobs,  et  c'est  une  visite 
curieuse.  Les  fenimes  espagnoles  ont  une  grSce  que 
les  autres  femmes  n'ont  pas,  Des  chanteuses  de  cafe, 
des  rouleuses  de  cigarillos  marcbant  comme  des 
reines,  et  avec  cela  une  souplesse,  une  grice  in- 
comparables.  El  des  cous  attaches  d'une  faconi 
Des  bras  ronds  el  d'une  forme  tres  pure  avec  un 
ton  magniflque.  Des  creatures  victorieuses  et  eton- 
iiantes. 

II  y  en  avait  une  surtout  qui  se  levait  pour  aller 
prendre  des  feuilles  de  tabac :  un  port  de  reine,  une 
souplesse  de  cbatte,  une  gr&ce  divine...,  avec  une  tfite 
superbe,  une  carnation  eblouissante,  des  bras,dea  yeux, 
un  sourirel...  Nom  d'un  cbien!  Sans  compter  celles 
qui  n'ont  que  du  cbic.  Les  flUettes  sont  toutes  drdles  et 
ravissantes ;  il  y  a  des  laides,  mais  peu.  Et  leslaides 
memes  ont  quelque  chose. 

Mardi  25  octobre.  —  Eh  bien!  tS,cbons  de  justifier  du 
temps. ..  Je  m'embroitille. 

J'ai  vu  la  cathe'drale  qui  est  une  des  plus  belles  du 
monde,  selonmoi,  et  une  des  plus  grandes;  —  I' Alca- 
zar, avec  ses  jardins  delicieux,  le  bain  des  sultanes; 
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et  puis  nous  avons  fait  une  promenade  dans  les  rues. 
Je  n'invente  rien  en  disant  que  nous  etions  les  seules 
femmes  en  chapeau;  aussi  c'est  a  nos  chapeaux  que 
j'attribue  I'ebaliissement  des  populafions. 

Encore  si  j'etais  elegante,  mais  je  portais  unejupe 
de  laine  grise,  un  paletot  noir  collant  et  un  chapeau 
noir  de  voyage.  Mais  les  (Strangers  sont  regardes  ici 
comme  des  singes  savants ;  on  s'arrSte,  on  les  hue  ou  on 
leur  dit  deschoses  aimables. 

Je  suis  liuee  par  les  enfants,  mais  les  grands  me 
disent  que  je  suis  jolie  et  salie;  c'est,  comme  on  sail, 
trfes  chic  d'etre  salada. 

Seville  est  tout  e  blanche,  touteblanche;Iesruessont 
etroites;  dans  la  plupart,  les  vnitures  ne  passent  pas  et 
avec  tout  ceJa  ce  n'est  pas  aussi  pittoresque  qu'on  le 
voudrait.  Ah !  Tolgde,  je  vols  ma  barbaric  a  pre'- 
sent!... 

Tolede  est  une  merveille.  Seville,  avec  ses  maisons 
basses,  blanchies  a  !a  chaux,  est  d'un  caractere  un 
peu  bourgeois.  U  y  a  bien  les  bas  quartiers...,  mais 
dans  tons  les  pays  du  monde,  les  mauvais  quartiers 
sont  interessants.  Ge  qu'il  y  a,  c'est  une  harmonie 
et  one  richesse  de  tons  telles  qu'on  voudrait  tout 
peindre. 

Je  suis  tres  agacee  de  ne  pas  parler  espagnol ;  c'est 
une  gfine  affreuse.  surtout  pour  travailler,  faire  des 
etudes... 

Ces  femmes  et  ces  enfants  a  moitie  sauvages  sont 
d'une  couleur  prodigieuse,  ainsi  que  leurs  loques.  C'est 
ravissant,  malgr^  la  erudite  des  maisons  blanches.  — 
Mais  ilpleut  toujours,  etpuisje  suisenfamille. 

Je  comprends  qu'on  soit  heureux  de  vivre  en  famille 
etjeserais  malheureuse  seule.  On  pent  alter  faire  des 
achats  en  famille,  aller  au    bois  en  famille,  quelque 
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fois  au  theMre;  on  peut  Stre  malade  en  famille,  faire 
des  cures  en  fami)!e,  enfin  tout  ce  qui  est  de  la  vie 
intime  et  des  choses  necessaires ;  mais  voyager  en 
famillell!  G'est  Commesion  prenait  plaisir  a  valser 
avec  sa  lante.  C'est  ennuyeux  mortellement  et  mfinie 
qnelque  peu  ridicule. 

J'ai  fait  hier  une  etude  de  mendJant  en  quatre  ou 
cinq  heures.  T^te  grandeur  nature.  II  faut  de  temps  en 
temps  essayerdes  esquisses  tres  rapides  pour  a'assou- 
plirlamain. 

II  me  semble  ^tre  en  exil;  les  journ^es  sont  si  ton- 
gues sous  ce  ciel  gris;  et,  dormant  peu,  k  cause  des 
moustiques,  je  suis  enerv^e  et  ne  puis  travailler. 

Je  m'imaginais  trouver  4  Seville  un  tas  d'aventures 
amusantes.maisjem'ennuie  tant  quejeresle  enferm^e 
a  I'hfitel,  etil  pleut. 

Pas  d'amour,  pas  de  poesie,  pas  m^me  de  jeunesse. 
_  Rien;  c'est  vrai,  iln'ya  rien  dans  ma  vie  4  Seville.  II  me 
semble  que  je  suis  enterree  comme  en  Russie,  cet  ^le. 
Tons  ces  voyages!...  Pourquoi?  Et  la  peinture?... 
VoiltL  cinq  mois  que  je  n'ai  6t6  k  I' atelier ;  de  ces  cinq 
mois,  avec  tous  ces  voyages,  j'en  ai  perdu  frois.  Moi 
qui  ai  tant  besoin  de  travailler!.,. La  mention  deBres- 
lau  a  reveille  tout  im  monde  de  pensees  ou  plutflt  a 
rapproche  de  moi,  a  rendu  possible...  a  transporte  dans 
la  vie  reelle  ce  revc  de  medaille  au  Salon,  qui  parais- 
sait  si  lointain  que  j  'y  songeais  dans  mes  contes  4  dor- 
mir,  comme  je  songeais  &  avoir  la  Legion  d'honneurou 
ifitrereine  d'Espagne.  Lorsque  Yillevielile  vintm'an- 
noncer  la  probabilite  de  Ja  mention  B re slau,  elle  eut 
I'air  de  croire  que  cela  mefaisait...Eiifinlesai.itres,  en 
admettant  que  je  pouvais  oser  songer  a  une  recompense 
pour  moi,  m'ont  donne  I'audace  d'y  songer,  ou  plut6t 
de  me  dire  que,  puisque  les  autres  pensent  que  je  puis  y 
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rftver,  il  faut  done  que  cela  eoit  possible,. .Bref,  voiia 
bien  cinq  raois  que  j'y  rfive. 

J'ai  Tair  de  divaguer,  mais  tout  s'enchalne.  — 
L'^tude  de  chez  Lorenzo  pent  faire  un  lableau. 

JeudiS?  octobre.  —  0  bnnheurl  j'ai  quitt^  I'affreuse 
Seville. 

Je  disd'autant  p!a5«  affreuse  «  queje  suisci  Grenade 
depuis  hier  soir,  que  nous  sommes  en  courses  depuis 
ce  matin,  que  j'ai  deja  vu  I'inevilable  cathSdrale,  le 
Ge'neraiife,  une  partie  des  caves  des  bohiimiens.  Je 
suis  dans  I'entbousiasme.  A  Biarritz  et  a  Seville,  j'a- 
vais  les  bras  coupes,  tout  semblait  fini,  mort.  Pendant 
les  trois  heures  que  j'ai  passees  h  Cordouejj'aieul'iiii- 
pression  d'une  viile  artistique,  c'est-&,-dire  que  j'y  au- 
rais  travaill^  avec  un  entrain  parfait.  Quant  a  Gre  ■ 
nade,  il  n'y  a  qu'un  raalheur,  c'est  de  ne  pouvoir  y 
rcster  six  mois,  un  an.  On  ne  sait  de  que!  cflte  conrir, 
tenement  il  y  a  des  choses  h.  faire.  Des  rues,  des  sil- 
houettes, des  vues! 

On  devient  paysagiste ;  mais  alors  apparaissent  ces 
types  etranges  et  interessants  aux  couleurs  ^clalantes 
et  si  harmonieusement  chaudes. 

Mais  ce  que  j'ai  vu  de  curieux,  c'est  le  bagne  de  Gre- 
nade, la  prison  Oil  travaillent  les  forcats.  Je  ne  sais 
comment  m'est  venue  celte  fantaisie,  et  certes  je  ne  la 
regrelte  pas,  bien  qu'on  sorte  de  la  avec  les  tempes  ser- 
r^es  comme  apres  la  course  de  taureaux.Le  comman- 
dant de  la  prison  a  tout  de  suite  accede  au  desir  des 
nobles  etrangeres  et  on  nous  a  fait  tout  visiter.  Un  gar- 
dien  marchait  devant,  et  nous  etions  flanquees  de  six 
caporaux  choisis  parmi  les  plus  braves  des  criminels, 
armes  de  batons  et  charge's  du  service  de  I'ordre.  Je  ne 
aaurais  d^crire  I'impression  causae  par  ce  Iroupeau 
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d'hommes  se  rangeant  et  se  d^couvrant  avec  une  ra- 
pidite  qui  resaemblait  a  de  la  peur,  devanl  les  galons 
et  les  batons  des  gardiens.  On  les  bat,  &  ce  que  m'a  dit 
le  guide. 

DesarmSs,  enfermes,  contraints  au  travail  comme 
des  enfants,  ces  iiommes  ne  m'inspirent  que  de  la  piti6, 
au  lieu  de  me  faire  penser  aux  crimes  et  mefaits  qui 
Jes  rassembient  la.  Je  dirai  plus,  c'est  presque  de 
rattendrissenient,  un  altendrissement  singulier  qu'on 
ressent  en  face  de  cette  horde  de  mise'rables  qui 
saluent  d'un  air  si  bumble,  qui  semblent  travailler 
avec  tant  de  zele,  et  nous  montrent  les  cahiers  oii 
ils  apprennent  4  lire,  et  cela  avec  des  airs  craintifs, 
enfantins, 

Oui,  on  les  bat,  cela  se  voit;  ils  ont  I'air  de  ces 
pauvres  cbiens  de  la  rue  qui  se  couchent  tout  resign^s 
h  re  ce  voir  les  coups. 

Mais  queiles  t^tes!  Je  voudrais  bienfaireun  tableau, 
III...  J'ai  la  permission  et  si  je  trouve  quelque  coin  de 
trois  ou  quatre  personnages...  Malheureusement,  cela 
vous  entraine  a  un  trop  grand  tableau... 

Je  recommande  cetLe  sombre  visite,  avant  de  voir  le 
GSn^ralife  dont  les  jardins  sont  une  succursale  du  pa- 
radis,  biea.certainement.  Ah!  comment  vous  ddcrire 
ces  encbevStrements  de  lauriers  roses,  d'orangers,  de 
plantes  les  plus  riches  et  les  plus  exquises;  —  cesal- 
lees  de  cyprfes,  de  murailles  arabes  lezardiJes  et  cou- 
ronnees  de  roses?...  Des  ruisseaux  entre  des  parterres 
de  violettes.  Allez  au  bagne,  puis  au  Gene'ralife. 

A  demain  I'Alhambra  et  la  tgte  d'un  fori^at  que  je 
vais  peindre. 

Vendredi  38  oclobre.  —  Done,  j'ai  passe  ma  journSe 
dans  les  prisons  de  Grenade.  Les  prisonniers  jouissent 
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d'une  liberie  charmante;  la  cour  ressemble  h  un  mar- 
ch6,  les  portes  n'ont  pas  I'air  de  bien  fermer  et  enfin 
ce  bagne  ne  ressemble  pas  du  tout  aux  descriptions  des 
maisons  centrales  de  France. 

Mon  pauvre  diable  de  forcat  a  fres  bien  pose  toafe 
lajournee;  mais  comtne  j'ai  fait  la  tfite  grandeur  na- 
ture et  ^bauche  les  mains  en  un  jour  (sublime  genie  1), 
je  n'ai  pas  rendu  aussi  exactament  que  d'habitude  le 
caractere  ^tonnamment  loucbe  de  rindividu,  Etj'ai  tort 
d'en  accuser  le  manque  de  temps,  car  si  je  ne  suis  pas 
plus  satisfaite,  cela  tient  a  la  lumiere,  qui  a  change  plu- 
sieurs  lois,  et  aussi  4  ces  bons  forcats  doal  j'avais  tout 
le  temps  une  douzaine  derrifereledos;  ils  se  relayaient, 
mais  j'eo  avais  toojours,  et  c'est  agacant  de  sentir  des 
yeux  derriere  soi.  L'excellent  sous-chef,  dans  le  cabi- 
net duquel  je  travaillais,  avait  mis  des  chaises  der- 
riere moi  comme  au  spectacle,  pour  ses  amis  qui  se  sont 
suecM6  iJi  pendant  toute  la  journ^e.  Et  a  chaque  ins- 
tant on  frappaitci  la  porte;  c'^tait  des  prisonniers, — 
les  pas  mechants,  —  les  caporaux,  qui  demandaient  k 
entrer  el  entraient.  L'interprgte  et  Rosabe  sont  resits 
\k  tout  le  temps,  et  j'ai  appris  ainsi  qu'un  homme  qui  a 
assassin^  sa  femme  va  Stre  etrangl^  publiquement  la 
semaine  prochaine.  Puis  ily  a  un  prisonnier  enferme 
pour  n'avoir  pas  voulu  saluer  la  procession,  et  d'autres 
choses  ^tonnantes.  Avez-Tous  remarqu6  que  lorsqu'on 
dit, comme moitoutirheure,e(rf'(iM;re3cAoses^(on«an(es,  . 
ou  bien  j'en  passe  et  des  metlleurs,  ou  encore  et  ce  que  je 
tfe's  la  n'est  rien  auprh  dureste,  c'est  loujours  qu'on  ne 
passe  rien,  pas  m^me  ce  qu'il  y  ade  pis;  qu'on  a  ditce 
qu'il  y  avait  de  plus  fort,  et  qu'il  n'y  a  plus  rien  k  dire, 
du  resle,  mais  qu'on  veut  rencherir  sur  la  ve'rile.  Tres 
Bouvent,  en  parlant  d'une  personne,  on  cite  ce  qu'elle  a 
fail  ds  pis  en  di^ant :  Voici  quelque  chose  qui  lui  est 
u.  B.  -  n.  28 
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habituel,  jugez  done  de  ce  que  sont  ses  gros  p6ches. 
—  Mais  reyenons  h  mon  forcat.  Je  I'avais  part  des 
crimes  !es  plus  enormes  et  il  n  a  fait,  paratt-il,  que  de 
changer  de  la  fausse  monnaie. 

Celte  idee  de  son  innocence  relative  m'a  peut-6tre 
empfichee  de  lui  donner  I'air  criminel  qu'il  a.  Car  il  a 
une  t^te  a  tout  faire ;  aussi  vais-je  lui  broder  un  petit 
roman  que  je  raconterai  h  Paris.  La  fenetre-balcon  don- 
nait  siir  la  cour,  et  tous  ces  pauvres  diables  regardaient 
avec  une  avidite  espagnole  le  module  et  le  chevalet  et 
le  peintre.  En  sortant,  ils  sont  accourus  comme  des 
chiens  affames,  et  ce  furent  des  mines,  des  mains 
jointes,  des  exclamations  en  voyant  le  portrait  du 
camarade. 

Au  moment  de  franchir  la  porte,  le  sous-chef  a  eu 
I'amabilite  de  montrer  la  toile  a  toute  la  cour  qui  se 
hissait  sur  la  pointe  des  pieds,  puis  il  I'a  portee  au  chet 
et  au  commandant,  qui  est  descendu  dans  la  rue  me 
saluer  dans  ma  voiture.  Puis,  le  sous-chef  marchant 
devant  les  cheyaux,  on  s'est  arrete  devant  ia  maison 
d'un  autre  dignitaire  de  la  prison,  qui  est  venu  voir. 
Et  aprfis  que  le  commandant  et  le  sous-chef  m'eurent 
renouvele  I'assurance  qu'ils  me  reverraient  avec  plai- 
sir,  je  suis  enfin  partie  avec  ma  tante  faire  un  tour  S. 
la  promenade. 

J'ai  ecrit  dans  le  coin  de  ma  loile  :  «  Antonio  Lopez, 
«  condamne  a  mort;  1881,  octobre,  »  pour  assassinat 
et  fausse  monnaie.  Pauvre  homme!  mais  enfin  je  le 
calomnie  sous  un  pseudonyrae ;  il  s'appelle  peut-6tre 
Rodrigue,  ou  Perez,  on  bien  de  Lopez.  Je  I'ai  reprSsente 
avec  son  tricot;  la  plupart  de  ces  aimables  citoyens, 
c'est-ti-dire  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  occupes  aux  ate- 
liers de  charpenterje, mesuiserie,  cordonnerie,etc.,etc., 
tricotent  des  bas  comme  de  paisibles  menageres 
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Le  eondamne  i  morl  se  promenait  dans  la  eour  auasi 
libre  que  ceux  qui  tie  sont  la  que  pour  un  an  ou  deux, 
pour  des  bagatelles. 

Plusieurs  de  ces  messieurs  preferent  la  cuisine  de 
famille  k  celle  de  relabUssement,  et  ieurs  gracieuse.s 
compagnes  leur  apporlent  de  delicienx  diners,  dont 
Coco  ne  voudraiL  certainement  pas,  —  Coco,  sur- 
nomme  Tassassia,  on  n'a  jamais  su  pourquoi,  etqui, 
chaque  foia  que  ses  collegues  se  conduisaient  avec  moi 
comme  Francois  P''  avec  le  Tilien,  leur  sautait  dessus 
sans  aboyer,  pour  mordre  plus  sfirement. 

Samedi  29  octobre.  —  Enfin  j'ai  vo  I'Alhambra,  j'ai 
fait  expres  de  ne  pas  m'attarder  devanl  ce  qu'il  y  a  de 
plus  beau,  d'abord  pour  ne  pas  m'aUaeher  k  Grenade, 
et  puis  le  guide  qui  nous  condtiisait  Iroublait  par  sa 
presence  mes  jouissances  arlisUques.  Je  me  promets 
de  revoir  tout  cela. 

Grenade,  vue  de  la  tour,  est  d'une  beaute  admirable, 
complete.  LesmontagnescouverLesde  nelge,  lesarbrea 
giganlesques,  les  plantes  et  les  fleurs  exquises,  le  ciel 
pur  et  Grenade  ellc-mSme  avec  ses  maisons  blanches, 
couchee  au  soleil  au  milieu  de  toutes  ces  beautes  de  la 
nature ;  les  murailles  arabes,  les  tours  du  Generalife  et 
de  I'Alhambra !...  Etau loin  unvaste  horizon,  on  dirait 
la  mer ;  en  effet,  il  ne  manque  que  la  mer  pour  que  ce 
soit  le  plus  beau  pays  du  monde.  Quant  au  palais  lui- 
mfime,  il  est  d'une  beaute  fnntastique. 

Le  costume  arabe  est  certainement  le  plus  beau  du 
monde.  Rien  n'esl  comparable  a  la  hautaine  elganee  de 
ces  draperies  superbes,  Je  suis  empoignee  par  feu 
Boabdit  el  ses  Maures,  que  je  reve  se  promenant  dans 
ce  palais  unique  au  munde. 

L'apres-inidi,  je  fais  une  etude  dans  une  petite  rue  et. 
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ayant  fini,j'inBcria  surle  mur:  « lei  a  travaill^  Andrey, 
1881.  1)  Seulement  I'ombre  du  c6te  droit  de  I'^tude  est 
d'un  ton  trop  chaud,  ce  qui  enleve  de  I'eclat  a  la  lumiere, 
et  j'en  auis  desole'e  ;  savez-vous  qu'il  fait  froid  et  que 
i'ai  eu  les  doigts  engourdis,  au  point  d'etre  abligee 
d'aller  me  eliaufTer  au  soleil  ?  Voili  qui  ne  m'encourage 
pas  h  Tester  ici,  puisque  je  ne  puis  travailler  en  plein 
air;  pourquoi  me  morfondre  ici,  m'ennuyer  cruellement 
le  soir,  ne  pas  dormir  sur  ces  lits  d'une  duret6  infime 
et  ne  manger  par  jour  qu'un  potage  avec  un  morceau 
de  viande,  en  y  ajoutant  une  tasse  de  cafe  le  matin  ? 
C'est  que  je  voudrais  bien  rapporter  au  moins  une 
bonne  etude... 

Dimanche  30  octobre.  —  J'ai  passe  toute  la  journ^e 
cbez  les  Gitanes,  et  pour  ne  rien  faire.  II  fait  un  temps 
glacial,  j'ai  eu  la  figure  gercee  de  froid,  la  toile  cou- 
verle  de  sable  et  de  poussiere;  en  somme,  rien  fait. 
Mais  quelle  mine  precieuse  pour  les  artistes  !  Rester  la 
tout  un  jour,  surprendre  ces  attitudes,  cesgroupes,  ces 
effetsdelumifireet  d'ombre!  D'abord,  ilssonttresbien- 
vcillantsaveciesetrangers,  parce_que  ies  Espagnols  les 
m^prisent.  11  faudrait  venir  pour  deux  ou  trois  mois  et 
faire  des  etudes  tons  les  jours^  et  il  en  resterait  toujours 
a  faire.  Je  suis  folle  de  ces  types  Gitanes.  lis  ont  des 
poses,  des  mouvements,  des  attitudes  d'une  grilce  si 
naturelle  et  si  etrange.  On  ferait  \k  de  merveilleux 
tableaux.  Les  yeux  s'enfuient  dans  loutes  les  directions, 
comme  on  dit  en  russe,  tout  est  tableau.  G'est  enra- 
geant  d'etre  venue  si  tard;  mais,  malgrd  la  meilleure 
volonte  du  monde,  on  ne  peut  travailler ;  ie  vent  de  la 
montagne  couverte  de  neige  est  peri^ant,  on  n'y  peut 
tenir.  Mais  que  c'est  beau,  que  c'est  beau,  que  c'est 
beau  I  Lorsque  je  me  suis  install^e  pour  travailler,  ils 
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sont  accourus  et  se  sont  group^s  tout  autour,  sur  les 
degresnaturels  de  la  montagne ;  je  vous  laisse  a  penser  si 
cela  faisaitbien,  et  cette  ciiriosite  est  toutesympalhique, 
tandis  que  les  gens  qui  m'entouralent  I'autre  jour 
dans  la  rue  m'agacaienlprofond^ment.  Les  Espagnols 
ne  font  rien ;  ce  qui  fait  que,  au  lieu  de  venir  voir  et  de 
passer,  il  y  en  aun  tas  qui  restent  derriere  vous,  deux 
ou  trois  heures.  Et  notez  que  j'ai  travaille  dans  une  rue 
d^serte,  au  diable  au  vert,  et  il  y  a  beaucoup  de  pein- 
tres  ici. 

Grenade  est  aussiartistique  et  pittoresque  que  Seville 
est  bourgeoise,  bien  qa'elle  possede  une  ecole  celebre, 
Toutes  les  rues  de  Grenade,  presque  toutes,  sontravis- 
s antes  pour  un  peintre. 

On  est  ebloui  et  tiraille  dans  tous  les  sens.  On  peut 
a'arrflter  au  hasard  et  faire  ce  qu'on  Irouve  devant  soi, 
et  ce  sera  un  tableau. 

Je  veux  revenir  ici  en  aout,  septembre  et  moitiS  octo- 
bre  pro  chains. 


Lundi  3  i  octobre.  —  Je  suis  heuretise  que  le  froid  me 
chasse,  sans  cela  je  ne  partirais  pas  et  il  faut  rcntrer, 
Voili  cinq  mois  que  je  n'ai  vu  Tony  et  il  faut  songer  a 
louer  un  atelier,  ci  faire  mon  Salon  sans  me  presser  etS, 
faire  tout  ce  que  je  puis.  La  premiere  annee,  ce  n'etait 
rien.  L'ann^e  derniere,  vous  savez  le  peu  de  temps, 
etc.,  etc.  Sans  compter  que  le  sujet  n'etait  pas  de  moi... 
Mais  cette  annee,  je  crois  tenir  quelque  chose  d'interes- 
&ant. 

Je  voudrais  faire  le  bric-Jt-brac  de  Lorenzo,  qui  a 

un  escalier  au  fond  et  une  lumiere  eclatante,  avec  une 

femme  raccommodant  les  tapis  sur  cette  sorted'estrade; 

sur  le  devant,  une  autre  femme  accroupie  nettoie  des 
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cuivres  et  rhomme  la  regarde  faire,  debout,  les  mains 
dans  les  poches  el  fumant  un  cigare. 

Les  femraes  seront  vStues  de  leurs  robes  de  perse 
ordinaire  que  j'achelerai  sur  nature  a  Madrid.  Etj'ai 
presque  tous  les  chiffons  necessaires ;  reste  I'eatrade  4 
installer,  ce  qui  coiltera  une  centaine  de  francs,  Mais 
il  faut  troiiver  un  atelier  assez  grand...  Enfin,  je  pars 
ce  soir  et  je  ne  puis  m'empficher  de  chanter  de  joie, 

Mon  voyage  en  Espagne  m'aura  servi  h.  m'Oter  I'ha- 
bitude  de  manger  pour  manger,  ce  qui  prenddu  temps 
et  alourdiL  I'intelligence;  je  suis  devenue  d'une  sobriety 
arabe  et  ne  prends  que  le  strict  necessaire,  juste  assez 
pour  vivre. 

Le  beau-fils  du  chef  Gitane  chez  qui  j'ai  travaille 
Bortait  des  galeres,  oil  il  a  passe  qualre  ans  pour 
avoir. . ,  enlev6  une  petite  illle  de  treiie  ans. 

Mercredi  2  novembre.  —  Nous  revoiloi  a  Madrid  oiije 
me  fais  fdte,  depuis  une  semaine,  de  rester  trois  jours 
pour  re  faire  une  esguisse  de  Lorenzo. 

En  ne  m'entendant  parler  que  de  cela  et  en  voyant 
mon  impatience  de  revenir  a  Madrid,  il  est  tout  na- 
turel,  n'est-ce  pas,  que  ma  tante,  tout  habillee,  vienne 
me  dire  :  a  Eii  hien,  nous  allons  passer  le  jour  S.  faire 
nos  achats?  »  Et  comme  je  r^ponds  que  je  vais  peindre, 
elle  a  Fair  absolument  ^tonnee  et  me  dit  que  je  suis 
folle. 

Une  id^e  vous  vient,  vous  croyez  tenir  un  sujet;  li- 
dessus  on  s'emballe,  le  reve  prend  corps,  on  fait  une 
esquisse,  on  est  tout  entier  a  son  travail,  on  se  creuse 
la  t^te  pour  trouver  des  arrangements  harmonieux  et, 
au  moment  oil  on  pressent  quelque  ide'e  encore  tres 
vague  qni  pent  s'envoler  sans  qu'onlasaisisse.,.,  arrive 
cette  ch6re  famille  qui  m'aime  tant  et  qui  est  si  in- 
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qaiete  quanil  je  tousse.  Et  jene  suie  pas  d'une  sensi- 
bilit6  exageree,  je  me  crois  tres  pratique  auprgs  des 
autres  artistes. ..  Pas  assez,  comme  voiis  voyez...  Ah ! 
famille  inconsciente  et  insouciante,  jamais  elle  ne 
comprendra  qu'une  moins  forte,  moins  energique, 
moios  exuberante,  serait  dejA  morle! 

Samedi  5  novembre.  — Je  suis  k  Paris  I  Ravissement 
immense.  Je  comptais  les  heures  en  me  morfondant 
en  wagon.  L'air  vif  ou  le  soleil  briilanl  de  I'Espagne 
me  font  trouver  delicieux  le  calme  gris  de  la  belle 
ville  et  je  pense  avec  plaisir  aux  ceramlques  du 
Louvre,  moi  que  ca  ennuyait  rien  que  d'y  penser. 

Julian  croyait  que  je  n'allais  revenir  que  beaucoup 
plus  tard,  et  malade,  et  peut-6lre  ne  pas  revenir  du  tout. 

Ah!  que  la  sympathie  est  une  douce  chose,  mais  la 
peinture  surtout. 

Dimanche  6  novembre-  —  Le  proces  est  flni,  gagne. 
C'est-a-dire  que  Tenquetc  demontre  qu'il  n'y  a  pas 
motif  a  proems.  Qi  parait  impossible,  tellement  il  y  a 
longtemps  que  ca  dure,  et  pourtant  cela  est.  Nous 
venous  de  recevoirla  depeche  de  maman.  Yoilcion  jour 
heureux. 

Mardi  i5  novembre.  —  J'ai  montre  un  projet  de  ta- 
bleau a  Julian  qui  I'approuve.  Mais  il  ne  m'inspire 
plus  de  confiance,  il  a  l'air  confus,  enfin  j'imagine  tout 
cela. 

II  reste  Tony,  mais  je  I'ai  moins  cultiv6  et  enfin... 
on  verra. 

La  pauvre  Guliignon  est  morte  depuis  plus  de  vingt 
jours  doja. 

Nous  ne  nous  sommes  jamais  beaucoup  aimees,  mais, 
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le  derniei  temps,  elle  etait  si  malheureuse  que  je  cotn- 
patissaia  h  ses  tristesses,  tout  en  reetant  indiff^rente. 

Jeudi  17  novembre.  —  Hier,  je  ne  pouvais  pas  me 
trainer,  ayant  mal  h  Ja  poitrine,  A  la  ^orge,  au  dos, 
toussant,  enrhumee,  ne  pouvant  rien  avaler  et  passant 
dix  fois  par  jour  du  froid  au  chaud. 

Je  suis  un  peu  remise  aujourd'liui.mais  c'est  ^gal!.,. 
pour  quelqu'un  qui  se  soigne  chez  les  plus  grands  sa- 
vants du  monde!  Et  depuis  si  longtemps!  car  depuis 
que  j'ai  eu  mes  premieres  extinctions  de  voix,  on  m'a 
soignee.  Oui,  voilAl'anneau  de  Polycrate  que  je  jette 
bi«n  malgre  moi  6.  la  mer.  Eh  bien  !  puisque  ce  mal 
affreux  me  tient,  il  devrait  suffire  comme  eontrepoids 
4  d'autres  bonheurs.  Onne  dira  pas  que  j"ai  tont...,  si 
j'arrive  a  quoi  que  ce  soit.  Oela  devrait  me  rassurer... 

Lundi  jSI  novembre. —  On  a  envoye  chercher  Potain 
mereredi,  il  est  venu  aujourd'hui;  pendant  ce  temps- 
lij'auraispu  crever. 

Je  savais  bien  qu'il  m'enverrait  encore  dans  le  Midi ; 
j'en  avals  d'avance  les  dents  serrees  et  la  voix  trem- 
blante,  et  des  larmes  que  je  fais  rentrer  par  des  efforts 
considerables. 

Aller  dans  le  Midi,  c'est  se  rendre. —  Et  les  persecu- 
tions de  ma  famille  me  font  un  point  d'honneur  de 
rester  debout,  quand  mgme.  M'en  aller,  c'est  le  triomphe 
de  toute  la  vermine  de  I'atelier. 

It  Elle  est  tres  malade;  on  I'a  emmene'e  dans  le 
Midi!  X 

Mardi  S2  novembre. —  II  est  impossible  de  sefigurer 
ce  que  cet  exii  dans  le  Midi  est  dgsesp^rant  pour  moi. 
n  me  semble  que  tout  va  fltre  fini,  moi  qui  reveoais 
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enivr^e  h,  I'idfe  de  rester  tranquille  et  de  travailler,  de 
travailler  ferme,  sans  reliche,  en  suivant  le  mouve- 
ment...  EL  puis  yoilk  que  de  nouveau  lout  s'effacel 

Et  pendant  que  d'autres  iront  toujours  en  avant  au 
milieu  de  ce  Paris  arlistique,  moi  je  serai  li-bas  &  ne 
rien  faire  ou  k  courir  aprfis  un  tableau  en  plain  air  qui 
estune  chose  horriblement  difficile... 

Yoyez  Breslau,  ce  n'est  pas  sa  paysanne  qui  lui  a. 
Taluquelque  chose...  En  un  mot,  mon  cceurse  fend  et 
se  hrise  devant  tout  cela. 

Ce  soir,  j'ai  vu  Charcot  qui  dit  que  le  mal,  depuis 
Tannic  dernifire,  n'a  pas  empire ;  quant  a  ce  que  j'ai 
depuis  six  jours,  e'est  un  refroidissement  sans  gravite 
et  qui  partira  tres  vite.  Quant  au  Midi,  c'est  la  mSme 
chose  :  il  faut  y  aller  ou  bien  s'enfermer  absolument 
comme  une  prisonnicre.  Sans  quoi  on  court  risque 
d'attraper  des  choses  graves ;  vu  que  le  poumon  droit 
est  pris  et  encore,  paralt-il,  j'ai  de  la  chance  :  c'est  un 
mal  curable  qui  s'est  localise  et  qui  n'augmente  pas, 
malgre  toutes  mes  pr^tendues  imprudences,  lis  m'ont 
dit  la  mfime  chose,  I'hiver  dernier  ,  et  je  n'ai  seule- 
ment  pas  voulu  ^couter;  maintenant,  j'h^site  et  reste 
des  quatre  heures  a  pleurer,  comme  hier,  a  cetle  id6e 
de  quitter  encore  Paris,  dem'interrompre... 

Ilestyraique  sije  suis  souvent  comme  ces  derniers 
jours,  Paris  ne  me  profitera  guSre... 

Et  voilti  ce  qui  me  desespere ! 

Merendre,ni'avouervaincue,  dire  ;  Oui,  ilsontraison 
les  medecins.  Ouil  jesuis  malade. 

Ah !  non,  tout  va  mal  decidement. 

Samedi26  novemore.  —  Je  devais  aller  chez  Tony, 
vous  vous  rappelez,  pourtravaillersoussesyeuxet  pour 
lui  montrer  mon  esquisse  et  decider  quelque  chose. 
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luais  je  ne  suis  pas  sortie.  Je  suis  faibie  et  ae  puis  rien 
manger,  ayant  probablement  toujours  la  fi^vre.  G'est 
horriblement  triste  d'etre  maintenue  dans  rinaction 
par...  par...  je  ne  sais  quoi ;  de  n  avoir  pas  la  force, 
■enfln  !  Charcot  est  revenu. 

Maman  el  Dina  sont  arriv6es  hier,  appelees  par  des 
-depfiches  insensees  de  matante.  Ce  matin,  Dina  revolt 
uoe  lettre  de  sa  soeur  qui  demande  comment  je   vais. 

J'ai  pris  froid,  je  sais,  mais  5a  peui  arriver  a  tout  le 
monde. 

Et  puis,  non,  tout  est  fini,  j'ai  les  oreilles  dans  un 
triste  ^tal  avec  ce  rhumeetcettefievre;  a  quoi  puis-je 
aspirer  ?  Qu'est-ce  que  je  puisavoir  ?  il  n'y  a  plus  rien 
&  attendre.  G'est  comme  un  voile  qui  s'est  dechire  I'au- 
.  tre  jour,  il  y  a  cinq  ou  six  jours  ;  lout  est  fini,  lout  est 
flni,  tout  est  fini  1 

MardiS9  novembre.  —  Eh  bien!  voili  quinze  jours 
fjue  ca  dure  et  j'en  ai  encore  au  moins  pour  autant. 

Madame  Nachet  '.n'apporte  un  bouquet  de  violettes 
aujourd'hui ;  je  la  reijois  comme  tout  le  monde,  car, 
malgre  la  fievre  qui  ne  me  quitte  pas  depuis  quinze 
joufs  et  une  congestion  pulmonaire  du  c6Le'  gauche, 
alias pleuresie,  et  deux  v^sicatoires,  je  ne  capilule  pas; 
jesuis  lev6e  et  mecomporte  comme  une  personne  natu- 
relle.  Seulement  la  quinine  me  rend  sourde  ;  I'autre 
nuit,  j'ai  pense  mourir  de  terreur  n'entendant  plus  ma 
monlre.  Et  il  faudra  en  prendre  encore  et  toujours. 

Du  reste,  je  me  sens  presque  forte,  et  si  ce  n'etait 
que  depuis  quinze  jours  je  ne  puis  rien  avaler,  je  ne 
eentirais  pas  ma  maladie. 

C'est  egal,  mon  travail,  mon  tableau,  mon  pauvre 
tableau!  Nous  sorames  au  29  novembre,  je  nepour- 
rai  jamais  commencer  avant  fin  decembre.  En  deux 


o  by  Google 


DE  UARIE  BASHRIRTSEPP.  33% 

mois  et  demi  je  n'aurai  jamais  le  femps ;  quelle  mal- 
chance  et  comme,  quand  on  est  ne  malheureux,  il  n'y  a 
pas  k  luUer !  Voyez-moi ;  la  peinture  semblait  un  refuge, 
et  voila  que  je  suis  parfois  presque  sourde  ;  d'oii,  g^ne 
affreuse  avec  les  modeles,  angoisses  perpetuelles  et 
impossibilite  de  faire  des  portraits  a,  moins  d'avouer, 
et  je  n'ai  pas  encore  ce  courage.  Puis,  avec  cette  ma- 
ladie,  impossibility  de  travailler  et  obligation  de  rester 
enfermee  un  mois.  Mais  c'eslpartrop  triste! 

Dina  ne  me  quitte  pas  ;  elle  est  si  genlCIe  ! 

Paul  et  sa  femme  sont  arrives  bier.  Les  Gavini  et 
Gery  sont  venus,  Bojidar,  Alexis.  Et  moi,  toujours  en 
train  el  me  tirant  des  mauvais  pas  k  force  de  courage 
etde  blagues.... 

Les  medecins  sont  le  sujet  des  plaisanteries  &  present. 
Potain,  nepouvant  toujours  fitre  1^,  m'envoie  un  doc- 
teurqui  viendra  tous  les  jours. 

Et  ea  m'amuse;  car  je  joue  la  folle  et  je  profite  de 
cet  Stat  pour  debiter  desinsanites. 

Mercredi  30  novembre.  —  Julian  est  venu  hier  aa 
soir;  il  me  croit  bien  malade,  je  I'ai  bien  vu  k  sa  galtS 
unpen  affectee;  quanta  moi.je  suis  dans  une  afQiction 
profonde.  Je  ne  fais  rien,  et  mon  tableau  I  Mais  surtoul 
ne  rien  faire  !  Comprenez-vous  ce  desespolr  ?  rester 
U  et  les  bras  ballants,  pendant  que  les  autres  travail- 
lent,  fontdes  progres,  preparent  leurs  tableaux  I 

Je  croyais  que  Dieu  m'avait  laiss6  la  peinture  et  je 
m'y  etais  enfermee  comme  dans  un  supreme  refuge.  Et 
voili  quelle  me  manque,  et  je  ne  puis  que  m'abimer 
les  yeux  a  force  de  larmes. 


Jeudi  1"  decembre  —  Vendredi  2  decembre.  —  2  d^ 
cembre  deja,  je  devrais  etre  k  I'ouvrage,  chercher  des 
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etoffes,  le  grand  vase  qui  figure  dans  le  fond...  A  quo! 
bon  ces  details?  Settlement  h  me  faire  pleurer.  Je  me 
sens  beaucoup  plus  forte  ;  je  mange,  je  dors,  je  suis 
presque  aussi  forte  que  d'habitude. 

Mais  il  y  ala  congestion  pulmonaire,  en  bas,  k  gau- 
che. Le  c6t^  droit,   le  chronique,  est  mieux,  parait-il, 
mais  ca  m'est  indifferent,  c'est  ce  mal  aigu  qui  peut  se 
^.  guerir,  qui  m'enferme  chez  moi  pour  quetques  semaines 

I  encore.  C'est  4  aller  se  noyer. 

i',  Ab  !  c'est  si  cruel  h  Dieu  1  J'avais  des  ennuis,  des 

I  tristesses  de  famille,  mais  cela  ne  ra'atteignait  pour 

3  ainsi  dire  pas  jusqu'au  fond  de  mon  ^tre,   et  puis  des 

r"  espSrances  ^normes...  Je  perds  ma  voix  —  premiere 

I';.  attaque  personnelle  —  enfin  je  m'y  habitue,  je  m'y 

s  resigns,  je  m'en  tire,  je  m'en  console. 

r  Ah!  puisque  tu  t'aceommodes  de  tout  cela,  ehbieni 

6  on  t'6tera  le  moyen  de  travailler ! 

I  Ni  ^tude,  ni  tableau,  plus  rien,  et  un  retard  de  tout 

I'  un  hiver ;  moi,  qui  avais  mis  toute  ma  \ie  dans  mon 

^;-  travail.  Ceux-laseu!s  quiont6t6^  ma  place  peuventme 

b,  comprendre. 

f-,  Mercredi  7  dicembre.  —  Ge  qui  m'esaspere,  c'est  ma 

■  maladie.  Hier,  I'horribie  sous-Potain,  qui  vient  tous  les 
s                   jours —  le  grand  homraene  pouvant  se  d^ranger  que 

deux  fois  par  semaine  —  done  le  sous-Potain  m'a  de- 

'■'■  mande  d'unair  deLach6  si  je  me  pr^parais  a  voyager? 

;■  Lettr  Midi !  Oh  !  rien  que  cette  idee  me  met  I'esprit 

;.  en  convulsion ;  je  n'en  ai  pas  dine  el  si  Julian  n'^tait 

i  pas  venu,  j'aurais  pleure  toute  la  soiree  derage. 

-  Eh  bien  I  non,  tant  pis  !  mais  je  n'irai  pas  dans,  leur 

■  Midi. 

^  Vendredi  9  d6cembre.  —  II  y  a  un  dessin  de  Breslau 
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dans  la  Vie  moderne.  Si  je  n' avals  tant  pleur6,  j'auraia 
pu  utilisermamaladie,  faire  des  croquis,dese8quisses. 
iMaismes  mains  tremblent  encore  un  peu. 

Le  poumon  est  de'gag^,  mais  la  temperature  est  tou- 
jours  a  38  degres.  Me  voiia  belle  en  vous  faisant  part 
de  tous  ces  dstailsl 

Je  me  sens  perdue  et  je  n'ose  rien  demander,  de 
peur  d'entendre  dire  ce  que  Breslau  est  en  train  de 
faire. 

Ah  !  mon  Dieu,  e'coutez-moi ,  donnez-moi  la  force, 
ayez  piti6  de  moi ! 

Jeudi  i5  dicembre.  — Voili  quatre  semaines  et 
deux  jours  que  je  suis  malade.  Je  fais  une  scene  k 
larmes  au  sous-Potain,  qui  ne  salt  comment  me  calmer ; 
car,  quittant  les  calembredaines,  coq-Wdne  etautres 
choses  exquises  dont  je  r^ale  son  imagination,  je  me 
suis  mise  h  me  plaindre  et  a  pleurer  de  vraies  larmes, 
les  cheveux  tombtSs,  et  j'ai  balbuti^  des  griefs  enfan- 
tins  dans  un  langage  de  petite  fiUe.  —  Et  dire  que  je 
me  suis  montce  a  froid  et  que  je  n'en  pensais  pas  un 
mot.  Du  reste,  c'est  eomme  lorsqu'il  m' arrive  de  jouer 
certain  rfile  de  comedie,  je  suis  pour  de  bon  p41e,  et 
je  pleure  ;  bref,  il  me  semble  que  je  ferais  une  actrice 
etonnante;  maisjetousse  etn'ai  pas  le  souffle  neces- 
saire  pour  le  moment. 

Monsieur  mon  pere  est  arrive  ce  matin.  Tout  se  passe 
tr^s  bien  ,  il  n'y  a  que  la  pauvre  femme  de  Paul  qui 
est  toute  demontee,  sentant  chez  lui  une  indifference 
frisant  rhostilit^.  Moi,  je  suis  convenable,  je  lui  donne 
une  tr^s  belle  emeraude  que  m'a  donnSe  maman  et 
dont  je  n'ai  que  faire. 

J'ai  eu  un  peu  de  regret  apr^s;  j'aurais  pu  la  don- 
ner  i  Dina  qui  adore  les  bijoux,  mais  bast! 

H.  B.  -  a.  2fl 
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Je  ne  dis  pas  que  papa  soit  emb^taaf,  au  contraire ; 

jl  me  ressenible  un  peu  d'esprit  comme  de  corps  {c'esl 
un  eloge);  mais  cet  homme-li  ne  me  comprendra 
jamais. 

Imaginei-vous  qu'il  a  le  projet  de  nous  emmeneri 
la  campagne  pour  Piques  1 

Nonl  C'esttropfort,  etl'indelieatesseesttropgrande : 
avec  masante.parler  de  me  mener  enRussie  enfevrier 
ou  marsM!  Je  vous  laisse  appr^cier.  PassonsI  Sana 
compter  tout  le  restelll  Ah!  nonl  moi  qui  refuse 
d'aller  dans  le  Midi !  Non,  non,  non,  N'en  parlons  plus 
deci  dement. 

Dimanche  iS  decembre.  —  Apr^s  des  plamtes  b. 
Julian  en  t6le-a-tfite,  oil  il  tache  de  me  consoler  en  me 
conseillant  de  faire  tous  les  jours  des  esquisses  sur 
les  choses  qui  me  frappent.  —  Ce  qui  me  I'rappe?  — 
Et  que  youlez-vous  qu'on  trouve  dans  le  milieu  oCi  je 
vis?  Breslau  est  pauvre,  mais  elle  vit  dans  une  .sphere 
6minemment  artistique.  La  meilleure  amie  de  Maria 
est  musicienne;  SchoBppiest  originale,  quwque  com- 
mune, et  il  y  a  en  plus  Sara  Purser,  peintre  et  philo- 
Bophe,  avec  iaquelle  on  a  des  discussions  sur  le  Kan- 
tisme  'iurla\ie,  sur  le  moi  et  sur  la  mort  qui  font 
refleehir  et  qui  gravent  dans  I'esprit  ce  qu'on  a  lu  ou 
entendu,  tout,  juaqu'au  quartier  qu'elle  habite  :  Les 
Ternea  Mon  quartier  h  moi,  si  propre,  si  uniforme 
ou  Ton  ne  voit  ni  une  pauvresse,  ni  un  arbre  non  taill^, 
ni  une  rue  turtueuse,  Bref,  je  me  plains  contre  la  for- 
tune?... Hon,  maisje  constate  que  I'aisance  empeche 
le  developpement  artistique  et  que  le  milieu  dans 
lequei  on  vit  est  la  moitie  de  rhomme. 

Mercredi  Si    decembrs.    —  Aujourd'hui,    je    suis 
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Bortie !  Oh!  en  fourrure,  les  glaces  levees,  une  peaa 
d'ours  aux  pieds.  Potain  a  dit  ce  matin  que  je  pourrais 
sortirs'il  faisait  moins  devent  et  si  jeprenais  des  pre- 
cautions. Le  temps  etait  splendide,  —  et  des  precau- 
tions 1 

Mais  Ik  n'est  plus  la  question,  c'est  a  Breslau  tout 
entiere  h  sa  proie  attachee  »  :  —  mon  Salon  est  rate. 
Oui.  Qu'aurais-je  a  opposer  a  son  tableau  de  cet 
ete? 

Ceite  fjlle  est  une  force ;  el)e  n'est  pas  la  seule , 
d'accord ;  mais  nous  sortons  de  la  meme  cage,  pour  ne 
pas  dire  du  m^me  nid  et  je  I'ai  dei'in^e  et  pressentie, 
et  vous  I'ai  annoncfie  dans  les  premiers  jours,  moi 
ignorante  et  tres  ignorante  alors.  Je  me  m(5prise,  je  me 
nie,  je  ne  comprends  pas  que  Julian  et  Tony  disent  ce 
qu'ils  disent.  Je  ne  suis  rien,  je  n'ai  rien  dans  le  ventre 
(0  Zola  I).  A  c6te  de  Breslau,  je  me  fais  I'effet  d'une 
boite  de  carton  mince  et  eassante,  aupres  d'une  cassette 
en  chene massif  richementsculptee...  Je  suis  desespe'r^e 
de  moi  et  si  convaincue,  que  si  j'en  parlais  aux  mai- 
tres,  ca  ies  gagnerait. 

Mais  je  veux  marcher  font  de  mdme,  les  yeux  fermes 
et  les  mains  ^tendues,  comme  quelqu'un  de  prfit  k  6tre 
englouti. 

Jeudi  £9  decembre.  —  Voiia  huit  jours  que  je  n'ai 
^Crit;  ca  vous  d^montre  que  ma  glorieuse  existence 
a  rouie  entre  un  peu  de  travail  et  des  gens  du  monde. 
Rien  de  neuf;  pourtant  si,  je  me  porte  bien,  je  sors; 
je  suis  allee  essayer  des  robes,  et  au  bois,  et  chez 
Julian,  samedi  avec  maman  et  Dina.  Et  dimanche  a 
rSglise,  pour  que!' on  ne  disepasque  je  suis  alamort, 
comme  la  charmante  Berthe  le  raconte  partout. 

Aucontraire,jemerempIume;  les  bras,  maigres,  ily 
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a  dix  jours  encore  deviennent  ronds,  c'est-^-dire  que 
je  vais  bien  mieux  qu  avant  ma  maladie. 

Encore  huit  jours  comtne  cela  et  il  faudra  s'arrfiter 
d'engraisser,  je  serai  a  point;  car  je  ne  desire  pas 
retrouver  leshanchesunpeu  brusques  d'ily  a  trois  ans. 
Julian,  qui  est  venu  hier  soir,  me  trouve  bien  plus  har- 
monieuse  ainsi.  Nous  avons  ri  loute  la  soiree.  Je  fais  le 
portrait  de  la  femme  de  Paul ;  hier,  c'e'tait  una  telle 
reprise  de  forces,  que  je  voulais  faire  k  la  fois  Dina,  Nini 
et  Irma.  —  Irman'estpas  un  modele  ordinaire,  c'esLle 
type  disparu,  dit-on,  —  de  la  grisette ;  elle  est  drftle 
et  sentimentale  avec  des  naYwetSs  de  vice!  —  «  Quand 
vous  ser&i  devenue  cocotte...  n  lui  disais-je  I'autre 
jour.  —  a  Oh!  moi,  a-t-ellft  r^pondu,  je  n'aipas  assez 
de  chance  pour  cela  !  »  Elle  pose  avec  intelligence  ;  on 
pent  en  faire  ce  que  Ton  veut,  avec  sa  paleur  6tonnante, 
car  elle  est  aussi  bien  une  candide  jeune  fille  qu'un 
abime  de  depravations,  comme  toutee  ces  coureuses. 

Elle  a  demande  la  permission  de  rester,  bien  que  ne 
travaillant  pas,  et  a  pass^  l'apr6s-midi  a  faire  du  cro- 
chet devant  le  feu. 

Vendredi  Si  deeembre.  —  Toute  la  journ^e,  tout  I9 
mondese  querelle... 

Enfin,  je  vais,  pour  me  remettre,  chez  Tony  et  lui 
montre  I'esquisse  du  portrait  de  la  femme  de  Paul,  Il 
I'a  trouvee  trea  originale,  trfe  originale  d' arrangement 
et  bien  partie.  Le  tres  sympathique  Tony  s'est  montr^ 
tres  encbante  de  me  voir  en  bonne  sante;  et,  apres 
avoir  cause  gaiement,  nous  avons  aborde  le  tr6s  grave 
sujet  de  I'Art  et  de  Breslau,  entre  aulres...  «  Son  ta- 
bleau est  trfes  bien,  certainement,  dit-il,  elle  est  tres 
Men  donee.  » 
-  Ah  I  ce  papier  est  incapable  de   m'interpr^ter  1  Tout 
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le  feu,  toule  la  flevre...  Oii !  travailler  nuit  et  jour, 
tout  le  lemps,  tout  le  temps,  et  faire  quelqiie  chose 
de  biea  !  I !  Je  sais  bien  quit  dit  que  le  jour  oii  je  vou- 
drai,  je  ferai  aataut  qu'elle ;  je  saia  bien  qu'il  m'a  gra- 
tiflee  des  memes  qualile's,  mais  je  suis  a  pleurer,  a 
mourir,  a  m'en  aller  n'importe  oii,  oil  je  pourrai... 
Mais,  est-ce  que  je  pourrai  ?  Ah !  Tony  a  eonfiance  en 
moi,  mais  je  n'ai  pas  eonfiance...  Je  suis  devoree  du 
desir  de  bien  faire  etje  sais  mon  impuissance...  La,  je 
Da'arrdle.  —  Comme  on  me  croit  a  lalettre,  on  n'aurait 
qu'a  croire  vraiment...  Je  le  dis  avec  le  desir  d'etre 
dfimentie... 

Ahl  Seigneur,  je  vous  ecris  lout  cela  et  depense 
mon  temps  a  chercher  de  la  Htlerature  pourexprimer 
mes  tracas,  et  Breslau,  moins  b^le,  dessioe  et  travaiile 
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Lundi  S  Janvier.  —  Ce  qui  me  passionne,  c'est  ma 
peinture ;  je  ne  me  sens  pas  digne  de  dire  «  mon  art  » ; 
pour  parler  de  I'art  (et  ses  aspiratjons  ou  inspirations) , 
il  faut  d^jaetre  quelqu'un.  Sans  cela,  on  a  I'air  d'un 
amaleur  ridicule,  ou  pluWt  il  y  a  lb....,  je  ne  sais  quoi 
d'indelicat  qui  blesse  ce  qu'it  y  a  de  superieurdana 
ma  nature  ;  c'est  comme  si  on  avouait  quelque  belie 
action...  Unefausse  lionte,  enfin. 

Mercredi  4  Janvier.  —  Julian  passe  la  soire'e  a  nous 
taquinersur  nos  passions  pour  Tony  et  sur  celles  que 
nouslui  inspirons.  A  minuit,  nous  prenons  du  choco- 
lat.  Dina,  tr^s  gracieuse... ;  du  reste,  je  comprends 
qu'on  reserve  ses  grjices  pour  les  connaisseurs. 

Je  me  mets  toujours  avec  un  soin  parlJeulier  pour 
les  artistes,  el  tout  autrement :  —  de  longues  robes 
sans  corset,  des  draperies  ;  —  dans  le  monde,  on  ne 
trouverait  pas  ma  tailleassei  mince  ni  ma  robe  assez 
4  la  mode;  aussi  toutes  mes  plus  jolies  fantaisies, 
trop  extravagantes  pour  le  monde,  me  serviront  pour 
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le  minislfire  des Beaux-Arts...  Je  rfive  toujours  deme 
faire  un  salon  plein  de  gens  c616bres... 

Vendredi  6  Janvier. —  L'art,  m6me  chez  les  plus 
humbles,  el^ve  I'^me  et  fait  qu'on  a  quelque  chose  de 
pins  que  ceux  quinesontpas  de  la  sublime  confr^rie. 

Mercredi  ii  Janvier.  —  Nous  donnons  une  soiree 
demain,  veille  de  notre  jour  de  I'an ;  il  y  a  huUjours  que 
celaest  en  train;  on  aenvoye  plus  de  deux  cent  cinquante 
invitations,  car  on  en  a  demands  beaucoup,  beaucoup 
parminos  amis.  Gommepersonnene  recoit  encore,  c'est 
un  ^vgnement,  et  je  crois  bien  que  nous  aurons  du 
moi)detreschic;bref,  ceseratres  bien.  Etincelle  dit  un 
mot  dans  son  carnetdu  Fijaro,  en  laccompagnantd'un 
dithyrambe  en  I'honneur  de  M""  Marie,  jolie,  pein- 
tre,  etc.,  etc.  Du  reste,  eile  est  charmante,  elle  n'aurait 
rien  ecrit,  que  je  lui  trouverais  encore  la  plus  char- 
mante des  laideurs;  elle  est  plus  s^duisante  que  cin- 
quante jolies  femmes,  et  puis,  marquee  de  ce  je  ne  sais 
quoi  de  parisieo,  de  personualit^  connue. —  Remar- 
quez  bien  ce  que  je  dis,  car  c'est  tres  insaisissahle ;  — 
tous  les  gens  en  vue,  celebres,  qu'ils  soient  femme  ou 
homme,  vieux  ou  jeune,  ont  tous  une  certaine  note 
dans  la  voix,  un  certain  air  qui  est  le  mfime  ehez  tous, 
et  que  j'appellerai  I'air  de  famille  de  la  notoriete. 

Nous  aurons  les  deux  Coquelin.  Coquelin  aine,  I'ami 
de  Won,  est  venu  hier  voir  les  salons  et  s'entendre  sur 
lechoix  des  pieces.  G.  6tait  la  et  il  m'ennuyait  avec  ses 
(urs  connaisseurs ;  encore  unpen,  etildonnait  des  con- 
seils  k  Coquelin,  qui  est  tres  agreable,  —  soit  dit  en 
passant  —  bon  garijon  et  ne  vous  fait  pas  eprouver  un 
instant  cet  embarras  que  bien  des  gens  ressentent  en 
face  d'un  stranger  qui  est  quelqu'un. 
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Vendredi  i  3  Janvier.  —  Les  deux  Coquelin  out  et6 
fiuperbes  et  le  salon  presentait  un  coup  d'ceil  charmant, 
une  quanlite  de  joliea  femmes;  —  d'abord,  le  ravissant 
trio,  la  marquise  de  Reverseaux,  fille  de  Janvier  de  La 
Motte,  M"'  Thouvenel  et  M"""  de  Joly.  La  comlesse 
de  Kessler,  presque  tnutes  belles  du  reste...  et,  somme 
tonte,  comme  dit  Tony,  qui  n'est  pas  plus  venu  que 
Julian,  des  invites  convenables,  M""  G.  ^lait  ravie  et 
a  flni  par  danser  et  valser,  parole  d'honneur,  avec  le 
comte  Plater. 

II  y  a  eu  diner  d'abord. 

Puis,  comme  artiste,  le  frfire  de  Bastien-Lepage  en- 
core absent.  Le  frere,  c'est  toujours  ca ;  et  jeudi, 
nous  aliens  chez  le  vrai.  Et  Georges  Bertrand...  L'an- 
n^e  derniere,  il  a  fait  un  admirable,  un  gmouvant 
tableau  intitule  le  Drapeau  ;  je  I'ai  apprecie  dans  ma 
chronique  et  il  m'a  envoye  quelques  mots  tresaima- 
bles.  Je  lui  ai  envoys  une  invitation  de  la  part  de  «  Pau- 
line Orell ».  Cast  Pollak  qui  me  le  pr^sente.  C'est  amu- 
Bant,  il  me  fait  de  grands  compliments  ,  car  bien  que 
je  les  eusse  cachees,  Dina  a  montre  certaines  etudes  k 
qui  de  droit.  Carrier-Belleuse  fondait  sous  liies  yeux, 
et  en  me  regardant,  vers  !a  fin,  il  etait  tout  ramoUi  et 
sentimental,  en  insistent  sur  la  cruaute  de  la  devise  : 
Glori<e  Cupido. 

Voila  un  garcon  capable  de  devenir  Ires  amoureux ; 
ill'est  peut-Stre  dejci;  mais  capassera,  ilvoitbien  que 
Glorix  Cupido  —  et  rien  d'autre. 

Ona  soupe  a  trois  heures.  Gabriel  a  ma  droite,  il  res  tail 
encore  presde  soixante  personnes.  Nini  etait  charmante, 
jolie,  des  ^paules  magnifiques,  une  tres  belle  robe, 
ainsi  que  Dina,  maman  et  ma  tante.  J'ai  porte  une  robe 
t'aite  par  Doucet  et  moi,  de  compagnie,  la  reproduction 
presque  fidele  de  la  Cruche  cassee,  de  Greuze.  Des  che- 
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veuK  qui  s'envoleot,  tordus  4  un  petit  chignon  assez 
haut  sur  la  nuque.  Un  grand  cordon  de  roses  du  Ben- 
gale  allant  se  perdre  dans  la  jupeens'efTeuillant.  Jupe 
toute  plissSe  et  courte  enmousseline  de  soie.  Corsage 
de  satin  merveilleux,  lacS  devant,  tr^s  large,  faisant 
des  plissurlataille  sans  pointe;  flcha  nouedetravers, 
Secondejupe  de  mousseline  doubl^e  do  satin,  ouverte 
devant  et  retroussee  en  revers,  formant  paniers  dont 
I'tm  rempli  de  roses.  J'avais  une  mine  charmante.  Le 
SDus-Potain  odieux  se  promenait  comme  une  ombre 
et  m'attrapait  pour  que  je  ne  danse  pas. 


Bimanche  13  Janvier.  —  II  y  a  eu  un  grand  article 
A'EiinceUe  sur  notre  soiree,  mais,  comme  on  s'y  atten- 
dait,  on  n'est  pas  content.  Elle  me  compare  a  la  Cruche 
cassee  et  on  eraint  qu'ci  Pollava  cela  ne  passe  pour  une 
injure.  On  est  trop  bgle  1  L'article  est  tres  bien ;  seule- 
ment,  comme  elle  avait  dit,  il  y  a  deux  jours,  que  je 
Buis  une  des  plus  jolies  femmes  de  I'empire  russe,  elle 
s'est  contents  cette  fois  de  d^crire  ma  robe.  De  \k, 
desiJlusion. 

Je  suis  tout  h  I'art;  je  crois  qu'en  mfime  temps  que 
ma  pleuresie,  j'ai  attrap^  le  feu  sacr^  quelque  part  en 
Espagne;  je  commence,  d'ouvriere,  a,  devenir  artiste; 
c'est  line  incubation  de  choses  celestes  qui  me  rendent 
un  pen  folle...  Je  fais  des  compositions  ie  soir,  je  reve 
.  d'une  Ophelie.  Potain  m'a  promis  de  me  mener  a  Sainte- 
Anne  voir  des  tfites  de  foUes;  en  outre,  un  Arabe,  un 
vieil  Arabe,  assis  et  chantant  avec  une  sorte  de  guitare, 
rn'obsfede,  et  je  pense  a.  un  grand  machin  pour  le  Salon 
prochain,  un  coin  de  carnavat...;  mais  pour  cela  it 
faut  alter  a  Nice.  Oui,  Naples  pour  le  carnaval,  bien; 
mais  pour  executer  mon  machin  en  plein  air  &  Nice, 
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j'ai  ma  villa  et...  —  Je  vous  dis  tout  cela  et  j'ai  envie 
de  rester  ici. 

Samedi  21  Janvier.  —  M™  C...  vient  nous  prendre 
pour  aller  chez  Basti en-Lepage.  Nous  trouvons  la  deux 
outrois  Americaines  et  le  petit  Bastien-Lepage,  qui  est 
tout  petit,  tout  blood,  les  cheveux  h.  la  bretonne,  le  nez 
retrouss^  et  une  barbe  d' adolescent,  —  On  est  tout 
d^moote.  —  J'adoresapeintureetil  est  impossible  dele 
regarder  cnmme  un  maltre.  On  a  envie  de  le  traiteren 
camarade  et  ses  tableaux  sont  la  pour  nous  rnmplir 
d'admiration,  d'effroi  etd'envie,  11  yen  a  quatre  ou 
cinq,  tous  grandeur  nature  et  fails  en  plein  air.  C'est 
tout  a  fait  beau;  un  d'eux  represente  une  gardeuse  de 
vaches  de  huit  h  dix  ans  dans  un  champ;  —  un  arbre 
tout  nu  et  la  vache  la-bas,  c'est  d'une  poesie  p6n^- 
trante,  les  yeux  de  la  petite  ont  une  expression  de  reve- 
rie enfantine  et  campagnarde  que  j'e  ne  sais  pas 
decrire.  —  11  a  I'air  d'un  petit  bonhomme  tres  content 
de  lui-mgme...  ce  Bastien! 

Je  renlre  pour  aider  maman  h  recevoir  une  tr^s 
grande  quantite  de  monde.  —  Ce  que  c'est  que  de  don- 
ner  des  soirees  a  Paris,  vous  voyezl  dit  une  de  nos 
amies, 

Dimanche  22  Janvier.  —  Je  suis  possed^e  pour  le 
moment  par  le  carnaval,  je  fais  des  esquisses  au  fusain. 
Si  on  avail  du  talent,  ce  serait  beau  a  faire. 

Vendredi  37  Janvier. —  Gambetta  est  tomb6,  c'est- 
J-dire  qu'il  n'est  plus  ministre;  mais  cela  n'esl  rien,  4 
mon  avis. 

Seulemenl,  admirez  daas  ce  qui  se  passe  la  ISchete 
et  la  mauvaiee  foi  des  hommes!  Ceux  qui  manc-ent 
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Gambetta,  les  meneurs  intransigeants,  ne  pensenl  pas 


un  mot  de  toutes  ces  accusations  idiotes  de  dictatui 

Ah!  je  serai toujoursr^volt^e  paries  infamies  quise 
commettent  toas  les  jours ! 

Lundi  $  0  Janvier.  —  C'est  d^cidement  i  la  villa  G6ry 
que  nous  irons  b.  Nice.  Quant  a  aamedi,  j'ai  eu  une 
bonne  jouroee.  Bastien,  que  j'avais  vu  au  ba(,  la  veille, 
preside  par  la  reine,  4 1'HiJtel  Continental,  au  profit  des 
sauveteurs  bretons,  est  venu  et  est  reste  plus  d'une 
beure;  je  lui  ai  monlre  des  choses  de  moi,  et  il  m'a 
donne  des  conseils  avec  une  s^v6rite  flatteuse.  Du  reste, 
il  a  dit  que  j'6tais  merveilleusemenl  douee.  Cela  n'avait 
pas  I'air  d'une  complaisance;  aussi  j'ai  eu  un  mouve- 
ment  de  joie  si  violent  que  j'Stais  sur  le  point  de  saisir 
le  petit  bonhomme  par  la  tfite  et  de  I'embrasser. 

C'est  ^gal,  je  suis  bien  aise  de  I'avoir  entendu.  II  a 
donne  les  memes  conseils  que  Tony  et  Julian,  et  dit  les 
m^mes  choses.  Du  reste,  n'est-il  pas  eleve  de  M.  Cabanel? 
Ghacun  a  son  propre  temperament,  mais  quant  d,  la 
grammaire  de  I'art,  il  faut  toujours  aller  la  chercher 
chez  ce  que  Ton  nomme  les  classiques.  Bastien  ni  au- 
cun  autre  ne  peuvent  enseigner  leurs  qualit^s ;  on  n'ap- 
prend  que  ce  qui  s'apprend,  le  reste  depend  de  soi. 

M™  de  Peronny  (£'<incei/e)  est  arriv^e  et  j'ai  pass6 
un  bon  quart  d'heure  entre  cette  femme  sup^rieure  et 
ce  grand  artiste,  devant  ma  chemine'e  et  puis  sous  le 
palmier,  me  gonflant  de  vanity  et  de  plaisir.  —  Je  ne 
m'occuperai  pas  des  autres  visiles  que  j'ai  lalssees  au 
salon  officiel,  avec  maman. 


Nice.  —  Nous  sommes  partis  4  huit  heures  du  soir, 
Paul,  Dina,  moi,  Nini,  Rosalie,  Basile  et   Coco.   La 
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Tilla  Ge'ry  est  tout  ce  qu'il  faut,  et  en  pleine  campagne, 
et  a  dix  minutes  seulement  de  la  promenade  dea 
Anglais  :  —  une  terrasse,  des  jardins,  une  grande 
maison  confortable. 

Nous  trouvons  tout  prepare  et  le  g^rant,  M.  Pecoux, 
avec  des  bouquets. 

J'ai  fait  ce  soir  une  course  en  tramway  qui  m'a  en- 
chantee;  c'est  la  gaiete  francaise  melangee  d'ltalie, 
moins  le  genre  canaille  de  Paris.  —  Comme  je  I'ecris 
a  Julian,  c'est  aussi  commode  que  Paris,  aussi  pitto- 
resque  que  Grenade;  li  cinq  metres  de  la  promenade 
des  Anglais,  on  trouve  des  costumes,  des  guenilles,  des 
types,  et  tout  cela  est  d'un  tonl  Pourquoi  aller  en  Es- 
pagne!  0  Nice!  0  Midi,  M^diterranee!  0  mon  pays 
aimg,  qui  m'a  tant  fait  souffrir!  0  mes  premieres  joies 
et  mes  plus  gros  chagrins !  0  mon  enfance,  mes  ambi- 
tions, mes  graces! 

J'aurai  beau  faire,  ce  sera  toujours  la  le  commen- 
cement de  tout,  et,  a  c0t6  des  souffrances  qui  ont  noirci 
mes  quinze  ans,  il  y  aura  toujours  les  souvenirs  de  la 
premiere  jeunesse,  qui  sont  comme  les  plus  belles 
fleurs  de  la  vie. 

Mardi  7  fivrier.  —  Je  suis  cuite.  —  Wolff  consacre 
une  dizaine  de  lignes  des  plus  fiatteuses  iM"*  Breslau. 

Ce  n'est  du  reste  pas  ma  faute.  On  fait  comme  on 
est  dou^.  Elle  est  uniquement  h  son  art ;  moi,  je  m'in- 
vente  des  robes,  je  reve  i  des  draperies,  a  des  cor- 
sages, &.  des  revanches  dans  la  societe  nicoise  ;  je  ne 
veux  pas  dire  que  j'aurais  son  talent  si  je  faisais 
comme  elle;  elle  suit  son  naturel,  moi  le  mien.  Maia 
j'en  ai  les  bras  coupes.  —  C'est  que  je  sens  mon  im- 
puissance,  au  point  de  vouloir  y  renoncer  fi  tout  jamais. 
—  Julian  disait  que  j'en  ferais  autant  si  je  voulais.  — 
K.  B.  —  II.  30 
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Vouloir  :  mais  pour  vouloir,  il  faut  encore  pouvoir, 
Geuxqui  r^ussissent  ayecje  veux  sont  k  leurinau  bou- 
tenus  par  des  forces  secretes  qui  me  manquent.  —  Et 
dire  que,  par  moment, j'ai  noa  seulementfoi  dans  mon 
talent  &  venir,  maisqueje  sens  Sefeu  sacre  du  genie  M 
0  tristesse ! 

Au  moins  icl,  il  n'y  a  de  la  faute  A  personne,  c'est 
moins  enrageant.  Rien  d'horrible  comme  de  se  dire  : 
Sans  celuidS.  on  sans  ceci,  je  I'aurais  peut-6tre.  —  Je 
crois  faire  tout  ce  que  je  puis  et  je  n'arrive  h  rien. 

0  mon  Dieu,  faites  que  je  me  trompe  et  que  la  cons- 
cience de  ma  mediocrity  ne  soit  qu'une  injustice  1 

Vendredi  10  fevrier.  —  f  -  a  6tg  un  coup  si  rude  que 
je  viens  de  passer  trois  ^  jurn^es  vraiment  raalheu- 
reuses, 

Je  ne  fais  plus  mon  grand  tableau,  mais  des  choses 
plus  raisonnables,  plus  simples  et  des  6tudes.  —  Une 
resolution  solennelle  de  ne  plus  perdre  une  minute  et 
de  ne  plus  faire  un  trait  en  rair,  —  Me  concentrer. 
Bastien  me  le  recommande  alnsi  que  Julian,  ainsi  que 
I'heureuse  Breslau.  Oui,  vraimentheureuse,  el  je  don- 
nerais  pour  Tfitre  autant  qu'elle,  sans  hesiter,  tout 
ce  qu'on  appelle  mes  bonheurs  et  mes  rickesses.  — 
10,000  fr,  de  rente  pour  6treind^pendante,etdu  talent; 
avec  3ela,  on  a  tout, 

C'est  egal,  elle  est  terriblement  heureuse  cette  fille! 
Je  me  sens  si  iifalheureuse  chaque  fois  que  je  pense  a 
cet  article  de  Wolff  I  Pourtant,  ce  n'est  pas  ce  qu'on 
nomme  I'envie.  Je  n'ai  pas  le  cceur  k  analyser  cela  et  a 
chercher  des  expressions  litteraires... 

Lundi  iS  f6vriet\  —  Depuis  samedi,  j'ai  commence 
un  tahleau.  Voila   quinse  jours   que  je   cherche.   Je 
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m'etais  arr^te'e  k  deux  ou  Irois  choses,  mais  ce)a  n'est 
pas  alle  au  del4  de  la  seconde  seance.  C'est  toujours 
ainsi  quand  ce  n'est  pas  cela... 

On  se  resigne  a  un  sujet  pour  ne  pas  perdre  de 
temps  en  recherciies,  puis  on  croit  tenir ;  du  resi.e,  ce 
qui  est  cherclie  re'ussit  rarement;  cela  ne  reussit  pas 
toujours  non  plus  lorsque  c'est  trouve,  mais  au  moins 
on  a  eu  le  plaisir  d'avoir  ete  empoign6.  Quand  done 
me  persuaderai-je  que  le  sujet  n'est  rien  en  des  mains 
malhabiles  ? 

Pourtant,  m^me  pour  de  simples  etudes,  il  faul  que 
ce  que  vous  faites  vous  plaise ;  tenez,  me  disant  que  le 
sujet  ne  doit  pas  preoccuper,  j'avais  entreprisun  tableau 
qui  m'a  rendue  trfis  malheureuse  pendant  quatre  ou 
cinq  jours ;  je  n'osais  pas  lel&cheret  je  n'avais  pas  le 
cceur  de  travailler;  depuis  que  j'y  ai  renonce,  je  me 
sens  delivr^e;  je  fais  des  esquisses,  de  Taquarslle 
pour  la  premiere  fois;  toutes  mes  minutes  son t  prises 
etj'ai  trouve  mon  tableau;  car,  excepte les petites cho- 
ses, il  faut  que  je  rapporte  une  grosse  elude  a  Julian. 
Ce  sont  trois  gamins  auprfis  d'une  porte  coch6re.  Cela 
me  parait  extr^mement  vrai  et  amusant.  Le  coup  de 
I'arlicle  de  Wolff  m'a  fait  du  bien ;  j'ai  ete  ecrase'e, 
aneantie,  et  la  reaction  m'a  fait  comprendre  des 
choses  en  art,  qui  me  tourmentaient,  parce  que  je  ne 
les  trouvais  pas,  tout  en  me  doutant  de  leur  existence. 
Cela  m'a  fait  faire  un  effort  satutaire;  je  commence 
aussi  a  comprendre  cequeje  lisais,  des  luttes,  souf- 
frances,  etc.,  etc.,  des  artistes;  j'en  riais  comme  d'un 
romantisme  creux.  Cette  fameuse  volonti  de  Breslau,  j'y 
aifait  appel  etje  voisqu'il  faut  faire  de  grands  efforts 
pour  obtenir  ces  resultats  que  je  croyais  tombes  du 
ciel,  C'est  que  je  n'ai  eu  aucun  effort  veritable  a  peu 
presjusqu'a.  priisent.  Cette  extreme  facility  de  travail 
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in'a  g4tee.  Breslau  obtient  de  beaux  r&uliats,  maia 
tres  laborieusetnent;  moi,  loraque  cela  ne  vient  pas 
tout  de  suite  et  tout  seul,  je  resle  stupide.  II  faut 
vaincre  cela.  Ainsi  pour  les  esquisses,  ies  compositions 
au  fusain,  j'ai  essaye  de  me  forcer  4  pousser  cela  jus- 
qu'ala  nettetfi  voulue,  et  j'ai  reussi  a  faire  des  clioses 
dont  je  me  croyais  incapable,  et  que  je  croyais  que  lea 
autres  faisaient  avec  des  trues  et  presque  des  sortileges, 
tellement  on  accorde  difficilement  aux  autres  Ies  facul- 
iks  qu'on  n'a  pas. 

Sije  pouvais  continuer  4travaiIlercommeces  jours- 
ci,  je  serais  bien  heureuse  I  11  ne  s'agit  pas  seulement 
de  travailler  comme  une  machine;  mais  Stre  occupe 
lout  le  temps  et  penser  k  ce  qu'on  fait,  c'est  le  bonheur. 
Aucune  preoccupation  n'y  resiste .  Et  moi  qui  me  plains 
bI  Bouvent,  je  viens  rendre  gr4ce  a  Dieu  de  cestroia 
jours,  tout  en  tremblant  que  oa  ne  dure  pas. 

Tout  change  d'aspect  alors,  les  petites  miseres  ne 
tracassent  presque  plus;  on  est  au-dessus  de  cela,  avec 
quelque  chose  de  radieux  dans  son  6tre  ;  une  divine 
indulgence  envers  la  vile  mullitude  qui  ignore  Ies 
causes  secretes,  changeantes,  ondoyantes  et  diveraes 
de  votre  beatitude  plus  fragile  que  la  plus  fragile  des 
fleurs. 


Mardi  14  fiorier.  —  Ah !  que  nous  autres  qui  avons  lu 
Balzac,  et  qui  Usons  Zola,  nous  avons  de  jouissances 
d'observation! 

Mercredi  15  fdvrier.  —  C'est  petit  a  petit  que  les 
yeux  s'ouvrent;  avant,  je  ne  voyais  que  le  dessin  el  le 
sujetdes  tableaux;  i  present...  ah!  a  present  si  jefaisaia 
comme  je  vois,  j'aurais  du  talent.  [Je  voia   le  paysage, 
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je  Tois  et  j'aime  le  paysage,  I'eau,  I'air,  la  couleiir,  — 
la  couleiir! 

Dimanche  19  feviier.  —  Si  vous  saYiez  quels  tour- 
ments!  Je  lutte  centre  !a  paresse  et  contre  ce  terrible 
ce  sera  mauvais  qui  m'empSche  de  rien  faire.  —  Etj'ai 
des  remords  cuisanis  pour  cfiaque  heure  perdue...  Et 
pourqaoi  ne  fals-tu  pas  des  croquis,  etcecj,  etcela? 
Et  quand  je  vols  les  dessins  de  la  Vie  moderne,  je  de- 
vieos  rouge  et  pfilc,  etjeToudrais  du  premier  coup 
faire  comme  ces  gens  qui  en  font  depuis  dix  ans,  ne 
comprenantpas  qa'il  faut  en  faire  toujours  el  encore, 
etde  mauvais,  et  continuellement,  pour  en  faire  de 
bons  ensuite.  Ah!  quel  terrible  et  dangereus  moment 
lorsqu'on  sort  du  travail  regie  et  mecanique  de  I'ate- 
lier,  et  qu'on  sent  la  necessity  de  s'assouplir,  se  mor- 
celer  pour  ainsi  dire,  faire  de  tout;  fiire  livre  h  soi- 
rafime,  comprendre  ce  qu'il  faudrait,  savoir  ce  qui 
manque,  Anoir  conscience  de  son  ^tat! 

C'est  bon  signe,  mais  c'est  diablement  tourmentant... 

Yoili  plusieurs  mois  deja  que  cela  dure  et  cette  lutte 
de  lous  les  instants  serait  abominable  si  on  n'avait  un 
vague  espoir  que  cela  mene  peut-6tre  vers  quelque  belle 
se'rie  de  mois  de  travail  fecond,  calme,  rcflechi,  qui 
vous  ouvrlra  des  horizons  nouveaux,  et  puis.,, 

Je  me  rappelle  ily  adeusou  troisans...  L'heureuse 
Breslau  a  passe  par  les  mfimes  tourments  que  moi; 
pendant  des  mois  entiers,  elle  ne  pouvail  sortir  de  rten 
et  je  lui  ai  vu  des  samedis  borribles,  —  prete  a  faire 
de  la  sculpture  par  desespoir... 

Lundi  27  fevrier.  —  Apres  mille  lira  ill  ements,  j'ai 
creve  ma  loile.  Les  gamins  ne  posaient  pas;  meltant 
ces   insuce^s  sur  le  compte  de  mon  incapacite  je  re- 
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commeneais  toujours,  et  enfin... c'est  bien  hfiureux;  cea 
affreux  monstres  remiiaient,  riaient,  criaient,  se  bat- 
taient...  Je  fais  tout  bonnement  une  etude  pour  ne 
plus  i5tre  toptUrfe  par  les  tableaux  ;  tout  ce  que  j'en- 
Ireprenais  devenait,  au  bout  de  vingt-quatre  heures, 
poncif  ou  romance,  ou  banal,  ou  maladroit,  ou  pre- 
tentieux,  apres  m'avoir  beaucoup  plu...  Du  reste,  il 
Taut  mieux  faire  de  simples  etudes;  je  suis  dans  un 
passage  si  critique,  et  que  de  temps  perdu  :  Biarritz, 
lamaladie  etun  moia  dejA  ici! 

Si  je  n'y  avals  couru  comme  une  sotte  apr^s  !es 
tableaux,  ouplutfit  si  jen'avais  pas  6t6  moitie  assommee 
par  les  quelques  lignes  de  Wolff  pour  Breslau...  II  n'y  a 
qu'un  moyen  de  me  remetlre  sur  pied,  c'est  de  rappor- 
ter  des  choses  qu'on  trouvera  tres  bien;  mais  voilcil.., 

Paris,  Jevdi  W  avril.  ~  Eh  bien,  ce  n'est  pas 
comme  apres  rEspagne,je  ne  suis  pas  ravie  de  revoir 
Paris,  seulement  contente...  Du  reste,  je  ne  puis  me 
rendre  compte  d'aucun  sentiment,  lellement  je  suis  in- 
quiete  de  mon  travail,  Je  tremble  en  penaant  4  ce 
qu'on  dira  et  je  suis  ecrasee  par  le  souvenir  de  Breslau, 
qui  est  traitfie  par  le  public  comme  une  artiste  arrivee. 
J'ai  et6  chez  Julian  bier  (nous  sommes  h  Paris  depuis 
hier  matin)  et  il  ne  me  traite  plus  comme  une  travail- 
leuse  sSrieuse ;  —  brillante  oui,  mais  pas  de  fond,  pas  de 
YOlonte  ;  —  il  aurait  desire  plus,  il  avait  esper^  autre 
chose.  Tout  cela,  tout  en  causant,  me  fait  beaucoup  de 
mal;  j'attends  qu'il  vole  mon  travail  de  Nice  et  je  n'es- 
pere  plusrien  debien. 

J'ai  fait  la  Therese,  une  enfant  de  six  ans  allan^  aux 
provisions,  dans  une  allee  deferme,  grandeur  nature ; 
puis  un  vieillard  a  sa  fen^tre  k  cflte  d'un  pot  d'tsilkts 
roses,  grandeur  nature,  puis  un  gamin  portaat  i»n  sac. 
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grandeur  nature,  mi-corps;  —  un  paysage  sur  toile  de 
O^aO,  —  un  autre  sur  toile  de  0°10,  —  trois  marines  — 
cinq  rjusix  petites  etudes  etqueJquesdessins  au  fusain; 
en  outre  deux  pastels  pas  finis  et  des  deasins  a  la  plume 
dans  I'aibum. 

Je  ne  sais  pas  si  c'est  bien  ou  horrible,  et  toutes  ces 
peurs  me  font  passer  comme  du  feu  sur  toute  la  peau 
du  corps. 

Samedi  2%  avril.  —  Non,  voyezvous,  c^qu'il  faudrait 
pour  que  ]e  vive,  moi,  ce  serait  avoir  beaucoup  de  ta- 
lent. Je  ne  serai  jamais  heureuse  comme  tout  le  raonde. 
gtre  celebre  et  fitre  aimee,  comme  ecrivait  Bakac, 
voila  le  bonheur:...  Et  encore  etre  aimee  n'est  qu'un  ac- 
cessoire  ou  plutfit  le  reaultat  nature!  d'etre  c61ebre. 
Breslau  est  maigre,  biscornue,  ravagee,  quoique  avec 
une  t^le  interessante,aucune  grolce,  etgarcon,  etseule  1 

Elle  n'arrivera  4  6tre  un  peu  femme  que  si  eile  a  du 
genie;  moi,  si  j'avais  son  talent,  je  serais  comme  per- 
sonne  b.  Paris. . ,  Mais  il  faut  que  eela  vienne. . .  Dans  le 
desir  fou  que  cela  vienne,  U  me  semble  voir  comme  un 
espoir  que  cela  viendra. 

Cette  absence,  ce  travail  interrompu...  ne  plus  avoir 
de  eonseil,  d'encouragement...  on  s'y  perd!...  On  a 
I'air  de  revenir  de  la  Ohine,  on  n'est  plus  dans  le  mou- 
Tement. 

Ah!...  jecrois  queje  n'airae  rien  comme  la  peinture, 
qui,  a  mes  yeux,  devait  me  donner  les  autres  bonheurs  1 
Fa usse  vocation,  fausse  disposition,  fausse  esperancel 
Ce  matin,  je  suis  allee  au  Louvre  et  tenez,  je  me  ca- 
lomnie,  on  doit  poiivoir  rendre  quand  on  voit  comme 
moi.  Avant  j'avais  la  confiance  de  I'ignorance,  maia 
depuis  quelque  temps  mes  yeux  s'ouvrent.  —  Ce  ma- 
tin, c'est  le  tourde  Paul  Veronese  qui  m'est  apparu 
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dans  toute  sa  splendeur  et  tout  son  eelal;  cette  ri- 
chesse  inouie  de  tons!  comment  expliquer  que  ces 
splendeurs  me  soient  apparues  jusqu'iei  comnie  des 
grandes  toiles  ternes,  grises  et  plates?...  Ge  que  je  ne 
voyais  pas,  je  le  vois  i  present...  Les  toiles  celebres, 
que  je  regardais  par  respect  humain  seulement,  me 
charment  et  me  retiennent;  je  sens  les  finesses  du 
coloris,  j'apprecie  la  couleur,  enlin ! ! 

On  paysage  de  Ruysdael  m'a  fait  revenir  dcitx  foia 
sur  mes  pas...  Ily  a  quelques  mois,  je  ne  voyais  la 
rien  de  ceque  j'y  vois  ce  matin  :  —  del'air  veritable... 
del'espace,  —  enfin,  ce  n'est  pas  de  la  peinture,  c'est 
la  nature  vivante.  Eh  bien,  puisque  toutes  ces  beaut6s 
que  je  ne  voyais  pas,  je  les  vois  h.  present,  c'est  que 
mes  yeux  se  sont  exerces ;  il  se  peut  done  que  Ic  mSme 
phenomena  se  produise  dans  la  main. 

Je  ne  veux  pas  dire  que,  jusqu'Ji  I'Espagne,  j'ai^te 
absolument  de  bois,  mais  il  est  certain  que  ce  voyage 
m'a  6t6  un  voile  des  yeux...  Eh  bien,  maintenant,  il 
faut  travailler  &  I' atelier ;  je  fais  assez  de  choses  inde- 
pendantes  pour  m'assouplir  la  main  pour  le  moment; 
h  present,  il  faat  devenir  on  executant  de  premiere 
force  et  faire  un  tableau... 

Dimanche  33  av)U  —  Je  \itna  de  pa  ser  quel- 
ques minutes  devant  mes  etudes  de  Nice  La  seule 
pens^e  que  peut-etre  on  y  trouvera  quelque  chose  de 
bon  me  fait  passer  un  fnsson  dans  le  dos  Car  Tony, 
Julian,  Bastien  me  parai«ent  m  mesqum',  si  peu  de 
chose  a  cMe  de  TefTet  immense  que  pauvent  produire 
pour  moi  leurs  paroles' 

II  n'y  a  de  vraies  anxietes  et  de  vrais  bonheurs  que 
dans  les  choses  de  la  gloire.  Quel  grand  mot! 

Ma  vie  ne  se  dessine  pas.  Lundi,  j'irai  a  I'atelier  pour 
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m'y  remettre.  On  dirait  que  je  suis  oisive  depuis  des 
mois  et  qu'un  malheur  est  arrive. 

Je  n'ai  pas  donn^  tout  ce  que  je  pouvais;  je  me 
pressaifi  de  rentrer  i  Paris...  J'ai  encore  bade! ! !  Ces 
peniees  me  passent  dans  la  tfite  comme  de  gros  nuages, 
qui  m'enveloppent  d'angoisses,  qui  me  donnent  froid  et 
me  font  passer  comme  des  langues  de  feu  dix  fois  par 
heure... 

Le  ciel  est  gris,  orageux,  il  pieut,  un  vent  brfllant; 
ilse  passe  dehors  ce  qui  se  passa  en  moi,..  effet  phy- 
sique ators! 

Mais  j"avais  autre  chose  &  dire  :  je  ne  sais  plus 
quelle  consideration  sur  I'amour,  a  la  suite  d'lme  lec- 
ture faite  ce  matin. 

L'amour,  voilcireternelsujet.Selaisser  aimerparuo 
homme  qui  ait  assez  de  desavantage  pour  vous  consi- 
d6rer  en  deesse  descendue  du  ciel,  cela  aurait  un 
certain  charme...  (Juelqu'unquireconnaissesonhumi- 
lite...  S avoir  que  d'un  regard  on  verse  des  milliards  de 
f^lieite!...  II  y  a  1?»  un  e6t^  charitable  qui  flatte  les 
g^nerosit^s  qu'on  peut  avoir. 

Mardi  S3  avrtl.  —  Mon  inquietude  me  suffisait  et 
je  n'avais  nul  besoin  de  voir  les  tstes  anxieuses  de  ma 
famille,  me  regardant  pour  voir  si  j'ai  de  I'emotion.  En 
somme,  voilti  ce  que  Tony  a  dit :  —  Le  costume  de 
Dina  dgguisSe,  tres  bien,  tres  bien.  — le  bonhomme  au 
borddela  mer,  tr^s  bien  aussi;  idem,  !a  tete  de  The- 
rfese,  pas  mal  du  tout ;  seulement,  les  valeurs  du  paysage 
par  rapports  la  robe,  pas  justes;le  petit  paysage,  tres 
bien ;  les  vStements  du  vieux,  tres  bien ;  le  vieux,  bien 
dessine,  mais  pas  assez  simple  et  pas  assez  autre  chose; 
en  somme,  il  y  a  du  bon,..  Eh  bicnl  direz-vous,  tu 
dois  etre   contente?  Ah_!  il  a  encore  ajoute  qu'il  me 
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faut  ffure  une  etude  tves  serrfe  et  qu'U  m&  Buivra 
trfes  aLtentivement  de  prfes  et  qu'il  est  k  ma  disposition 
chaquefbis  que  je  rappellerai.  EIi  bien!  ensuite  ok  lui 
a  fait  prendre  au  salon  une  tasse  de  bouillon,  en  que- 
tant  une  tirade  sur  mon  immense  talent.  —  Seulem-ent, 
comme  &,  cinq  heures  U  etait  attendu  a  la  commission 
du  Salon  (c'est  mSme  pour  cela  qu'il  a  choiai  ce  jour 
pour  venir  ici,  ayant  a  aller  au  Salon  qui  est  A  cflte), 
done  comme  il  etait  tres  presse,  il  s'est  contente  d'adres- 
ser  de  malheureux  remerciements  pour  le  verre  de 
Marsala  etle  faouilloo,  et  a  file  au  plus  vite. — ^  Alorsma 
tante  dit  qu'il  est  un  imbecile  et  ne  comprendrien; 
maman  ajoute  qu'il  est  vraiment  etonnant  que  J6  sois 
ainsi  aneantie.  —  C'est  vrai  que  j'avais  I'air  ennuyfe  & 
cause  deleurs  anxietes  curieuses...  II  paratt  que  toutes 
les  meres  sont  alnsi;  mais  i;a  n'en  est  pas  moins  em- 
i>etant  pour  cela.  —  Enfln,  je  suis  enivr^e  au  point  de 
pleurer  et  viens  verser  le  trop  plein  de  ce  pauvre 
cceur  ici. 

Je  devrais  ^tre  conteote...  Non.je  suis  presque  anean- 
tie et  maman  a  presque  raison...  I^a  ne  suffit  pas...  je 
voulais  qu'il  me  dit,  cethomme...  Pour  que  je  ne  sois 
pas  aneantie  il  eflt  fallu  qu'il  dit ;  A  la  bonne  Aeuref  (a 
y  est  cette  fois,  c'est  bien  ca,  vous  6tes  aussi  forte  qite 
Breslau  et  vous  avezplus  de  guaiites  qu'elle. 

Tout  ce  qui  n'est  pas  les  paroles  susdites  ne  pou- 
vait  pas  me  conteater  ou  meme  me  tirer  du  desespoir 
ou  je  me  trouve  depuis  un  an,  k  cause  de  ma  peinture. 
II  a  bien  dit,  en  voyant  le  honhomme  au  bord  de  la 
mer,  que  c'est  (res  Sien,  tres  fii'era;  puis,  indiquantla 
valeiir  du  vgtement  par  rapport  Al'horizon,  que  c'etait 
tres  bon;  ainsi  que  le  petit  paysage,  qu'il  a  regards  plu- 
sieursfois;  ainsi  que  le  pastelde  Dina  etle  mien,  qui  est  4 
moitie  bon ;  et  la tSte  de  Therese,  qui  n'&slpasmai  du  tout. 
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Enfin,  (]u'esl-ce  qae  je  demande  alors  ?  Je  ne  sais  pas... 
¥A  dabord,  il  etait  trop  presae ;  il  me  semble  qu'il  n'a 
pas  asse/.  regarde...  J'aurais  vouJu  qu'il  me  fit  une 
long;ue  tartine  sur  mes  dispositions  exlraordinaires. 

Comment  tous  ces  bien  ne  me  safisfont  pas,  quaiid 
je  garde  encore  sur  le  cceur  le  ires  Men  accords  i 
Breslau,  pour  un  petit  tableau  qu'elle  a  fait  en  Bre- 
tagne,  il  y  a  deux  ans : 

Et  quand  il  me  a:',  la  mSme  chose  pour  mon  petit 
tableau  k  moi,  fait  a  Nice,  il  me  semble  que  ca  n'a  paa 
la  meme  valeur.  Pourquoi?  Avant  mon  depart  pour 
Nice,  il  m"a  dit  que  la  pecheuse  de  Breslaa  est  tris  bien. 
A  present  que  cette  m^me  pgcheuse  est  recue  avec  le- 
numero  3,  il  m'a  dit  que  ce  n'est  pas  mal  seuJement.  En- 
fin...  je  ne  suis  pas  contente.  Pourquoi?  D'abord 
parce  que  ma  famille  fondaitdes  esperances  si  extra- 
Tagantes  sur  ces  quelques  etudes  que  les  complimenta 
les  plus  fous  ^taient  seuls  capables  de  la  satisfaire, 
et  ensuite,  efFet  du  printemps,  nerfs.  Quand  je  suis 
Eurexcitee  ainsi,  le  bras  me  brflle  au-dessus  da  coude, 
c'est  assez  dr61e.  —  Savants  docteurs,  expliquezl 


Samedi  39  cwril.  —  Je  ne  sufs  pas  artiste,  j'ai  des- 
sin^  sans  peine  comme  j'ai  fait  tout,  mais  je  ne  puis... 
Pourtant,  quand  j'etais  enfant,  a  trois  ans,  je  dessinais 
des  profils  k  la  craie  sur  les  tables  de  whist  k  la  cam- 
pagne,  et  puis,  apres  et  toujours...  On  jurerait  que 
c'etait  une  vocation...  et  vous  voyez!...  Mais  je  n'ai 
riena  dire,  seulement  voila  des  moments  4  passer;  les 
bras  me  tombent.  Au  bout  du  compte,  qu'est-i!  arrive? 
Mais  rien...  Breslau  traraiUe  depuis  plus  longtemps 
que  moi,  presque  deux  fois...  En  admettant  que  je  soia 
aussi  douee  qu'elle,  les  ehoses  marehent  done  naturel- 
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iement;  mais  ilyalroisans  quejepeins,  moil  mais  il 
y  a  plus  de  cinq  ans  qu'elle  peint,  elle. 

Dimanche  30  avril.  —  D6s  le  matin,  je  suis  au  ver- 
niasage  avec  Yillevieille,  Alice  et  Webb,  En  noir,  tres 
gentille.  Je  m'amuse  h  voir  que  je  connais  pas  mal  de 
monde  dans  ce  tout  Paris.  Carolus  Duran  vient  me 
parler  —  trfis  aimable  —  cet  humme  est  un  charmeur. 
Le  tableau  de  Br eslau  estplac^toat  en  haut  et  faitun 
efTet  deplorable.  J'etais  si  inquiete  du  succes  qu'elle 
devait  avoir,  que  c'est  un  grand  soulagement;  je  ne  le 
cache  pas.  Les  infimes  eplor^s  viennent  savoir  mon 
opinion,  etje  leur  dis  que  ce  n'est  pas  beau,  mais 
qu'on  aurait  dil  lui  doriner  une  meilleure  place. 

Le  r^suUat  de  cette  brillante  joum^e,  c'est  notre 
conversation  avec  Julian,  oil  il  me  reproche  de  me 
gaspiller,  de  ne  pas  justifierles  magniflques  promes- 
ses...,  etc.  Enfm,  il  me  eroitnoyfie,  moi  aussi,  et  nous 
allons  tftcher  de  me  repScher;  je  lui  dis  bien  que  je  me 
rends  compte  de  cet  etat  deplorable  et  que  cela  me 
desespereet  quejemecroisfinie;  ilmerappelle  comme 
j'etais  forte  et  qu'une  ebauche  qu'il  a  arrSte  tout  le 
monde  che*/.  lui...  et  enfm.  Ah  I  mon  Dieo,  sortez-moi 
de  Ik,  BOrlez-moi  de  li!  Dieu,  j'allais  dire  que...  Dieu 
etait  bon  pour  moi  en  permettant  quejene  sois  pas 
lout  a  fait  tuee  par  Breslau,  au  moins  pour  aujour- 
d'hui.  Enfin,  je  ne  aais  comment  dire  pour  que  cela 
n'ait  pas  I'air  d"un  sentiment  has.  Si  le  tableau  avail  ete 
comme  je  me  suis  imagine,  ce  serait  ma  fin...  dans 
I'litat  piteux  oii  se  trouve  mon  travail...  Je  n'ai  pas  un 
seul  instant  souhaite  que  ce  filt  mauvais,  ce  serait 
ignoble;  mais  jetremblais  lant  de  voir  eclaler  un  for- 
midable succes;  j'avais  de  lelles  emolions  en  ouvrant 
les  journaux,  que  Dieu  a  eu  peul-elre  pi  tie  de  moi... 


o  by  Google 


HE  UARIB  BASHEiRTSEFP.  36l 

Mardi  9  mat.  —  Tony  et  Jutian  dinent  icL  Je  me 
meta  en  toilette  fantastique  et  la  soiree  se  proloiige 
jusqa'i  onze  heiires  et  deniie.  Julian  est  tres  driJIe 
aprSs  le  champagne  et  Tony  trfis  gentil,  tres  sobre, 
tr^s  calme  avec  sa  belle  tfite  fatiguiSe.  On  a  envie  de 
remuer  cette  time  qui  a  Vair  tendre  et  mfilancolique, 
iQut  en  demi-teinte.  Je  ne  me  figure  pas  ce  professeur 
envahi  par  dea  sentiments  accentues;  il  est  Iogique,il 
est  calme  et,  s'il  s'agissait  de  choses  du  cceur,  il  vous 
en  demontrerait  la  provenance  etl«  cause  posemen 
comme  ponrexpliquerles  valeurs  d'un  tableau.  Somme 
toute,  et  pour  nous  resumer,  comme  il  dit,  il  est  char- 
mant... 

C'est  le  portrait  de  jeune  flile  par  Sargent  qui  me 
hante;  il  est  ravissant.  C'est  une  oeuvre  exqiiise  qu'on 
placerait  voion tiers  dans  un  mus^e  avec  des  Van-Dyck 
et  des  Velazquez. 

Samedi  SO  mat.  —  Ah !  je  suis  decouragee.  Qu'est-ce 
que  je  fais  depuisque  je  suis  i Paris?  Jene  suis  m6me 
plus  excentrique...  Et  en  Italie,  qu'ai-je  fait?  Une 
[ois,  je  me  suis  laisse  embrasser  en  cachette  par  le 
stupide  A...  Efibien!  apifis?  Moi,  came  degoflte?  Mais 
pas  mal  de  jeunes  lilies  I'ont  fait  et  le  font,  et  on  n'en 
dit  pas  d'horreurs.  Je  vous  assure  que  lorsqn'il  m' arrive 
comme  cela  des  bribes  de  ce  que  Ton  dit  de  nous  et  de 
moi,  j'e'proiive  de  la  stupeur,  tellement  c'est  immense. 

Le  proems  a  et^  desastreux,  mais  c'est  flni, —Alors 
c'estautre  chose,  c'est  moi  qu'on  altaque...  Et  lorsque, 
bien  iranquille  et  seule  dans  ma  chambre,  au  milieu 
de  meslivres,  aprfis  avoir  travaille  huit  ou  di.x  lieures, 
je  songe  a  ce  qu'on  peut  raconter  de  moi ;  que  je  suis 
moralement  arrachee  de  ce  milieu  s^pulcral,  desha- 
billee,  commentee,   defiguree ;    qu'on   me    prete  des 
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B  actes...  On  me  donne  vingt-cinq  ans  et 
I'on  me  prfite  une  independance  blessante  que  je  n'ai 
jamais  eue.  Ehbien!  les  bras  en  tombent  et  Ton  a 
en  vie  de  pleurer. 

Hier,  nous  avons  ete  au  Salon  avec  G. . , ,  ]e  frSre  de 
Bastien  et  Beaumelz.  B  as  lien-Lepage  va  faire  un  tableau 
qui  reprSsentera  un  petit  paysan  regardant  un  arc-en- 
ciel;  ce  sera  sublime,  c'est  moi  qui  vous  ie  dis.  Quel 
talent,  quel  talent  I 

Lundi  2S  mai.  —  Je  crois  bien  que  je  n'aimerai 
jamaJB...  qu'iin  seul...  et  celui-U,  il  est  probable  qu'il 
ne  m'aimera  jamais.  Julian  a  raison;  pour  prendre  ma 
revanche,  il faudrait  une superiorite  ecrasante...,  faire 
un  mariage  immense,  avec  un  grand  de  ce  monde,  et 
riche  et  connu.  Ge  serait  beau !  ou  bien  avoir  un  de 
ces  talents  a  la  Bastien-Lepage,  qui  ferait  retourner 
sur  mon  passage  les  tetes  de  tout  Paris.  Je  suischar- 
manterj'enparle  comme  si  cela  pouvait  m'arriveri  Je 
n'ai  que  des  malheurs.  0  mon  Dieu  ,  mon  Dieu , 
faifcs  que  je  prenne  enfin  ma  revancliel...  Je  serai  si 
bonne  pour  toulce  qui  souffre. .. 

Jeudi  25  mai.  —  Ce  matin,  nous  avons  ete  chez  Ga- 
rolus  Duran.  Quel  etre  etonnant  et  charmant!  On  en 
'  rit  un  peu  parce  qu'il  fait  de  tout..  Qu'est-ee  que  ca 
fait?  11  tire  tres  bien,  il  monte  a.  cheval,  il  danse,  il 
joue  du  piano,  de  I'orgue  et  de  la  guitare;  il  chanle. 
On  dit  qu'i)  danse  mai ;  mais  pour  le  reste,  il  le  fait 
avec  une  grAce  inianie.  II  se  croit  Espagnol  et  Velaz- 
quez. Un  physique  tres  seduisant,  une  conversation 
enveloppante,  et  dans  tonte  ea  personne,  quelque  chose 
de  si  bon  garcon,  un  si  grand  contentement  desoi- 
mSme,  tant  de  franchise  et  de  bonheur  dans  I'admira- 
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tion  de  sa  propre  personne,  qu'on  ne  lui  en  veut  paa, 
au  contrajre.  —  Et  si  par  moment  on  sourit,  on  est  tout 
de  m^me  conquis,  surtout  lorsqu'on  pense  a  tons  ceux 
qui  se-  gobent,  sans  avoir  le  quart  de  ce  qu'i)  a. 

11  se  prend  absoliiment  au  serieus;  du  reste,  met- 
tons-nous  a  sa  place  :  qui  n'aurait  pas  la  tfite  un  pen 
tournee  ? 

Ce  matin,  I'atelier  n'a  pas  desempH;  le  jour  venant 
d'en  haut  donne  quelque  chose  de  recueilli  a  I'atelier 
tr&s  moderne ;  les  visiteurs  ont  I'air  solennel  et  admi- 
ratif,  el  Carolus  joue  ao  maitre  avec  un  faux  air  de 
Faure  dans  Don  Juan  ou  Rigoletto ;  va  de  groupe  en 
groupe,  les  moustaches  en  crocs,  le  jarret  lendu,  la 
barbe  diabolique,  les  cheveux  inspires  e.t,  de  temps  en 
temps,  va  6crire  quelque  chose  a  son  bureau.  Le  regard 
hagard  et  frottant  la  main  au  front  comme  pour  y 
comprimer  le  g^nie.  —  II  est  exagere,  c'est  evident ; 
mais  je  suis  toujours  charm^e,  lorsqu'on  se  taille  une 
personnalite  inte'ressante  qui  vous  fait  penser  k  des 
temps  romanesques  disparus.  Ge  melange  de  musique, 
de  brosse  et  d'ep^e  est  tres  amusant,  et  si  par  le  temps 
qui  court,  cela  pr&te  un  peu  a  rire,  tanl  pis  pour  ceux 
qui  rient!  Carolus  Duran  a  raison;  d'autant  plus  que 
son  talent  juslifie  sa  pose  et  ses  pretentions. 

Et  puis,  c'est  un  6tre  aimable  avec  toutes  les  femmes, 
Si  ce  qu'on  dil.  —  U  dit  des  banalit^s  qui  plaisent. 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez  trouvS  de  beau  I'autre 
jour  au  Salon  '?  iui  ai-je  demande. 

—  Vous  y  etiez,  que  pouvait-on  y  regarderd 'autre?... 
Ou  bien,  comme  je  mo  plaignais  de  la  peinture... 

—  Ah !  I'art  est  terrible.!..,  Vous  voudriez  qu'il  fCit  a 
vos  pieds,  comme  les  hommes  prosterne's  dans  la  pous- 
siere.  Eh  bien,  non  I  il  vous  resiste  et  vous  I'adorez. 

Poseur,  cabotin,  tout  ce  que  \ous  voudrez  I  Je  ne 
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vous  cacherai  pas  que  j'ai  horreur  des  gena  ternes,  et 
tant  pis  pour  ceux  qui  ne  voient  que  ie  c6U  comique 
de  ce3  natures  exceptionnelles,  cabotines,  poseuses  et 
cliartnantes ;  vous  m'opposerez  des  talents  superieurs 
qui  reslent  modestes  et  tranquilles,  ah  !  tant  pis  pour 
eux  etpour  nous! 

Lorsque  le  ciel  vous  gratifie  de  tous  ses  dons,  vous 
ftes  un  fitre  incomplet,  si  vous  restez  dans  voire  coin, 
au  lieu  de  protiter  de  votre  valeur  reelle  pour  faire  un 
peu  de  cabolinage,  comnie  disent  les  imbeciles  vul- 
gaires. 

Vendredi  26  inai.  —  Les  recompenses  accordees  sont 
revoltanles ;  celle  de  Ziihardt  est  une  des  mieux  justi- 
iiees,  —  Mais  il  y  en  a  d'autres,  c'est  e'cteurant  et  cela 
vous  remplit  de  Iristesse  1 

II  semblerait  que  !es  artistes  devraient  Stre  plus  con- 
•ciencieux  et  plus  honnetes  que  les  aulres  hommea. 
Eh  bienl  pas  du  tout,  et  j'en  suis  attristee. 

Dimanche  2S  mai.  —  La  duchesse  de  Fitz-James  est 
venue  dire  qu'elle  nous  presenterait  Ie  soir  chez  sa 
belle-fdle.  II  y  avait  bal.  Maman  assure  que  cette  dame 
est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  aimable,  EUes  se  voient 
assei  sou  vent,  mais  je  ne  sais  rienau  juste.  Done,  nous 
allons  la  prendre  et  arrivons  ensemtile. 

G'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  chic  :  du  vrai  monde, 
de  vraies  jeunes  fiUes,  ravissantes  el  fralches.  De 
vraies  toilettes.  La  vieille  duchesse  aje  ne  sais  eom- 
bien  de  neveux  et  de  petits-enfants.  Les  noms  que  j'ai 
entendu  prononcer  sont  ]es  plus  connus  et  les  plus  aria- 
tocratiques,  et  !e  peu  de  personnes  que  je  connais  sont 
ce  qu'il  y  a  de  plus  elegant.  Quant  a  mot,  lout  enchan- 
tee  de  me  trouver  dans  ce  salon,  je  peosais  tout  le 
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temps  k  un  pastel  fait  le  matin  et  qui  me  poursuivait, 
comma  maavais. 

Du  reste,  on  ne  peut  pas  sortir  comme  cela...  II  me 
faudrait  deux  mois  au  moins  de  monde  pour  m'y  en- 
trainer.  Mais  au  fond,  pensez-vous  que  celam'amuse?., 
Est-ce  assei  Mte,  assez  creux,  assez  lerne !  El  dire 
qii'il  y  a  des  gens  qui  ne  vivent  que  de  cela  !  Moi,  j'en 
voudrais  rarement; jusle  assei  pour  filre  dans  le  mou- 
vement,  mais  comme  les  hommes  cel6bres  par  exem- 
ple,  qui  n'y  vont  que  pour  se  delasser;  assez  pourtant 
pour  ne  pas  avoir  i'air  hoLtentot  ou  habitant  de  la 
lune. 

Lundi  29  mai.  —  Done  hier  nous  sommes  alle'es  au 
bois  avec  Adeline,  qui  dit  que  nous  voila  lanc^es  dans 
!a  socie'te  la  plus  aristocratique  de  Paris,  et  aujourd'hui 
nous  faisons  des  visites  a  la  reine,  aux  deux  duchesses 
de  Fitz-James,  a  la  comtesse  de  Turenne,  a  HP'^  de 
Briey  el  enfln  k  I'Americaine. 

J'ai  vu  Julian  le  matin ;  11  trouve  le  grand  pastel  de 
Din  a  trSs  bien. 

Mais  il  s'agil  d"un  grand  tableau  pour  I'annge  pro- 
chaine  ;  seulement  I'idge  n'empoigne  pas  Julian,  bou- 
levardier  et  ne  donnant  pas  la-dedans.  Moi,  je  suis 
trfes  empoign^e  el  n'ose  pas  le  dire,  car  ce  n'est  per- 
mis  qu'a  ceux  qui  ont  du  lalenl  d'filre  empoignes,  de 
Be  monter  la  tfite  sur  un  sujet.  De  ma  part,  c'eal  pr6- 
tentieuK  et  ridicule.  J'avais  songe  i  un  Episode  du  car- 
naval...  et  j'y  renonce.  Ce  ne  serail  qu'un  ^lalage  de 
couleur...  Cequeje  venxfaire,  jelesensprofondement; 
je  suis  prise  au  cceurel  a  la  tSte,  et  voila  des  mois  dej4 
presque  deux  ans...  Je  ne  sais  pas  si  je  serai  assei 
forte  cet  hiver  pour  le  bien  faire..  Eh  bien  !  ^tanl  pis, 
ce  sera  un  raorceau  de  peinture  mediocre,  mais  ca 
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aura  toutes  les  autres  qualites  de  verile,  d'emotion  et 
de  sentiment.  On  ne  peut  pas  mat  faire  qiielque  chose 
qvii  vous  remplit ra.me,  surtout  quandondessine  bien.. 
Enfln  c'est  lorsque  Joseph  d'Arimathie  a  enseveii  )e 
corps  de  Jesus  el  qu'on  a  roule  la  pierre  devant  le 
sepulcre ;  tout  le  nionde  est  parli,  la  nuit  iombe  et 
Marie  Madeleine  et  I'autre  Marie  restent  seules  assises 
devant  le  sepulcre. 

C'est  un  des  plus  beaux  moments  du  drame  sublime, 
et  des  moins  exploites. 

II  y  a  14  une  grandeur,  une  simplicite,  quelque  chose 
d'^pouvantable,  de  touchant  et  d'humain.  —  Je  ne 
Bais  quel  calme  formidable  ;  i'epuisement  de  donleur 
des  deuxpauvres  femmes...  II  resle  le  c6le  materiel  a. 
etudier... 

Samedi  3  juin.  —  Le  concours  est  juge;  c'est  une 
plaisanttrie,  il  n'y  en  a  que  deux  de  classes  et  les  plus 
mauvais;  pas  de  medaiHes.  Je  crois  que  les  professeurs 
ae  moquent  de  nous. 

Detroisa  cinq  heures,  nous  qu^lons  sur  le  grand 
e;->calier  du  Salon ;  je  suis  charmante  en  robe  Louis  XV, 
rose  pale  et  velours  mousse.  Pas  mal  de  monde, 
la  reine  Isabelle,  tres  gracieuse  pour  moi;  puis  des 
amis  etla  sympathique  Americaine,  qui  donne  20  francs. 
Dureste,  tous  les  passants  me  donnent.  Quand  je  ne 
suis  pas  tourmenlee,  j'ai  quelque  chose  de  gentil  qui 
attire  le  monde.  Trois  jeunes  artistes  qui  avaient  pass^ 
assez  vite  se  sont  consuUes  apres  m'avoir  regardee,  et 
I'und'eux  est  revenu  pour  me  donner  40  sous.  C'est 
assezgentil,car  onfuit  les  qu6teuseset  on  court  a  toutes 
jambea,  obhge  qu'on  est  de  passer  entre  leurs  rangs. 
A  cinq  heures,  chezla  duchesse;  elle  nous  menechezla 
vicomtesse  de  Janz^,  qui  a  un  hotel  rempli  de  merveilles 
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el  quiest  une  des  reines  de  Paris,  comme  disait  Balzac. 
El  apres,  auBois,  aver,  la  duchesse  deFiU-Jameset  sa 
pelite-flUe,  M"°  de  Gharette. 

Jeudi  8  juin.  —  II  est  plus  de  quatre  heures,  il  fait 
grand  jour;  je  ferme  hermeliquement  les  volels  pour 
me  faire  une  nuit  artiflcielle,  tandis  que  les  blouses 
bleues  des  ouvriers  passent  dans  la  rue,  atlant  au  Ira- 
vaii  dejii.  Paiivres  gens  I  II  pleut  avant  cinq  heures  du 
matin  ;  ces  malheureux  peinent,  et  nous  qui  geignons 
sur  nos  malheurs,  avec  des  dentelles  de  chez 
Doucet !  Voili  que  je  fais  une  phrase  commune  et 
une  banalil^.  Ghacun  dans  sa  sphfere  souffre  et 
se  plaint,  et  chacun  a  de  Lonnes  raisons  pour  cela. 
Moi,  a  riieure  qu'il  est,  je  ne  me  plains  de  rien, 
carsi  je  n'ai  pasde  talent,  persoonen'en  estcoupable. 
Je  ne  me  plains  jamais  que  de  choses  injtistes,  pas  na- 
turelles,  deteslables  comme  une  quanlUe  de  choses 
dans  le  passe...  et  dans  le  present  encore,  hienque 
pourtanf  cet  isoiement  soil  un  bien  qui  me  m^nerait 
pcut-etre  au  talent.  Heureux  Carolus  Duran,  qui  est 
celebre  et  qui  se  croit  le  plus  sublime  arListe  de  tous 
les  lempsl 

Je  veux  partir  pour  la  Bretagne  et  y  travaiUer. 

Mardi  SO  juin.  —  Eh  bien  !  rien  de  neuf.  Quelques 
visiles 6ch an ge'es  et  la  peinture...  et  I'Espagne.  Ah  ! 
I'Espagne!  c'estun  volume  de  Th^ophile  Gaulier  qui 
est  cause  de  tout  cela,  Est-ce  possible?  Comment  !  j'ai 
passe  k  Tolede,  Burgos,  Cordoue,  Seville,  Grenade? 
Grenade!  Comment  !  j'ai  parcouru  ces  pays  dont  les 
noms  seulssont  une  noblesse  i  prononcer,  eh  bien! 
c'est  de  la  fi^vre.  Y  retourner  !  Revoir  ces  mcrveilles ! 
T  retourner  seule  ou  avec  des  semblables  ;  ai-je  assez 


d  by  Google 


souffert  d'y  avoir  6te  en  famiUe  !  0  poesiel  6  pein 
tare  I  6  Espagne !  Ah !  que  la  vie  est  courte  I  Ah  !  que 
Ton  est  malheureux  de  vivre  si  peu  !  Car  habiter  Paris 
n'est  que  ie  point  de  depart  de  tout.  Mais  faire  de  ces 
sublimes  voyages,  voyages  de  delicals,  d'artistes!  Six 
mois  en  Espagne,  en  Ualie  1  Italic,  terra  sacree,  Rome 
divine,  incomparable  !  j'en  perds  la  tfite. 

Ah !  que  les  femmessont  k  plaiodre,  les  hommes  sont 
iibres  au  moins.  L'independance  absolue  dans  la  vie 
ordinaire,  la  liberie  d'aller  et  Yenir,  sortir,  diner  au 
cabaret  ou  chez  soi,  aller  a  pied  au  Bois  ou  au  cafe ; 
cette  hberte-la  est  la  moitie'  du  talent  el  les  trois  quarts 
du  bonheur  ordinaire. 

Mais,  direz-vous,  femme  superieure  que  vous  etes, 
octroy ez-vous-la,  cette  libertel 

G'est  impossible,  car  la  femme  qui  s'emancipe  ainsi, 
la  femme  jeuneetjolie  s'entend,  est  presque  mise  k 
I'index  ;  elle  devient  singuli^re,  remarqu^e,  blSmee, 
toquSe  et,  par  consequent,  encore  moins  libre  qu'en 
ne  choquant  point  les  usages  idiots. 

Donc,il  n'y  aqu'cL  deplore r  mon  sexe,  et  4  revenir 
aux  rfives  d'lialie  et  d'Espagne.  Grenade!  Arbres 
geants,  cielpur,  ruisseaux,  lauriers-roseSjSoleil,  ombre, 
paix,  calme,  harmouie,  po^siel 

Mercredi  21  juin. —  Tout  est  gratte  et  j'ai  mSme 
donn6  la  toile  pour  ne  pas  la  voir!  cela  tue.  Opeinture, 
je  n'y  arrive  pas.  Mais  sitOt  qu'on  a  aneanti  ce  qu'on 
afmi,  onsesentsoulage,  libre  etprSte  a  recommencer. 
L' atelier  oil  jetravaille  est  prete  k  M"^  Loshooths  par 
un  Americain  nomm^  Ghadwick,  qui  est  venu  aujour- 
i'hui  et  nous  lui  rendons  son  temple, 

JeudiSZ  juin,  —  Get  h6tel  m'a  pU''  h.  un  tel  point  que 
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j'en  etais  folle  et,  comme  on  avait  deja,  arrete  un  ap- 
parlement,  j'e'tais  affolee  de  ne  pouvoir  louerl'hfitel, 
30,  rue  Ampere,  qui  m'aparu  comme  une  espece  de 
bonheur  complel. 

Tout  un  etage  h  moi,  avec  atelier,  balcon.  Ges 
dames  an  premier,  enbasles  salons.  Unjardin.peindre 
dehors  sans  sortir.  Enfin  c'etait  tropbeau,  ca  n'arrive- 
rait  pas.  J'etais  prete  a  payer  3,000  francs  de  dedit  au 
proprielaire  de  I'appartement.  Eh  bien  !  c'est  fait  et 
sans  dedit;  nous  pouvons avoir  rh6lel  et  me  voila  tout 
ft  fait  refroidie.  Je  trouve  que  c'est  loin,  que  I'atelter 
n'est  pas  si  grand,  que  c'est  cher  et  je  suis  desolee, 
mais  la  desolee  de  quitter  les  Champs-Blysees.  Notez 
qu'en  les  babitant,  je  n'avais  qu'un  r^ve,  I'avenue  de 
Villierset  les  voisinages  artistiques,  et  de  connaltre 
des  artistes.  A  present,  cette  partie  de  mes  rfives  est 
realisee.  Eh  bien  !  me  voila  tracassee  de  I'idee  que  si 
j'ai  des  medailles,  je  les  devrai  ft  des  amis.  Et  puis, 
ceci  encore  :  J'ai  trepigne  parce  que  je  n'avais  personne 
4  qui  montrer  des  dessins,  des  peinlures,  enfln,  disons 
le  mot,  parce  que  mon  talent  ^tait  ignore  des  artistes; 
ft  present  il  y  a  les  artistes,  mais  iln'y  a  plus  rien  a 
leur  faire  voir.  Ge  soir  ft  cinq  heures,  nous  sommes 
allees  voir  les  esquisses  de  Bastien-Lepage  qui  est  ft 
Londres,  mais  son  frere  Emile  nous  a  fait  les  honneurs 
de  I'atelier.  J'avais  amenfi  Brisebane  et  L....,  ce  qui 
fait  que  nous  avons  passe  une  heure  charmante,  riant, 
causant,  faisant  des  croquis,  et  toutcela  si  convenable, 
si  bien.  Si  j'avais  entendu  tout  cela  de  Breslau,  .je 
serais  1ft  ft  me  lamenter  et  ft  envier  son  milieu.  Eh 
bien  !  j'ai  ce  que  je  voulais,  cela  me  donne-t-il  du 
talent  ? 

Vendredi  S5  juin.  —  A  cinq  heures,  L...,  Dina  et 
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moi  sommes  chez  Emile  Bastien  qui  pose  pour  nous. 
Je  le  fais  sur  un  petit  panneau  de  3  ou  4,  je  crois. 

Je  peins  sur  la  propre  palette  du  vrai  Bastien,  avec 
des  couleurft  d  lui,  son  pinceau,  sort  atelier  el  son  (Hre 
pour  modele. 

Enfin  c'estun  reve,  et  des  enfantillages,  dessupersti- 
tioas;  la  petite  Suedoise  voulait  toucher  &.sa  palette. 
J'ai  garde  de  sa  vieille  couleur,  et  !a  main  me  trem- 
blait,  et  nous  riions. 

Samedi  24jum.  —  G'est  fait.  Nous  avons  I'lifitel.  Je 
Buisnavree  :  quitter  les  Champs- Eiysees,  sans  compter 
I'habitude ;  cela  me  fait  I'effet  d'une  decheance.  Pour- 
[ant,  cela  se  compose  de  vastes  sous-sols  avec  cuisine 
et  salle  de  billard.  Le  rez-de-chaussee,  eleve  d'une  di- 
zaine  de  marches,  possede  un  vestibule;  puis,  ayant 
franchi  une  belle  porte  vitr6e,  on  se  trouve  dans  une 
antichambre  dans  laquelle  est  I'escalier  menam  aux 
autres  etages;  a  droite,  une  piece  dont  on  fait  un  salon 
en  percant  une  ouverture,  et  en  reunissant  cette  pi^ce 
avec  une  petite  cbambre  toute  petite  donnant  sur  le 
jardin ;  une  salle  a  manger  et  un  jardin  oil  les  voitures 
peuvenf  entrer  et  auquel  on  descend  par  des  marches 
du  salon  et  de  la  salle  a  manger. 

Au  premier,  il  y  a  cinq  chambres  avec  cabinets  de 
toilette  et  une  salle  de  bains.  Quant  au  deuxieme,  ilest 
cL  moi  et  se  compose  d'une  antichambre,  de  deus 
cliambres,  d'une  bibliotheque,  d'un  atelier  et  d'une 
chambre  de  debarras.  L'atelier  et  la  bibliotheque  sont 
reunis  par  une  immense  ouverture,ce  qui  fait  unespace 
de  douze  metres  de  long  sur  sept  de  large. 

Lejour  est  superbe,  on  en  a  de  trois  cfit^s  et  d'en 
haut.  En  un  mot,  comme  h6tel  loue,  on  ne  peut  rien 
rdver  me  convenant   mieux.  Eh  bien,  alors?  Eh  bien! 
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il  me  semlile  que  c"est  loin,  et  c'est  h  dix  minutes  de 
voiture  de  !a  Madeleine  en  prenant  le  boulevard  Males- 
herbes.  Enfm,  c'est  30,  rue  Ampere,  au  coin  de  la  rue 
Bremontier,  et  I'Mtel  se  voit  de  I'avenue  de  Villiers. 

EnOn,  que  vouIez-YOUs?  Et  puis  ce  d^menagement, 
c'est  enervant  au  possible.  Et  quitter  cet  appartement 
oil  j'ai^t^  si  tranquille... 

Ah !  tant  pis !  c'est  fait ;  oui,  sign^  chez  le  notaire. 

Vendredi  30  juin.  —  Je  ne  me  trouve  pas  de  place, 
j'erre..,  je  re  fais  rien!  Voila  lemalheur!  L'autrejour, 
avec  Julian,  nuus  avons  cause  de  cela;  il  dit  que  voili 
un  an  et  demi  queje  ne  fais  plus  rien;  par-ci,  par-li, 
un  mois  de  travail,  par  bonds,  par  emportements,  puis 
rien  I ! 

Pas  de  suite,  pas  d'esprit  de  conduite,  pas  d'^nergie 
vraie  !  C'est  vrai.  Je  suis  devoy^e,  j'aurais  besoin  d'a- 
battre  de  I'ouvrage,  chaque  semaine  une  etude,  et  au 
lieu  decelajecherche  trente-sixchoses,  etquandquel- 
que  chose  me  plait,  je  suJs  decourage'e  parce  queje  ne 
suis  pas  en  etat  de  lafaire.  J'ai  essays  de  retournerA 
I'atelier  el  je  n'ai  pas  pu.  Est-ce  que  je  pourrai  tra- 
vailler  seule?  je  suis  ahurie,  je  ne  sais  plus  oil  aller  et 
quoi  faire,  je  n'ai  pas  la  force  de  faire  une  simple  etude ; 
il  faut  toujours  que  j'entreprenne  trop,  et  comme  cela 
ne  vientpas  bien.  je  tombe  dans  le  desespoir.  Et  i 
present  c'est  un  ^tat  nerveux,,.  Du  reste,  je  ne  pein- 
drai  jamais ;  je  n'ai  jamais,  jamais,  jamais  pu  peindre 
un  morceau  bien.  Voila  trois  ans  que  je  peins..,,  j'en  ai 
perdu  la  moi tie,  je  I'admets,  mais  c'est  ega!.,.  Enfm, 
je  suis  hors  d'haleine;  il  faut  avoir  le  courage,  la  vo- 
lonte  de  se  remettre,  cela  reviendra  doucement.  Je 
vais  retourner...  Kon,  il  faudrait  quelque  grand  coup 
qui  me  remette  a  flot      Et  je  crains  bien  que  ce  grand 
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coup  ne  puisse  fitrequune  suite  de  patients  efforts.., 
Mais  alois  vient  cette  terrible  conviction  que  je  ne 
pourrai  pas,  que  je  ne  peindrai  pas. 

Alors  modeler  ? 

«  Vous  reviendrei  tout  de  m6me  i  la  peinture,  mais 
encore  plus  affaiblie...  » 

Bt  alors?  Alors  il  vaut  mieux  mourir. 

Mercredi  iS  juillet.—  Je  prepare  mon  fameux  ta- 
bleau qui  va  etre  bien  difficile  k  faire.  II  faudra  trouver 
un  paysage  dans  le  genre  de  celui  que  je  me  figure... 
et  le  tombeau  creuse  dans  la  roche...  Je  voudrais  pou- 
voir  le  faire  plus  pres  de  Paris,  a  Capri,  c'est  tout  4 
fait  rOrient,  et  pas  si  loin,  un  rocher  quelconque.  Mais 
il  faudrait  un  vrai  tombeau,  il  doit  en  exister  en  Alg^ 
rie  et  surtout  a  Jerusalem ;  un  tombeau  j  uif  quelconque 
creusS  dans  la  roche.  Et  les  modeles?  Oh!  ici-bas 
j'en  aurais  de  magnifiques  et  avec  de  vrais  costumes. 
Julian  dit  que  c'est  folic.  —  II  comprend,  dit-il,  que  des 
maltres,  ceux  qui  savent  tout,  aiilent  faire  (eurs  ta- 
bleaux sur  place,  ear  eux  ils  vont  chercher  la  s3u!e 
chose  qu'ils  n'ont  pas,  la  saveur,  la  v^rit^  vraie ; 
tandis  que  moi,  h,  qui  il  manque  tant !  Eh  bien!  mais 
il  me  semble  qu'ii  me  faut  justement  chercher  cela^ 
puisque  je  ne  pourrais  avoir  du  succes  qu'i  force  de 
sincerile ;  comment  veut-il  done  que  je  me  refuse  cette 
saveur,  moi  qui  ne  puis  rien  avoir  d'autre  ou  presque 
rjen?  Que  signifiera  ce  tableau,  s'il  est  fait  a  Saint- 
Germain  avec  des  Juives  de  Batignolles,  et  dans  des 
costumes  arrangtSs?...  Tandis  que  Ici,  je  trouverai  des 
vfitements  uses,  port^s,  vrais,  et  ees  tons  de  rencontre 
donnent  des  choses  qu'on  ne  peut  faire  expres.  IMais 
le  temps  perdu  du  voyage,  quinze  jours  et  quinze  jours 
d'installation,  total  un   mois.  Je  partirai  le  lo  sep- 
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tembre,  j'arriverai  le  22;  !e  10  octobre  jepourrai  com- 
mencer,  je  me  donne  trois  mois...  une  semaine  pour 
metl.re  en  place  et  dessiner,  une  semaine  pour  prepa- 
rer, Le  24  octobre,  je  commencerai  h  peindre  et  au 
^"  novembre  la  tSte  principale  sera  faite.  Le  corps  se 
'era  jusqu'au  10  novembre.  Le  11  ,  je  commencerai 
autre  figure  qui  prendra  dix  jours.  Les  27,  28,  29  et 
30  novembre  seront  occupes  k  peindre  les  premiers 
plans.  Je  me  donne  dix  autre.?  jours  pour  le  fond,  ce 
qui  m'amene  au  10  decembre.  Notez  que  j'ai  calcule 
pour  le  tout  presque  le  double  de  ce  qu'il  est  vrai- 
semblable  que  je  mettrai. 

Mardi  25  juillel.  —  Soiree  charmante  oii  tout  le 
monde  est  ^  I'aise;  causerie  calme,  amasante,  mala 
comme  eteinte  par  de  la  musique  grave  et  penetrante. 
Seulement  on  ne  me  dit  pas  un  mot  d'art.  Heureuse- 
ment  avant  diner,  Julian  est  monle'  aTatelier  revoir 
les  esquisses  etle  grand  panneausur  lequel  j'ai  indiqu6 
la  figure  au  fusain  et  pastel. 

C'est  ce  qui  s'appelle  chercher  son  tableau. 

Eh  bien,  sans  doute,  car  cela  me  plait,  tandis  que  je 
ne  pouvais  pas  chercher  celui  de  I'annge  demifere,  qui 
ne  me  disait  rien. 

Oh !  si  je  pouvais  bien  le  faire !!!  Julian  entre  tout  a 
fait  dans  mon  idee ;  je  ne  croyais  pas  [et  j'avais  bien 
tort)  qu'il  comprenait  si  profondement  la  beaute  de  la 
scene,  Oui,  c'est  vrai.  On  doit  en  faire  quelque  chose 
de  terrible  dans  son  calme,  de  desole,  de  profonde'ment 
desol6...  C'est  la  fin  de  tout ;  la  femme  qui  est  1&.  est 
plus  que  I'expression  d'une  douleur,  c'est  un  drame 
immense,  complet,  effroyable.  C'est  la  stupeur  d'une 
fime  oil  il  ne  reste  plus  rien...  II  y  a  la,  vu  les  antece- 
dents de  la  creature,  quelqu?  chose  de  si  humain,  de 
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si  int^ressant  et  de  si  grandiose,  de  si  empoignant,  que 
Von  sent  comme  un  souffle  qui  vous  passe  dans  les 
cheveux. 

Etje  ne  le  ferai  pas  bien?  Quand  ga  depend  de  moi  ? 
C'est  quelque  chose  que  je  puis  cr6er  de  mes  mains,  et 
ma  volenti  passionnee,  tenace,  inflexible  ne  suffirait 
pas??  Le  desir  ardent,  fou,  de  faire  partager  I'emotion 
queje  ressensserait  insuffisant?Allonsdoncl  Comment 
en  douter?  Quelque  chose  qui  me  reicplit  la  tete,  le 
cceur,  r3.me,  les  yeux,  et  je  ne  triorapherais  pas  des 
difflcult^s  materielles?...  Je  me  sens  capable  de  tout.  II 
n'y  a  que  si  je  suis  malade...  Je  prierai  Dleu  tous  les 
jours  pour  que  ca  n'arrive  pas, 

Ma  main  serait  impuissante  ci  exprimer  ce  que  vbut 
ma  tete?,..  Allons  doncl 

Ah  I  mon  Dieu,  je  tombe  i  genoux  et  je  vous  supplie 
de  ne  pas  vous  opposer  a  ce  bonhenr.  C'est  en  toute 
humililg,  prosternee  dans  la  poussiere  que  je  vous 
supplie  de...,  pas  mfime  de  m'aider,  de  daigner 
seulement  permettre  que  je  travailia  sans  trop  d'obs- 
tacles. 


Jeudi  21  juillet.  -~  Vendredi28.  —  Samedi  S9.  — 
II  me  semble  pourtant  qu'il  est  impossible  de  faire  ce 
tableau  entiferemenl  deliors.  L'effet  n'esl  pas  de  plein 
jour,  et  le  soir  ne  dure  qu'une  heure  h  peine.  Done  je 
ne  pourrai  pas  le  copier,  comme  on  fait  pour  les 
tableaux  ordinaiies  ,  comme  fait  Bastien-Lepage  et 
comme  font  toue  ceux  qui  travaillent  en  plein  air.  Ah! 
j'aborde  lades  diTficultes  trop  grandes.  Eh  bien  1  voilci! 
je  le  ferai  en  Algerie,  comme  je  pourrai  et  puis,  s'il  y 
a  des  choses  ^refaire,..,  oa  m6me  si  c'est  S,  recom- 
mencer...,  j'aurai  rapporte  le  document. 


o  by  Google 


SE  KABIE   BASHKIBTSEFF.  375 

Oimanche  30  juil/et.  —  Lundi  31.  —  Robert-Fleury 
esl.  venu  le  soir  el  nous  avons  eu  une  confei'ence  a  pro- 
pos  du  tableau...  et  en  general  h  propos  du  travail.  — _ 
Je  ne  Iravaille  pas  comme  il  faut.  Depuis  deux  ans,  je 
n'ai  pas  de  suite  dans  ies  idees,  et  puis  il  ne  m'srrive 
jamais  de  pousser  une  etude  jusqu'au  bout.  Cast  vrai, 
qa....  11  mele  dit  pour  me  prouver  que  je  faisautant  de 
progres  que  possible  vu  la  facon  dont  je  travaiile,  et. 
que  Ies  jeunes  gens  Iravaillent  plus  et  mieux,  Rien  ne 
fait  comme  la  tenacite,  la  suite,  tandis  qu'une  bonne 
semaine  et  puis  rien,  ne  repr^sentent  pas  grand'chose, 
□0  font  pas  avancer.  Mais  c'est  vrai,  j'dtais  maiade,  en 
voyage,  sans  atelier...  A  present  tout  va  bienet  si  jene 
m'y  mels  pas,  c'est  que  je  ne  vaux  rien. 

Le  tableau  est  bien,  je  leferai  bien.  Lapeinlure  de 
cette  semaine  est  grasse,  mais...  je  vous  dis  que  pour 
sortir  de  mon  desespoir,  il  faudrait  qu'il  me  dit  quel- 
que  chose  de  plus  monle,  enfin  que  je  suis  aussi  forte 
que...  quelqu'un  de  tr^sforl;  que  je  puis  faire  ce  que 
veux,  que...  Et  ilme  dit,  quand  je  me  p!ains,  que  c'est 
de  la  folie  et  qu'il  n'a  jamais  vu  personne  faire  plus  en 
si  peu  de  temps.  Quatre  ans!  I !  alors  il  dit  que  Ies  plus 
doues,  Ies  plus  heureux  ne  parviennent  qu'au  bout  de 
sept,  huit  et  dix  ans.  Ahl  c'est  atroce. 

II  y  a  des  moments  oh  on  se  casserait  la  tSle.  La 
rhetorique  ne  sert  a  rien.  11  faul  produire  quelquc 
chose  qui  Ies  fasse  sauter  d'etonnement,  rien  d'autre 
ne  me  rendra  lapaix... 

Lundi  7  aoiil.  —  La  rue !  En  revenant  de  chez 
Robert-Fleury,  nous  avons  fait  passer  par  Ies  avenues 
qui  entourent  I'Arc  de  Triomphe,  c'est  vers  six  heures 
et  demie,  I'ete;  !es  concierges,  Ies  enfants,  Ies  garcons 
en  courses,  Ies  ouvriers,  Ies  femmes  tout  cela  aux  portes 
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ou  sur  ies  bancs  publics,  ou  causant  devant  lea  inar- 
chands  de  vins. 

Mais  it  y  a  la  des  tableaux  admirables !  Tout  bonne- 
ment  admirables !  Loin  de  moi  de  viser  surtout  k  la 
parodie  de  la  v^rite,  c'est  le  fait  des  viilgaires  ;  mais 
dans  cette  vie,  dans  cette  ve'rite  il  y  a  des  choses 
admirables.  Les  plus  grands  maltrea  ne  sont  grands 
que  par  la  verity. 

Je  suis  rentree  6merveille'e  de  la  rue,  oui,  et  ceux 
qui  se  moquent  de  ce  qu'ils  appellent  le  oaluralisme  ne 
savent  pas  ce  que  c'est,  et  sont  des  imbe'ciles.  II  s'agit 
de  saisir  la  nature  sur  le  fait,  de  savoir  choisir  et  de  la . 
saisir,  Le  choix  fait  Tartiste. 

Mon  portrait  sera  incontestablement  banal.  Je  suis 
assise  dans  un  grand  fauteuil,  en  robe  de  mousseline 
blanche  &  moitie  decolletee.  La  pose  est  assei  ^veillee, 
j'ai  I'air  de  causer,  je  suis  de  face,  C'est  Irfes  ordi- 
naire. 

Je  reviens  a  la  rue...  On  pourrait  exploiter  la  mine. 
Je  ne  voudrais  pas  toucher  k  la  campagne;  Bastien- 
Lepage  y  rSgne  en  souverain ;  mais  pour  la  rue,  il  n'y 
apas  encore  eu  de...Bastien.  Et  dans  noire  jardin  on 
peul  peindre  presque  tout. 

Mardi  8  aout.  —  J'ai  la  t6te  un  peu  trouble'e  par 
les  Bois  en  exil  de  Baudet ;  je  I'avais  deja  hi ,  mais  ca 
se  recommence,  11  y  a  la  de  si  ravissantes  pages, 
une  flnesse  d'analyse,  une  nettetS  d'expression  qui  me 
ravit,  des  choses  qui  font  pleurer.  Des  choses  de  sen- 
timent. . . 

Ce  n'est  pas  une  vie  que  la  mienne ;  quand  je  ne  tra- 
vaille  pas,  lout  m'abandonne;  en  poignant  je  m'ima- 
gine  tisser  mon  bonheur ;  inactive,  tout  s'arrete ;  la  null 
et  le  silence. 


o  by  Google 


EE  MABIE  BASHKIRTSEFF.  311 

Mercredi  9  aout.  —  Seance,;  puis  Robert- Fleurj 
vient  diner.  Je  lui  (nontreune  esquisse  faite  cemalin,  ' 
d'une  chiffonni^re  que  j'ai  arrfitee  au  passage.  Tony 
R,-F.  trouve  que  c'est  bien.  EUe  est  devant  inoi  et 
je  la  regarde.  Tony  dit  de  ne  plus  y  toucher,  quoique 
ce  soit  ft  peine  indiquS  et  d'en  faire  une  autre  trSs 
poussee.  Qiiand,  par  tiasard,  je  fais  quelque  chose  de 
passable,  ce  sont  des  ivresses  d'enfant. 

Je  m'aime. 

Jeudi  iO  aout.  —  Ce  pauvre  Tony  a  eflac6  la  main 
gaucbe  a  la  fin  de  la  seance.  On  a  beau  etre  acade- 
mique  et  avoir  eu-la  medaille  d'honneur  ,  on  n'en  est 
pas  moins  sujet...,  et  d'abord  il  a  envie  de  faire  quel- 
que chose  de  tres  bien ;  il  m'a  dit  qo'il  avait  eu  presque 
le  cauehemar  et  la  migraine,  apres,  parce  que  ca  ne 
vient  pas  du  premier  coup. 

Eh  bien,  commeje  sympathise  ft  ces  maux  que  je 
connais  bien...,  et  dont  on  ne  se  fait  pas  une  idee, 
quand  on  aesipasde  lapartie! 

11  ecril  un  journal  tous  les  soirs  comme  moi ;  qu'esl- 
ce  quevous  croyez  qu'il  pent  y  dire  de  moi?  11  croit  que 
les  lauriersde  Breslau  m'empgchent  de  dormir...  Mais 
il  salt  ft  quel  point  je  reconnais  mon  bumilite...  C'est 
vrai,  que  maiotenant  je  dis  mon  tableau,  et  encore  cela 
me  paralt  d'une  outrecuidance !  C'est  seulement  en 
entendant  d'autres  nullite's  dire  :  mon  esquisse,  mon 
tableau,  etc.,  que  j'ai  ose....  et  si  je  considfere  cela 
comme  une  espSce  de  ridicule,  c'est  que  je  compte  bien 
avoir  le  droit  de  le  dire  haut  et  que  je  ne  veux  pas  le 
d^monetiser,  le  rapelisser  par  un  usage  trop  familier 
el  disproporfionne.  Tous  comprenez  cela,  n'est-ce  pas? 

Dimanche  t3  aout.  —  II  esttrois  heures  du  matin,  je 
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ne  peux  pas  dormir.  Ce  soir  j'ai  montr6  k  Tony  iine 
etude  de  «  ehiffonni6re  »  qu'il  trouve  «  comme  ca  », 
et  une  nouvelle  esquisse  du  tableau  qu'il  trouve  trfis 
bien.  En  somme,  I'esquisse  n'est  pas  nouvelle;  elle  est 
comme  la  toute  premiere  que  j'avais  dechiree  et  que 
j'airefaite.  U  me  sembie  qu'on  doit  coQcevoir  les 
choses  du  coup,  surtout  les  choses  qui  vous  frappeiit 
et  vous  empoignent  aussi  completement.  Maintenant 
E.-F.  a  raison,  ce  tableau  est  relativement  facile  ^Mre, 
il  n'y  a  pas  ce  qu'on  nomme  de  morceau,  puisque  ca 
se  passe  a  une  heure  ind^cise;  les  silhouettes  se  d^ta- 
chent  en  sombre.  Le  tout,  entendez  bien,  le  tout  est 
de  bien  saisir  les  rapports  du  ciel,-des  figures  et  du 
terrain.  Et  puis,  surtout,  et  puis  rendre  la  poSsie  de 
I'heure,  la  desolation  profonde,  6pouvantable  de  ce  qui 
vient  de  se  passer. 

Maintenant  il  trouve  que  c'est  irouvS,  que  les  attitu- 
des sont  profondement  seniles,  poignantes'  le  tout  est 
de  rendre  cela  comme  je  le  sens. 

—  Si  vous  trouvez  bien  juste  les  tons,  lea  rapports 
de  ceci  avec  cela  et  cela,  ce  pourra  etre  une  trgs  belle 
chose,  tout  k  fait. 

Oui,  voila  tout.  D'un  c6t^  une  sorte  d'epouvante  et 
de  I'autre  une  fren^sie. 

Cela  depend  de  mot! 

Et  alorsje  me  suiscouchee  k  minuit,  ne  pensant  plus 
aux  discussions  de  la  joumee  sur  le  naturalisme,  la 
peinture,  la  rue !  Ne  pensant  plus  qu'S,  ce  tableau  qui 
prend  dans  mon  cerveau  des  proportions  demesurees, 
et  une  fois  I'imagination  en  branle,  tout  y  a  pass6.  — 
J'y  travaille,  c'est -fait,  je  I'apporte,  c'est  exposg.  Et  la 
foule  qui  stationne  devaat,  I'emotion  qui  me  prend  a 
la  gorge,  la  peur  de  je  ne  saia  quoi  de  fou,  puis  une 
joie  extravagante  succedaat  k  cette  angoisse.  £t  tout 
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ceJa  me  passant  en  frisson  et  en  sueur  sur  le  corps,  je 
me  suis  leve'e  k  trois  heiires,  j'ai  hi  et  maintenant 
j'ecrisavec  I'esquisse  devant  moi.  Maisje  me  prepare 
la.  une  deception  atroce ! !  Non,  puisque  je  ne  suis  sOre 
de  rien,  je  vais  essayer...  Du  reste  c'est  peut-fitre  lea 
deux  tasses  de  thd  prises  ce  soir  qui  m'ont  empfich^e 
de  dormir.  Oh!  nonl... 

Mardi  la  aoitl.  —  Que  Dieu  me  soil  en  aide  !  Je  vou- 
drais  n'y  avoir  pas  pense,  et  n'avoir  comptg  sur  rien; 
d'abord  on  n'a  du  bonheur  que  par  surprise  et  non 
lorsqu'on  s"attend  a  quelque  chose;  mais  je  ne  m'at- 
tends  a  rien,..  Seulement  cela  m'Ote  ]e  sommeil,  Ca 
pourrait  etre  si  beau !  Je  le  eomprends  si  bien ! 

Jetidi  17  aoul.  —  Dernlere  stance,  mon  artiste  cher- 
che  un  sujet  de  tableau,  quelque  chose  de  moderne  et 
de  bien...  et  puis,  il  a  envie  de  laisser  dans  son  ceuvre 
une  iigure  de  nu ;  «  seulement  c'est  si  difficile  de  trou- 
ver  un  beau  module  » ;  il  a  I'air  d'entrevoir  des  diffi- 
cuJtes  si  insurmontables...  On  dirait  vraiment  qu'une 
belle  femme  nue  ne  se  trouve  pas  en  Europe... 

Je  crois  Men  que  R--F,  a  de  moi  une  opinion  ires 
juste;  il  me  croit  ce  que  je  voudrais  paraitre,  c'est-a- 
dire  tout  ci  fait  gentille,  ou,  pour  parler  plus  s^rieuse- 
ment,  tres  jei;ne  fiUe,  enfant  m^me,  en  ce  sens  que, 
tout  en  causant  comme  une  femme,  je  suis  au  fond  de 
I'ame  et  pour  moi  d'une  puretS  d'ange.  Je  crois  vrai- 
ment qu'il  me  respecte  dans  la  plus  haute  acception 
du  terme  et  que,  s'il  disait  jamais  devant  moi  quelque 
chose  de...  libre,  je  serais  absolument  etonnee.  En 
Eomme,  je  dis  toujours  que  je  parte  de  tout...  Mais 
il  y  a  facon  et  iacon ;  il  y  a  plus  que  la  convenance,  il 
y  a  la  pudeur  du  langage  ;  je  parle  peut-Stre  bien 
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comme  une  femme,  mais  j'emploie  des...  m.elaphores, 
des  choses  arrang^es,  de  faijon  h.  ce  que  tout  en  di- 
sanl,  j'ail'air  de  ne  pas  y  toucher.  G'est  comme  si, 
au  lieu  de  dire  :  Mon  tableau,  je  disais  :  la  chose  que 
j'ai  faite.  Jamais  mSme  avec  Julian  je  n'ai  employe 
les  mots  :  amant,  maitresse  ,  liaison;  de  ces  tertnes 
precis  et  habituels  qui  font  que  vous  avez  I'air  de  par- 
ler  de  choses  familieres.  On  sait  bien  qu-on  sait  tout 
ca,  mais  on  glisse ;  si  on  ne  savait  rien,  on  ne  se- 
rait  pas  drfile,  car  il  y  a  des  coins  de  conversations 
oil  un  peu  de  malice  et  de  raiUerie  sur  le  nomm6 
Amour  est  indispensable,  mfime  tres  en  passant.  Avec 
R.-F.  nous  parlous  surtout  d'art,  mais  encore,, ,  Et 
enfin  cela  fait  toucher  k  la  musique,  h  la  litterature. 
Eti  bien.je  vols  que  TonyR,-F.  prendcea...  connais- 
sances  dans  leur  vrai  sens,  qu'il  Irouve  cela  tres  sim- 
ple et  que,  si  j'ai  la  franchise  de  ne  pas  faire  la  bSte,  il 
a  le  tact  de  ne  jamais  en  dire  autant  que  moi.  Mainte- 
nant  ajoutons  que  vous  ne  pouvez  pas  me  juger  dans  ce 
journal  oil  jesuisserieuseet  sansfard;  quand  je  cause, 
je  suismieux;  il  y  a  des  airs,  des  poses  de  langage, 
des  images,  des  choses  neuves,  trouv^es,  color6es, 
drfiles. , , 

Je  suis  bete  et  vaniteuse...  Voilti  que  je  crois  que  cet 
acad^micien  me  voit  comme  je  me  vois,  et  apprecie 
par  consequent  toutea  mes  intentions,  comme  on  dirait 
du  jeu  d'une  actrice.  On  exagere  ses  m^rites,  cela  est 
connu  ;  on  s'en  donne  lors  meme  quon  en  est  totale- 
ment  depouvue,d'accord;  eh  bien  I  unefoisceiaadmis, 
je  vous  dirai  qu'il  est  bien  agreable  de  se  croire  appre- 
ci^e.  Et  puis  avec  R.-F,  et  Juhan ,  je  m'ouvre  plus 
qu'avec  les  autres ;  je  me  sens  sur  un  bon  terrain  et  la 
confiance  me  donne  le  charme  que  je  n'aurais  pas 
ailleurs. 
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Vmdredi  iS  ao&t.  —  Nous  n'avons  pas  trouv^  Bas- 
lien  chez  lui ;  je  lui  laisse  un  mot  et  j'entrevois  ce  qu'il 
a  apporte  de  Londres.  II  y  a  un  petit  commissionnaire, 
voyou,  appuy^  ^  une  borne  dans  la  rue;  on  croit 
entendre  le  fracas  des  voitures  qui  passent.  Et  le 
fond  est  &  peine  fait,  mais  ia  figure  1  Ce  diable 
d'homme  1 

All  I  les  sinistres  idiots,  ceux  qui  le  traitent  d'execu- 
tant.  G'est  un  ariiste  puissant,  original;  c'est  un  poete, 
c'est  un  piiilosophe;ies  autrea  ne  sont  que  des  fabri- 
cants  den'importe  quoi  a  cflt6  <Je  lui...  Oonepeut  plus 
rien  regarder  quand  on  voit  sa  peintiire,  parce  que  c'est 
beau  comme  la  nature,  comme  la  vie.  L' autre  jour, 
Tony  R.-F.  a  ^te  oblige  de  convenir  avec  moi  qu'il 
fallait  etre  un  grand  artiste  pour  copier  la  nature,  et 
qu'il  n'y  a  mfime  qu'un  grand  artiste  qui  soit  capable 
de  comprendre  la  nature  et  de  la  rendre.  L'id^al  est 
dans  le  choij;,  quant  k  ['execution  elle  doit  etre  le  com- 
ble  de  ce  que  les  ignoranls  appellent  natiiralisme. 
Faites,  si  bon  vous  semble,  Enguerrand  de  Marigny  ou 
Agnes  Sorel,  mais  que  leurs  mains,  que  leurs  che- 
Teux,  que  leur  yeux  soient  vivauts,  nalurels,  humains. 
Le  sujet  importe  peu,  Etles  mattres  out  fait  dessujets 
de  leur  Spoque  souvent.  Sans  doute  a  tous  les  points 
de  vue,  le  moderne  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  interessant, 
mais  le  vrai,  le  seul,  Ib  honnaturalisme consisie  dans 
I'exe'cution.  Que  ce  soit  la  nature  meme,  la  vie,  que  les 
yeux  parlent!  pen  importe  que  ce  soit  M"°  de  La  Val- 
liere  ou  Sarah  Bernhardt,!,,.  Sans  doute  il  est  plus  dif- 
ficile de  vous  interesser...  et  encore !  Si  B as ti en-Lepage 
faisaitM"'de  LaYaillfere  ou  Marie  Stuart, toutesmortes, 
poussi^reuses  et  usees  qu'elles  soient,  elles  revivraient 
encore.  — II  y  a  aussi  une  ebauche  du  petit  portrait 
de  Coquelin  alne...  J'en  suis  revenue  me'duse'e;  c'est  sa 
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grimace,  sea  mains  remaent,  il  parle,   ses  yeux  cli- 
gnent! 

Samedi  19  aout.  —  Je  travaille  dans  le  jardin  qui 
me  donne  tout  h,  fait  le  decor  du  pare  Moiiceau ;  je  fais 
un  gSmin  d'une  douzaine  d'ann^es  avec  la  blouse  et  le 
tahlier,  assis  sur  on  banc,  et  lisant  une  feuille  illustree, 
son  panier  vide  t  c6te  de  lui...  On  voit  cela  continuelle- 
ment  au  pare  et  dans  les  rues  ici. 

Lundi  Si  aoitt,  —  Je  suis...  k  griffer  tout  le  monde  I 
Je  ne  fais  rien  I  I  El  le  temps  passe  ;  depuis  quatre 
jours  je  na  pose  pas,  j'ai  commence  une  6tude  dehors; 
mais  il  pleut  et  le  vent  renverse  tout ;  je  ne  fais  rien. 

Je  vous  dis  que  je  deviens  folle  devant  ce  neant !  On 
dit  que  ce  tourment  pronve  ma  valeur  I  Non,  hi^las  1 
Cela  prouve  que  je  suis  inteliigente  et  que  je  vols 
clair... 

Du  reste,  il  y  a  trois  ans  que  je  peins. 

Mardi  32  ao&t.  —  Je  vais  au  marche  du  Templg 
aecompa§nf5e  de  Rosalie.  Et  j'en  ai  les  yeux  encore 
tout  agrandis.  G'est  un  quartier  merveilleux ;  j 'ai  achet(S 
quelques  vieilles  machines  pour  I'atelier;  mais  je  n'ai 
fait  que  regarder  les  types.  Oh !  la  me  1 1  Mais,  c'est-i- 
dire  que  si  on  savait  rendre  ce  que  Ton  voit !...  Heias  ! 
j'ai  la  faculte  de  voir  et  je  suis  encore  ^blouie  de  tout 
ce  que  j'ai  vu.  Les  attitudes,  les  gestes,  la  vie  prise  sur 
le  fait,  la  nature  vraie,  vivanie-  Oh!  surprer.dre  la 
nature  et  savoir  la  rendre  ! 

Voilale  grand probleme.  Oh!  pourquoi  n'ai-je  pas?... 
Get  animal  de  Tony  R,-F.  I'a  bien  dit:  —  Avec  vos 
aspirations.  Mademoiselle,  je  ferais  tout  au  monde  pour 
me  rendre  maitre  du  metier. 
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Ainsi,  je  rentre  et  fais  plusieurs  esquisses  des  choses 
entrevues;  un  banc  dans  la  rue  avec  plusieurs  petiles 
fdlescausantetjouant  ensemble.  Get  assemblage  de 
visages  d'enfanls  est  ravissant.  Puis  une  table  de  cafe 
avec  deux  hommes  ,  dont  les  altitudes  si  caracteris- 
tiques  sont  \h,  gravees  dans  la  tete  et  esquissees  sur 
toile ;  la  maltresse  du  cafe  appuy^e  dans  la  penombre 
de  la  porte. 

El  puis,  au  Temple,  une  jeune  fllle  tr^s  blonde,  qui 
ritappuyee  k  sa  boutique,  une  boutique  de  couronnes 
mortuaires.  Ce  dernier  pourra  se  faire  dans  1' ate- 
lier. . . 

Mais  les  deux  au  Ires  de  man  dent  du  plein  air...  Jene 
sais  pourquoi  je  vous  raconte  tout  cela.  Des  demain... 
C'est  une  fievre  I 

Enfin,  ces  choses  que  Von  surprend,  c'est  comme  des 
fengtres  ouvertes  sur  la  vie  des  gens,  on  suppose,  on 
devine  la  vie,  le  caract^re,  les  journees  de  ces  gens. 
C'Kst  admirable,   c'est  d'un  int^rfit  intense,  palpitant ! 

Les  imbeciles  croient  que  pojr  Sire  «  moderne  »  ou 
realiste  il  suffit  de  peindre  !a  premiere  chose  venue, 
sans  I'arranger,  Ne  I'arrangez  pas,  mais  ckoisissez 
et  surprenez,  tout  est  1&, 

Mercredi  33  aoiit.  —  Au  lieu  de  bien  travailler  k 
n'importe  quelle  etude,  je  me  promfene ;  oui,  mademoi- 
selle fait  des  promenades  d'arliste  et  observe  1  Je  suis 
allee  deux  fois  a  I'asile  des  enfants,  le  matin  et  I'apres- 
midi. 

La  directrice  est  dejS.  mon  amie ;  quant  aux  enfants, 
k  ma  seconde  visile,  grace  h,  une  aumfine  de  bonbons,   ■ 
ils  m'ont   enlouree,  se  serrant  aulour    de  ma   robe, 
comme  un  troupeau  de  petites  betes  ravissantes.  Tous 
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ces  yeux  confiants,  innocents,  vagues  encore,  el  lout 
cela  me  suivait  a  petits  pas,  de  leurs  jambes  encore 
ind^cises.  Mors  on  les  a  fait  asseoir.  Et  tout  en  jouant, 
sans  avoir  I'air  de  rien,  les  plus  sages  se  sont  mis  h. 
reciter,  en  me  jetant  de  temps  en  temps  un  coup  d'ceil 
.  pour  voir  Teffel. 

Sit6t  rentree,  je  fais  une  esquisse  :  Sinite  panmlos 
venire  ad  me.  Jesus  et  les  enfants.  Ah  !  si  on  avait  du 
talent  I 

Lundi  S8  oodl.  —  H  y  a  des  jours  ou  je  me  croia 
vraiment  quelque  chose,  la.  Ecoutez,  c'est  impossible 
que  eelteflevre,  ces  ^lanSjCet  amour  dece  que  je  Fais,ne 
soient  pas  destines  a  aboutir  k  quelque  chose  de  grand, 
II  est  impossible  devoir  et  de  sentir  la  nature  et  la 
forme  comme  moi,  sans  arriverik.... 

J'ai  dessine  la  deuxieme  figure  du  tableau ;  puis, 
comme  M""  T...,  etant  arrivee  pendant  que  je  tra- 
vaillais,  lisait  dans  un  coin,  j'en  ai  fait  une  pochade.  II 
ne  faut  jamais  rien  arranger,  aucun  arrangement  ne 
vaut  la  ve'rite ;  le  grand  art  consiste  ft  saisir  le  bon 
moment  et  a  faire  ce  qu'on  voit... 

Mais,  p^n6trez-vous  done  de  cette  ve'rite  que,  pour 
copier  la  nature  jMsfe,  11  faut  avoir  du  g^nle  et  qu'un 
artiste  ordinaire  ne  pourra  jamais  que  la  parodier. 

Un  executant  habile  qui  copie  pour  copier,  fait  una 
osuvre  vulgaire,  que  le  vulgaire  appelle  r^aliste  et  dont 
il  a  souvent  raison  de  faire  fi. 

n  ne  s'agit  pas  de  prendre  n'importe  qui  et  de  le 
peindre  tel  qu'on  le  voit;le  mouvement  surpris,  la 
pose  ne  se  garde  qu'a  peu  pres,  et  en  posant,  ca  se  rai- 
dit :  il  faut  que  i'esprit  soit  frappe  et  garde  Vimpression 
de  I'instant  oii  vous  avez  vu  la  chose.  C'est  la  que  Ton 
reconnait  I'artiste. 
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J'ai  relu  un  livre  de  Ouida,  une  femme  de  pas  trop 
de  talent;  cela  s'appelle  Adrinne,  c'est  en  anglais. 

Un  livre  qui  est  fait  pour  6mouvoir  au  supreme 
degre;j'aiet6  surle  point  de  le  relire  vingt  foisdepuis 
trois  ou  quatrft  ans,  et  j'ai  toujoiirs  recule ,  sachant 
quelle  agitation  il  m'a  causae  et  devait  me  causer 
encore.  II  s'agit  d'art  et  d'amour,  et  cela  se  passe  a 
Rome :  —  Trois  choses  rgunies,  dont  une  seule  suffit 
pour  me  passionner,  etl'amour  enest!a;:-iindre.  On 
Oterait  Tamour  Hu  livre  qu'il  reslerait  bien  asb:i'z  pour 
m'affoler,  J'ai  pour  Rome  une  adoration,  une  veneration, 
une  passion  que  rien  n'egaie.  Carta  Rome  des  artistes 
et  des  poetes,  la  vraie,  n'a  pas  mfime  ete  atteiute  chei 
mot  par  la  Rome  mondaine  qui  m'a  fait  souffrir.  Je  ne 
me  rappelle  que  la  Rome  poetique  et  artisfique,  et  celle- 
la  me  met  a  genoux. 

II  s'agit  de  sculpture  dans  le  livre;  je  suis  toujoura 
sur  le  point  d'en  faire  :  hier  soir  je  ne  pouvais  pas 
dormir! 

0  divine  puissance  de  I'art!  6  sentiment  celeste  et 
incomparable  qui  vous  tient  lieu  de  tout !  6  supreme 
jouissance  qui  vous  eleve  au-dessus  de  la  terre  !  C'est 
la  poitrine  oppressee  et  les  yeux  mouilles  de  larmes, 
que  je  me  prosterne  devant  Dieu  pour  qo'il  m'accorde 
sa  protection. 

C'est  k  devenir  folle ;  je  veux  faire  dix  choses  d.  la 
fois;  je  sens,  je  crois,  je  crois,  entendez-vous,  que  je 
vais  faire  qiielque  chose  de  bien.  Et  mon  4me  s'envole 
vers  des  hauteurs  inconnues. 

Pourvu  que  ce  ne  soit  pas  pour  retomber  plus  baa... 
Ces  retours  sont  terribles,  mais  il  faut  de  tout  dans  la 
vie...  Les  jours  d'abatlement  suivent  les  heures  d' exal- 
tation; on  souffre  pendant  les  deux...  Pourtantjenesuis 
pas  assei".  poseuse  pour  dire  qu'on  souffre  egalement. 
M.  B.  —  II.  33 
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Ne  rien  arranger  !  Et  les  tableau-t?  Le  mien  !  Eh 
bien,  c'est  presquelam^mechoae.unsujetvousanSte, 
vous  frappe.  II  est  Evident  qu'4  I'instant  meme,  vous 
vous  repr^sentez  la  scene,  vous  voyez  le  tableau. 

Si  votre  imagination  a  et6  vivement  frappee,  vous  le 
voyez  presque  en  m^me  temps  que  vous  lisez  ou 
pensez. 

Je  suis  sflre  que  tons  les  tableaux  yraiment  emou- 
Tanls  ont  ete  concus  comme  cela. 

Hors  de  1^,  II  n'y  a  que  recherche  et  correction,  aca- 
d^mie.  11  ne  faut  faire  que  cs  qui  s'impose,  ce  qui 
vous  tracasse,  vous  tient. 

Dumas  a  bien  raison  :  —  On  ne  tient  pas  son  suiet, 
■c'est  le  sujet  qui  vous  tient.  —  Un  homme  qui  joue 
cent  sous  peut  eprouver  les  mSmes  anjjoi'.ses  que  celui 
qui  joue  cent  mille  francs.  Je  puis  done  me  rendre 
compte. 

Non,  non  I  11  y  a  en  moi  un  tel  besoin  de  traduire 
mes  impressions,  une  telle  violence  d'emotion  artis- 
tique ;  tant  de  choses  confuses  se  pressent  dans  ma  tete 
que  cela  ne  peut  manquer  de  se  traduire  un  jour... 

La  formule,  6  la  formule  I 

Mardi  £9  aout.  —  Ce  livre  me  bouleverse.  Ouida 
n'est  ni  Balzac,  ni  Sand,  ni  Dumas,  mais  elle  a  fait  un 
livre  qui,  pour  des  raisons...  professionnelles,  me  donne 
la  fievre.  Elle  a  des  id^es  tres  justes  en  art  et  des  opi- 
nions cueillies  dans  les  ateliers,  en  Itahe,  oii  elle  a 
vecu. 

II  y  a  des  choses...  Elle  dit  parexempleque  chez  lea 
vrais  artistes,  non  chez  les  artisans,  la  conception  est 
incomraensurablement  superieure  au  pouvoir  d'exe- 
cution.  Et  puis  le  grand  sculpteur  Marix  (toujours  dans 
le  roman),  qui  voit  les  essais  de  modelage  de  la  jeune 
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heroine,  future  femme  de  g^nie,  dit :  «  Qu'elle  vienne- 
travailler,  elle  fera  ce  qu'elle  voudra.  «  —  Oui,  disait 
Tony  R.-P,  en  regardant  longuement  mes  dessins  a 
I'atelier,  travaillez,  mademoiselle ,  vous  ferez  ce  que 
vous  voudvez. 

Maisj'ai  Iravaille  4  cite  sans  doute.  Saint-Marceaux 
I'a  dit,  mes  dessins  sont  des  dessins  de  sculpteur,  et 
j'ai  toujouFS  aime  la  forme  par-dessus  tout. 

J'adore  bien  aussi  la  couleur,  mais  maintenant,  apr^s 
ce  livre...,  et  m^me  avant...,  la  peinture  me  parait 
miserable  a  cOle  de  la  sculpture.  Du  reste,  je  devrais  la 
hair,  comme  je  hais  toutes  les  imitations,  les  impos- 
tures. 

Rien  ne  m'irrite  comme  de  voir  des  choses  en  relief, 
imit^es  en  peinture  sur  une  toile  necessairement  plate 
et  unie.  Quoi  de  plus  horrible  que  les  peintures  de  bas- 
reliefs,  &  partir  des  belles  choses  d'art,  jusqu'aux 
papiers  peints?  Cela  m'surage,  comme  le  rouge  enrage 
le  taureau.  Un  cadre  imite  en  peinture  dans  certains 
plafonds,  mSnie  au  Louvre...  Et  les  bordures  des 
chambres  d'appartements  meubles  qui  imitent  des  bois 
sculptes  ou  des  volants  de  denlelle  !  C'est  odieux. 

Mais  qu'est-ce  qui  me  retient?  Eien,  Je  suis  libre,  je 
suis  installee  de  facon  a  ce  que  rien  ne  manque  a  mon 
bonheurd'artiste,  Un  etage  entier  4moi.  Anticbambre, 
cabinet  de  toilette,  chambre,  bibliotheque ;  atelier  avec 
un  jour  splendide,  donnant  de  tons  cfltes  iivolonte; 
puis  un  petit  jardin  oil  je  puis  descendre  travailler. 
J'ai  faitmettre  un  porte-voix  pour  qu'on  ne  monte  pas 
me  deranger,  et  pour  ne  pas  descendre  souvent. 

Qu'est-ce  que  je  fais?  Une  petite  fille  qui  a  mis  sa 
jupe  noire  sor  ses  ^paules  et  qui  tient  son  parapluie  ou- 
Ycrt.  Je  travaille  dehors  et  il  pleut  presque  tous  les 
jours,  Et  puis...   qu'e.^t-ce  que  ca   sisnilie?  Qu'est-ce, 
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compare  k  une  pensee  en  marbre?  Et  qii'est-ee  que  je 
fais  de  mon  esquisse  d'il  y  a  trois  ans,  car  el!e  est 
d'octobre  1879.  On  nous  a  donn^  ce  eujet  chez  Julian  et 
j'en  ai  ele  saisie,  comme  des  saintes  femmes  au  sepuJ- 
cre,  — Ariane!  —  Julian  et  Tony  onl  trouve  qu'il  y 
avait  la  un  bon  sentiment ;  moi  j'en  sois  prise  comme 
du  tableau  d'4  present,  Voili  trois  ans  que  je  suis  sur 
le  point  de  seulpler  pour  faire  ce  sujet...  Je  me  sens 
sans  force  devant  des  choses  banales...  Et  ie  terrible 
«  c(  quoi  bon?  »  me  coupe  les  bras. 

—  Thesee  s'est  enfui  pendant  la  nuit ,  Ariane  ae 
trouvant  seule  &  I'aurore,  parcourt  I'ile  en  tous  sens, 
lorsqu"au  premier  rayon  du  soleil,  arrivee  k  I'extremitfi 
d'un  rocher,  elle  voit,  comme  un  point  b.  Thorizon,  le 
vaisseau...  Alors...  Voila  ie  moment  a  saisir  et  difficile 
ct  raconter  :  elle  ne  pent  alter  plus  loin,  elle  ne 
peut  pas  appeler;  I'eau  est  \k,  tout  autour;  le  vaisseau 
n'estqu'unpointqu'on  voit  a  peine;  alors  elle  tombe  sur 
le  rocher,  la  tete  sur  le  bras  droit,  dans  nne  pose  ijui 
doitexprimertoute  rhorreurdel'abandon,  dudesespuir, 
de  cette  femme  laissee  I^,  I^chement...  Je  ne  sais  pas 
dire,  mais  i!  y  a  14  une  rage  d'impuissance,  un  abat- 
tement  supreme  a  exprimer,  qui  m'empoignent  com- 
pletement.  Vous  comprenez,  ells  est  Ih,  sur  la  limite 
du  rocher,  epuisfe  de  douleur  et,  selon  moi,  de  rage 
impuissante  ;  il  y  a  IS,  un  laisser  aller  de  tout  I'gtre,  la 
fin  de  tout!.,.  Ce  rocher  abrupt,  cette  force  bratale,.., 
qui  enchatne  la  volonte...  enfln! 

Oui,  la  preoccupation  de  la  perspective  des  lignes 
est  line  tromperie,  la  preoccupation  des  tons,  de  la 
couleur  est  une  chose  miserable,  une  chose  de  metier 
et  qui,  petit  a  petit,  absorbe  tout,  ne  laissant  plus  <le 
place  a  la  pensee. 

Lespenseursetles  poetes  enpeinture  sont  des  ex6- 
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cutants  de  huitieme  ordre.  Comment  ai-je  pu  mecon- 
naitre  a  ce  point  cette  v6rite  et  me  cramponner  avec 
cette  folk  energie?... 

Jeitdi  SOaout.  —  Je  desaine  ma  Madeleine,  j'ai  un 
modele  qui  est  admirable  pour  cela;  du  reste  j'ai  uw  la 
fete  qu'il  me  faut,  il  y  a  trois  ans,  et  cette  femme  a  jus- 
tement  ces  traits  et  mSme  cette  expression  intense, 
terrible,  desesperee. 

Ce  qui  me  charme  dans  la  peinture,  c"estla  vie,  c'est 
la  modernite,  les  mouvements  des  choses  qu'on  voit. 
Mais  comment  dire?...  Outre  que  c'est  de'sesperement 
difficile,  presque  impossible...  cela  n'^meut  pas! 

Rien  en  peinture  ne  m'a  touchee  comme  la  Jeanne 
d'Arc  de  BasLien-Lepag-e,  car  il  y  a  li  ce  je  ne  sais  quoi 
de  myst^rieux,  d'extraordinaire...  Un  sentiment  com- 
pris  par  I'artisle,  I'expression  parfaite,  intense  d'une 
grande  inspiration;  enfin...  il  est  alle  chercher  1^  quel- 
que  chose  de  grand,  d'humain,  d'inspir^  et  de  divin 
enmSme  temps;  cequs  c'6taUea  sommeet  ceque  per- 
sonne  n'avait  compris  avant  lui.  Eo  a-t-on  fait  des 
Jeanne  d'Arcl  Bonte  divine!  «  la  croix  de  ma  mere!  » 
C'est  comme  les  Ophelie  et  les  Marguerite  I  11  est  en 
train  de  faire  une  Ophelie;  ce  sera,  j'en  suis  sure, 
divin.  Qug.ntaux  Marguerite,  moi  chetive,  j'ai  le  pro- 
jet  d'en  faire  une...  car  il  y  a  un  moment  a  voir. 
Comme  pour  la  Jeanne  d'Arc...  C'est  lorsque  la  jeune 
fills,  non  pas  la  Marguerite  d'opera  en  robe  de  flu 
cachemire,  mais  la  fille  de  village  ou  de  petite  ville, 
simple,  —  ne  rie/,  pas,  —  kumaine,  —  si  vous  com- 
prenez  vous  ne  rirez  pas,  —  lorsque  la  jeune  fiUe  in- 
(roiiife'e  jusqu'alors,  renlre  dans  son  jardin  apres  avoir 
rencontre  Faust  et  s'arrSte,  les  yeux  4  moilie  baiss^s, 
regardant  au  loin,  moiti^  etonnee,  moitie  sourlante. 

M.    B.    —   D.  33. 
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moiti6  pensive  et  aentant  s'^veiller  en  elle  on  ne  sail 
quoi  de  nouveau,  d'inconnu.decharmantet  de  triste.,, 
Les  mains  tiennent  a  peine  le  livre  de  priere,  pres 
d'echapper...  Pour  cela,  j'irai  dans  une  petite  ville 
d'Allemagne  et  je  peindrai  le  tableau  I'et^  prochain... 

Mais  mon  Dieu,  qu'ai-je  done  fait  tout  cet  ete?Rien! 
D'ailleurs  jenele  pourrai  peut-Stre  pas  mettre  k  exe- 
cution a  present,  et  Marguerite  peut  attendre  encore. 
Mais  mon  tabieau...  c'est  si  lieau,  si  sublime  a  faire. 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux  attendre  encore  uu  an  pour 
6tre  plus  en  possession  des  moyensd'execution?...  All  I 
je  suis  foUe,  je  devrais  apprendre  la  gramraaire,  et  je 
ne  pense  qu'a  eerire  des  poemes.  Je  devrais  aller  tons 
les  jours  a  ratelierjusqu'atrois  heures  et  puis  modeler 
pendant  trois  ou  quatre  heures.  Voila  la  verite.  Et 
pourquoi  ne  le  fais-je  pas?  Pourquoi  est-ce  ainsi  dans 
ce  monde?... 

II  est  vrai  que  des  gens  moins  forts  que  moi  se  per- 
mettent  de  faire  des  tableaux,  mais  ce  sont  ceux  qui 
sont  arrives  et  ne  peuvenl  aller  plus  loin;  ^e  ne  suis  pas 
forte,  mais  je  puis  le  devenir,  mais  j'ai  la  consolation 
d'etre  au  debut;  car  enfin  il  n'y  a  pas  cinq  ans  que  je 
travaille  en  tout.  Et  Robert-Fleury,  le  pere,  estreste 
quatre  ans  ci  dessiner  avant  de  toucher  i  une  couleur, 
et  comhien  y  en  a-t-il  qui  sont  restes  deux  ans  au 
pl&tre  et  des  annees  au  dessin?...  Etje  dessine  bien, 
moi,  etje  commence  ci  peindrepas  ma!;  il  y  a  dans  ce 
que  je  fais  de  la  vie;  cela  parle,  cela  regarde,  cela 
vit...  Alors  quoi?  Rien,  travaille z!...  Seulement  je  ne 
vois  pas  ma  grandeur  dans  lapeintnre...c'est-i-dire... 
Je  suis  troublee,  je  ne  sais  plus...  Je  sais  troubJee. 
0  folle,  il  faut  avant  tout  savoir  son  metier.  La  pensee, 
la  beaule  et  la  philosophic  de  la  peiature  sont  dans 
Vexecution,  dans  la  comprehension  exacle  de  la  vie... 


,Google 


DE  MABtE   BASHKIBTSBFF.  391 

Saisir  la  vie  avee  des  tons  qui  chantent,  et  tous  les  tons 
vrais  chantent.  N'importe  qui  ou  quoi,  exactement 
leproduit,  est  un  chef-d'ceuvre,  car  c'esl  la  vie  meme. 
Quant  a  la  sculpture,  vous  vous  imaginez  done  qii'il 
n'y  a  pas  d'execution?  Eh  bien,  presque  pas,  il  y  a  plus, 
ii  y  a  la  creation?  Oui  la  tromperie  des  ligncs  et  de  la 
couleursontde  miserables  preoccupations;  on  execute, 
on  est  habile  en  sculpture,  mais  aiitrement;  — on  cree. 
—  C'est  la  verite,  i'etre  reelj  en  tier,  veritable  auquel  si 
vous  files  artiste  vous  communiqnez  la  vie  d'abortl ;  une 
pensee,  un  sens  intime  ou  mysterieux  ou  grand,  si  vous 
files  emu  et  si  vous  avea  le  feu  sacre.  II  y  a  le  travail 
materiel  dans  les  deux;  mais  dans  la  sculpture  il  est 
plus  simple,  plus  noble,  plus...  honnele,  si  je  puis  dire 
ainsi.  Enfm  on  peutymettre  cette  elincelle,  ce  supreme 
mystere  de  queique  chose  qui  est  en  vous,  qui  est 
divin  etqueje  ne  sais  pas  dire... 

Virndi'ed'  f»r  sepiembre.  —  Je  recois  une  lettre  de 
raaman  qui  m'ecrit  quelesjeunes  voisinsarrivent  pour 
deux  mois  avec  des  amis  et  qu'on  va  organiser  de 
grandes  chasses.  EUe  est  pretea  revenir,  mais  comme 
j'avais  dit  de  m'averfir  si...  Elle  m'avertit.  Voiiii. 
Eh  bien,  celii  me  plonge  dans  un  ocean  d'incertitudes, 
de  doutcs  etde  trouble.  Si  j'y  vais,  mon  exposition  est 
flambee...  Si  encore  j'avais  travaille  tout  I'ete,  j'aurais 
eu  pour  pr6texte  qu'on  a  besoin  de  se  reposer,  mais 
non.  Enfin,  arouez  que  ce  serait  magnifique,  oui,  mais 
rien  n'esl  moins  protable. ..  Faire  quatre  jours  et  quatre 
nuits  de  chemin  de  fer,  et  sacrifler  ies  efforts  d'une 
ann^e  pour  aller  essayer  de  plaire  et  de  se  faire  epou- 
eerpar  des  gens  qu'on  n'a  jamais  vus.  La  raison  et  les 
reflexions  n'ont  rien  a  voir  la  dedans...  Du  moment 
que  je  discutecelte  insanity,  je  laferai  peut-^tre.,.,  car 
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'  je  ne  sals  plus  ce  que  je  fais...  J'irai  chez  une  Ureuse 
de  cartes,  chez  la  mere  Jacob  qui  m'a  pr^dit  que  je 
serais  tresmalade. 


Pour  20  francs,  je  viens  de  m'aeheter  dQ  bonheur 
pour  deux  jours  an  moins.  La  mfei-e  Jacob  me  predit 
des  choses  ravissantes,  un  peu  embrouiilees...  Mais  ce 
qui  revient  avec  insistance,  c'est  que  je  vais  avoir  un 
SBCcfes  enorme,  i^clatant,  les  journaux  en  parleroiit;  un 
grand  talent  que  j'aurai...  et  puis  un  grand  change- 
ment  heureux,  manage  tres  beau,  beaucoup  d' argent 
et  de  voyages,  de  grands  voyages. 

Je  vais  me  coucher  dans  une  joie  bebete  si  vous 
voulez,  mais  ca  ne  m'a  coflte  que  20  francs,  Jen'iral 
pas  en  Russie,  mais  k  Alger...,  car  si  ca  doit  arriver, 
qa  arrivera  aussibienla  qu'en  Russie... 

Bonsoirj  ija  m'a  fait  du  bien,  je  travaillerai  bien 
demain. 


Mardi 


5  septembre.  —  II  pleut  tous  les  jours,  C'est 


d^sesperant  pour  moi,  qui  ai  en  vie  detravailler  dehors, 
J'ai  fmi  une  petite  fille  avec  un  parapluie,  c'est  mau- 
t  la  petite  avait  une  t^te  odieuse;  une  de  ces 
petites  gamines  de  neuf  ans,  jolie  et  aotipathique 
comme  tout. 

Alorsj'aiet6  ii  I'asile  et  je  n'ose  pas  entreprendre 
deux  petits  garcons  a  la  fois  ;  je  serais  forcee  de  mal 
finir,  il  faut  compter  huit  jours  pour  chaque  t6te.  Et 
si  je  faisais  les  homines  du  cafe?...  Je  ne  sais  plus ;  les 
choses  me  frappent  et  puis...  Nature  mal  equiiibree, 
lete  a  I'envers,  et  avec  ca...  Enfm  une  folle  qui  a 
conscience!... 
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Dumas  p6re  a  dit  que,  loraqii'on  Wsite  entre  deux 
choses,  c'est  que  ni  I'une  ni  I'autre  ne  sonl  bonnes... 
Et  il  ajoiite  qu'il  n'a  jamais  hesite  plus  de  ciixa  minutes 
dans  sa  vie.  II  est  bien  heureux  ou  bien  menteur!,„ 

Mercredi  6  septembre.  — Jenesuis  pas  artiste,  j'ai 
voulu  I'etre,  et  comme  je  suia  intelligenle,  j'ai  appris 
certaines  choses...  Alors  comment  expliquer  ce  que 
Robert-Fleury  disait,  quand  j'ai  commence' ;  —  Vous 
avez  tout  ce  qui  ne  s'apprend  pas.  —  II  s'est  trompe... 

Mais  je  fais  de  I'art  comme  je  ferais  autre  chose..., 
avec  intelligence  et  adresse,  voili  tout.  Alors  pourquoi 
ai-je  dessine  deslfite  k  la  craie  sur  les  tables  oil  Ton 
jouait  aux  cartes  i  la  campagne,  quand  j'avais  quatre 
ans? 

Tous  les  enfants  dessinent.  Et  pourquoi  le  desir  con- 
tinue! de  dessiner,  les  essais  d'aprfes  des  gravures,  en 
Russie  encore ;  puis  aNice,iionzeans?Lao[im'atrouv6 
des  dispositions  extraordinaires,  qa  a  dur6  deux  ans... 
Puis,  toujours  cherchant  la  vraie  instruction,  j'ai  eu 
deux  on  trois  autres  maitres  qui  m'ont  chacun  donne 
deux  ou  trois  lecons,  c'est-ii-dire  avec  lesquels  j'ai 
travaill^  deux  ou  trois  heures. 

Enfm...  En  cherchant  bien,  je  de'couvre  qu'il  y  a  tou- 
jours eu  le  de'sir  d'apprendre,  des  elans,  des  tentatives 
etpersonne  pour  diriger  ga;  et  puis  le  voyage  en  ItaUe, 
Rome...  C'est  que  dans  les  romans  on  raconte  qu'on 
a  tout  de  suite  des  yeux  pour  decouvrir  les  belles 
choses,  et  moi  j'avoue  que  mes  yeux  s'ouvrent  petit  k 
petit  pour  voir  les  beautes,  c'est-a-dire  les  qualilis  des 
peintures...En(in...j'ai  perdu  confiance,  j'ai  perdu  cou- 
rage,!! me  manque  quelquechose...  Je  vols  la  beau  te  de 
lacouleur,  mais...  Je  ne  peux  mgmepas  dire  sarrement 
que  je  n'y   arrive  pas  car  il  y  a  une  ou  deux  choses 
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qui  sont  d'une  jolie  couleur  et  d'une  honne  peinture. 
Si  j'enai  fait,  c'est  que  je  puis  en  faire  encore...  VoilS 
que  je  m' encourage...  Et  j'etais  venue  pour  me 
donner  mon  conge  d'artiste  et  de  peintre...  depeintre 
surtout.  Enfin,  je  puis  peindre  pas  mal,  mais  je  crois 
queje  sculpterais  mieux...  Je  sens  des  choses  qui  ne 
peuvent  rien  dire  en  couleur...  des  formea,  des  mou- 
vemenls,  des  expressions... 

Jevdi  i4  seplembre.  —  J'ai  porte  me?;  toiles  i  Julian 
et  il  est  tres  content.  II  faut  bien  flnir  le  pecheur  qui 
pent  4tre  iin  petit  succ^s...  oui,  fjnir,  rien  que  ca...  II 
n'est  pas  esigeant  le  pere  Julian  !...  Enfln  i!  dit  que  le 
Pere  Jacques  de  Baslien  etait  admirablementfait;  maia 
que  ca  ne  signifiait  pas  grand'chose,  tandis  que  ce 
pficheur  estvrai...  C'est  un  type,  on  en  voit  beaucoup 
comme  ca,  c'est  le  bonhomme  placide  qui  reste  des 
heures  sans  rien  prendre  ;  la  t6te  se  d^tache  sur  I'eau. 
Si  c' etait  bien  fait  I...  Mais  il  y  a  dejide  bonnes  choses, 
il  ne  s'agit  que...  Et  puis  la  petite  avec  le  parapluie, 
et  puis  alors  j'ai  fait  un  deballage  de  toutes  ces 
idees  sur  les  arts  dont  il  y  a  des  echanlillons  dans  mon 
journal ;  il  dit  qu'on  m'a  changee,  que  je  suis  litte'raire 
et  a  artiste  »  et  qu'enfln  il  y  a  quelque  chose  de  plus 
que  la  tgte...  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  ca,  c'est-a-dire 
que  si,  puisque  Qa  me  fera  faire  des  progres,..  L'idee 
de  mon  tableau  me  rend  tolle. 

Lundi  i  S  seplembre.  —  Mon  pauvre  modele  etant 
malade,je  suis  rentree  vers  cinq  heures  et  j'ai  trouve 
R.-F.  qui  cherchait  son  fond.  Nous  avons  encore  cause 
pleinair...  Si  vous  saviez  quelle  souffrance  continuelle 
que  ces  efforts  pour  entendre  !  I  Je  fuis  tout  ce  que  je 
recherchais,  je  crains  de  me  trouver  avec  les  gens... 
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C'est  atroce.  Mais  enfln  je  crois  que  le  peintre  qui  a 
I'honneiir  de  diriger  ma  conscience  d'artiste,  sera  con- 
vert! par  moi  et  fera  un  tableau  en  plein  air.  Du  reste, 
il  dit  qu'ii  n'a  rien  k  objecter  contre  le  plein  air,  et 
qu'au  fond  nous  sommes  d'accord.  C'est  encore  pos- 
sible. 

Je  viens  de  lire  du  Bakac  !  Et  a  ce  propos,  je  me 
rencontre  avec  son  de  Marsay,  lorsque  je  parle  de  ce 
second  moi  qui  reste  foujours  spectateur  impassible 
dupremier.  Et  dire  qu'Jl  est  mort,  Bahac!...  On  ne 
pent  connattre  ie  bonheur  d'aimer,  qu'en  aimant  un 
homme  de  genie  universel...  Dans  Balzac  on  trouve 
tout...  Je  suis  toule  fiere  d'avoir  pens6  plusieurs  fois 

Vendredi  S3  seplembre.  —  Hier  j'ai  porte  le  pecheur 
a,  R.-F.  —  Ce  n'esl  pas  mal,  mais  voilci  tout ;  il  trouve 
que  c'est  tres  bien  arrange,  que  1' expression  de  la  tSte 
est  tres  bien,  que  c'est  bien  en  toile.  Mais  c'est  mince 
de  peinture,  ies  bords  sont  sees,  le  bonhomme  n'est  pas 
baigned'air;  ces  reflexions  sont  de  R.-F.  et  de  moi ;  je 
le  savais.  Alors  je  parle  de  mes  progres,  de  mon  tra- 
vail et  j'ai  letort  involontaire  d'exprimer  mon  decou- 
ragement,  le  peu  de  eonfiance  que  je  m'inspire...  J'ai 
pose  aujourd'hui,  et  R.-F.  me  dtt  qu'il  a  cause  de  moi 
avec  Julian,  de  mestentatives,  de  mes  ambitions,  Enfin 
je  lui  ai  fait  pitie  hier  et  ils  ont  trouve  ensemble,  avec 
Julian,  que  je  ferais  bien  de  faire  de  simples  etudes  b, 
Tatelier;  que  Ies  difficultes  du  plein  air  sont  au-dessus 
de  mes  forces  actuelles  et  que  cela  me  decourage.  II 
me  le  dit  avec  des  menagements  qui  font  que  j'ai  beau- 
coup  de  peine  a  ne  pas  pteurer.  Je  crols  qu'il  pense  que 
je  suis  d^sespe'ree  de  n'avoir  pas  r^ussi  le  vieux,  sur  le 
succes  duqutl  Julian  m'avait  permis  d'esperer,  et  il 
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veut  m'^viter  ce  qu'il  croit  etre  des  desespoirs.  II  m'a 
toujours  r^p^t^  que  personne  ne  va  plus  vite,  que 
je  vais  Ires  bien,  et  il  riait  beaucoup  de  mes  d^sirs 
d'aller  plus  vite  que  nature.  Hier  encore,  ildisait  que  je 
suis  admirable m en t  douee,  que  je  n'ai  qu'i  continuer,  et 
voilct  que  j'ai  lout  gMe  par  mes  folles  plaintes  d'hier  et 
par  mon  attitude  constern6ed"aujourd'liui;  je  ne  croi- 
rai  plus  aux  encouragements,  je  me  suis  raontr^e  trop 
malheureuse  pour  ne  pas  croire  que  c'est  de  la  pitie. 

Pout  mon  tableau...  je  n'ai  mfime  pasos6  enparler; 
c'est  comrae  si  I'air  devenait  du  plomb  ei  me  tirait  la 
peau  du  visage  vers  la  terre,  et  le  feu  aux  bras... 

Puisqueje  me  plains,  puisque  j'ai  eu  la  sottise  de 
laisser  voir  la  grandeur  de  mes  ambitions,  ces  deux 
hommes  nepeuvent  que  me  donner  des  conseils  raison- 
nabies,  voyant  que  ce  n'est  ni  un  jeu,  ni  un  passe- 
temps  pour  moi,  et  que  j'en  suis  desesperee.  Alors 
comme  deux  honnStes  m^decins,  ils  m'ordonnent  lea 
remedes  energiques.  De  tout  cela  il  appert  que  je  ne 
suis  pas  en  €ia.t  de  peindre  une  figure...  un  tableau, 
ear  une  etude  d'atelier  passe  toujours,  tandis  que...  II 
ne  fallalt  pas  se  monlrer  affectee,  comme  si  j'avais 
fond^  des  esperances  foUes  sur  le  vieux...  Je  n'aurai 
plus  la  verite',  et  puis...  Breslau?Breslau  a  deux  ans  et 
demi  d'avance  sur  moi.  Qu'est-ce  que  ca  prouve  ?  Rien. 
Car  il  y  a  deux  ans,  elle  efait  plus  forte  que  moi  aujour- 
d'hui.  11  y  a  six  ans  et  demi  qu'elle  peint,  et  moi  qualre 
ans  juste.  Je  ne  compte  le  dessin  ni  pour  elle,  ni  pour 
moi.  Done,  si  en  1884,  je  n'ai  pas  fait  ce  qu'elle  fait,  je 

,  lui  suis  inferienre. 

'  Je  n'ai  pas  besoin  d' entendre  cela  pour  le  savoir.  Et 
voilii  un  an  que  je  subis  le  marlyre.  Des  eouffrances 
cruelles,  je  vous  assure ;  perdre  la  bonne  opinion  qu'on 
avait  de  soi,  conflance,  courage,  espoir,  Ne  travaiUer 
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qu'avec  I'hDrrible  conviction  que  cela  ne  mene  k  rien. 
Etvoili  ce  qui  paralyse!  El  rien  ne  peut  me  relever, 
sinon  une  bonne  toile...,  et  c'est  impossible  dans  ce 
d^sasfre  moral. 

Enfin,  il  n'y  a  qu'une  chose  a  considerer  :  c'est  que 
je  n'ai  pas  pu  faire  mon  vieux  tres  bien,  que  j'ai  eu  le 
bonheur  de  meltre  la  main  sur  un  sujet  original,  inte- 
ressant,  artistique,  etqueje  n'ai  rien  pu  en  faire.  Voifi 
le  monstre. 

Je  suis  sans  forcCj  tout  est  fini,  un  aneanlissement  de 
tout  retre...et  pas  mdme  de  rhStorique  pourexprimer 
cette  consternation  qui  m'enleve  la  lorce  de  tenir  ma- 
tSriellement  la  plume.,.  Maintenant,  des  excuses;  il 
pleuvait  etj'ai  toujours  ete  interrompue  au  milieu 
de  rex6cution  d'un  morceau,  c'est  vrai...  II  ne  failait 
pas  presenter  cette  toile  que  je  ne  considerais  pas 
comme  presentable  encore ;  mais  j'ai  voulu  avoir  un 
conseil,  ne  pouvant  travaiiier. 

Alors  voyant  cette  impuissance,  Tony  dit  que  le  plein 
air  est  Irop  difficile  pour  moi...  Et  demain  je  retourne 
k  la  Grande-Jatte,  et  avec  I'energie,  la  rage  du  deses- 
poir,  je  vais  recommencer, 


Dimancke  24  seplembre.  —  Les  jours  se  suivent  et 
se  ressemblent :  de  huit  i.  cinq  heures,  peinture;  une 
bonne  heure  pour  le  bain  d'avant  diner,  puis  im  diner 
silencieux;  je  lisles  journaux.  Quelques  rares  paroles 
echang^es  avec  ma  tante.  Elle  doit  iDien  s'embeter,  la 
pauvre!  etje  ne  suis  pas  gentille  vraiment ;  elle  n'a 
rien  eu,  car  on  I'a  toujours  sacrifie'e  k  maman  qui  etait 
belle,  et&.  present  elle  ne  vitque  pour  nous,  pour  moi, 
et  je  ne  trouve  pas  moyen  d'etre  gaie  et  gentille  pen- 
dant les  rares  moments  ou  nous  sommes  ensemble ;  et 
u.  B.  ~  II.  34 
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puis  je  suis  heureuse  du  silence  pendant  lequel  je  ne 
pense  pas  A  mes  infirmitcs. . . 

En  RuHSiE.  Samedi  44  octobre.  —  Ma  tanle  m'a 
Uche'e  a  la  frontiere  et  c'est  avec  Paul  que  je  voyage. 
Je  fais  des  croquis  aux  stations,  et  en  chemin,  je  lis 
T7-a  los  monies ;  de  cette  facon,  je  revois  I'Espagne, 
car  c'est  line  photographic  colorize  que  le  voyage  de 
Gautier.  Qu'est-ce  que  c'est  done  qui  m'arr^te  pour 
aimer  tout  a,  fait  Th.  Gautier?  Qu'est-ce  qu'il  y  a 
done  dans  ce  voyage  qui  accroche?  Lorsqu'ii  raconte 
quelque  episode  drOle,  on  ne  rit  pas,  et  i!  dit  :  C'itait 
la  chose  la  plus  bouffonne  du  monde,  on  bien  la  plus 
comique dumonde,  ou  c'elait  d'une  bou/fonnerie,  etc.,  etc. 
(lafaitl'effetd'un  monsieur  qui,  avant  de  raconter,  dit 
qu'il  en  ari  comme  un  fou...  Mais  il  y  a  encore  antre 
chose.  Ge  n'estpeut-6tre  pas  sincere  comme  litterature, 
ouplutflt  ca  ne  coulepas  de  source.,.;  mainten ant  c'est 
surtout  lorsqu'il  parle  d'art  qu'il  faut  I'admirer,  dit- 
on;  11  n'en  parle  pas  trop  dans  ce  voyage,  et  surlout  il 
omet  Velazquez.  Je  ne  comprends  pas  ca  d'un  homme 
qui  etait  si  amoureus  de  la  peinture. 

11  parle  de  Goya.  Goya  etait  sans  doute  un  grand  ar- 
tiste, bien  que  je  n'eri  connaisse  que  des  peintures ;  il 
parait  que  brs  dessins  et  eaux-fortes  sont  admirables; 
11  parle  done  de  Goya,  mais...  Velazquez?  II  parle  de 
Murillo  et  de  la  magic  de  aa  peinture.  Mais  Velazquez, 
c'est  I'homme  qui  a  peint  le  plus  admirablement ;  per- 
sonne  n'a  fait  plus  vrai :  c'est  de  la  chair,  et,  au  point  de 
vue  peinture,  c'est  le  comble  de  I'art. 

Nous  avons  cinq  heures  a  attendre  le  train  ici... 
L'endroit  s'appelle  Znamenka  et  j'y  suis  pour  parler  de 
Gautier,  de  Velazquez,  etc.  II  fait  froid  et  gris...  S'il 
faisait  moins  froid,  quel  temps  pour  le  plein  air!  Je 
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regardaU  les  paysans  avec  leurs  vetements  d^colorfe 
par  le  grand  air,  comme  dans  tous  les  pays,  et  pas  de 
soleil;  eh  bien!  je  vous  assure  que  les  peintures  de 
Bastien  sont  prodigieusement  justes.  —  G'est  gris,  ca 
a  I'air  plat,  ca  n'a  pas  de  consistance,  disent  ceux  qui 
n'ont  pas  bien  regarde  la  nature  dehors  et  les  gens  ha- 
bitue's aux  violences  de  t'atelier,  —  mais  c'est  comme 
cela,  mais  c'est  tout  h  fait  juste,  c'est  admirablement 
vrai.  Voila  un  homme  heureux,  ce  Bastien!  Moi  je  suis 
partie  avec  !e  chagrin  de  mon  pgcheur  rate. 

'f.tis  je  ticherai  de  le  refaire  en  mars  pour  le 
Salon. 

C'eat  llobert-Fleury  qui  me  I'a  fait  refaire  !  II  fallait 
laisser  le  fond  et  les  vfitements,  et  ne  travailler  qu'a  la 
tete. 

Gavronzi.  Dimanche  i 5  octobre.  —  Nous  nous 
sommes  couches  a  sept  heures  du  matin,  car  on  est 
parti  de  la  gare  de  Poltava  a  Gavronii  directement,  11 
y  avail  maman,  papa,  Dina  et  Kapitan  a  la  gare.  La 
femme  de  Paul  a  un  garcon  de  quinze  jours ;  la  petite 
filie  a  un  an  et  est  charmanfe  avec  descils  noirs  longs 

comme  cela.  Les  petits    P doivent  venir  demain. 

Michka  est  alle  chei  eux,  au  lieu  de  me  voir  arriver 
avec  les  autres. 

Jeudi  19  octobre.  — Nous  les  avons  entin,  lis  arri- 
vent  pour  dejeuner  avec  Michka.  L'ain^,  Victor,  est 
mince,  brun,  un  grand  nez  aquilin  et  assei  gros,  des 
Ifivres  assez  6paisses,  distingue  etplut6t  sympathique, 
Le  cadet,  Basils,  est  aussi  grand,  beaucoup  plus  gros, 
tres  biond,  le  teint  rouge  et  les  yeux  sournois ;  I'air 
batailleur,  remuant,  en  dehors, brutal  et...  ma  foi  oui, 
I.  J'ai  garde  ma  robe  d'hier,  une  robe  de  laine 
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blanche  courte  et  exlr^mement  simple.  Des  souliers  h 
I'enfanl  en  chevreau  vieux  rouge.  Les  cheveux  tordus 
et  attaches  assez  bas  au-dessus  de  la  nuque.  Je  ne  suis 
pas  dans  un  de  nies  jours  ^clatants,  maia  pas  trop  & 
mon  d^savantage  non  plus. 

Comme  il  fait  tres  beau,  on  va  ee  promener  sur  la 
montagne  d'od  le  panorama  est  magnifiqite ;  cela 
ressemble  k  la  campagne  de  Tol6de.  Ces  jeunes  gens 
causenl  comme  des  gens  du  monde  et  des  militaires 
russes.  I!s  sont  tout  jeunes.  L'alne  n'a  pas  vingt-trois 
ans,  je  crois.  Je  suis  tres  faliguee  d'avoir  eu  k  sourire 
et  aparler  toute  la  journ^e,  car  papa  les  a  gardes  k  diner 
de  force,  bien  qu'iis  eussent  assure  avoir  une  confe- 
rence importante  avec  I'intendant,  qui  leur  fait  faire  le 
lour  de  leiirs  domaines,  etc.,  etc.  G'est  bfite  cette  habi- 
tude campagnarde  de  retenir  les  gens;  qa  m'a  un  peu 
g^n^e, 

Un  incident.  Leur  cocher  s'est  gris6  et  c'est,  paralt- 
il,  chaque  fois  comme  cela  ici;  alors  sans  avoir  I'air 
de  rien,  Je  prince  Basile  est  sorti  et  a  assomme  le 
pauvre  homme  k  coups  de  poings  et  h  coups  de  pieds, 
avec  ses  eperons.  N'est-ce  pas  que  ca  fait  froid  dansle 
dos?  Ce  garcon  est  horrible  et  son  fr6re  m'en  parait 
sympathique. 

Je  ne  crois  pas  que  je  fasse  la  conqufite  ni  de  I'un 
ni  de  I'aulre.  Je  n'ai  rien  qui  puisse  leur  plaire ;  je  suis 
detaille  moyenne,  de  formes  harmonleuses,d'un  blond 
mod^r^ ;  j'ai  des  yeux  gris,  pas  de  grosse  poitrlne,  pas 
de  tailiede  guepe...  et  au  moral  je  crois  que,  sans  Irop 
d'orggeil,je  leur  suis  assez  superieure  pour  qu'iis  ne 
m'apprecient  point. 

Et  comme  femme  du  monde  je  ne  suis  pas  plus 
cbarmaote  que  beaucoup  d'autres,  dats  lea  apherea 
qu'iis  habitent. 
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On  a  siffle  Sarah  Bernhardt  a  son  arriv^e  Ei  la  gare 
de  P^tersbourg ,  parce  qu'on  s'attendait  ^  la  voir 
grande,  brune,  avec  des  yeux  noirs  enormes  et  une 
masse  de  cheveux  noirs  ebouriffes.  A  part  cette  stupi- 
dite,  le  jugement  porte  sur  le  talent  et  la  femme  a  etS 
tres  sain,  et  je  suls  tout  k  fait  de  I'avis  des  journaux 
russes  qui  mettent  au-dessus  de  Sarah  M"°  Delaporte. 
Et  Descle'e  done?  Moi,  Sarah  ne  me  dit  pas  grand'chose, 
Bauf  r adorable  musique  de  savoix,  lorsqu'elle  dit  des 
vers.  M^s  qu'est-ce  que  je  viensvousparler  de  Sarah? 

Vendredi  SO  octol-re.  —  Lundi  2S  octobre.  —  Cons- 
ternation ge'nerale,  samedi  matin.  Les  princes  s'excu- 
Bent!  lis  ne  viendront  pas  chasser,  appeles  par  une  de- 
pSche  dans  une  propriete  a  cflte'.  Et  moi  qui  avals  tant 
de  peine  &,  m'hahillerl  caril  faut  vous  direqu'ayant  bu 
du  mauvais  lait,  j'avais  tellement  mal  au  cceur  que  ce 
n'est  que  par  un  g^rand  effort  que  je  suis  arrivee  a 
mettrecelte  robe  noire,  en  velours,  avec  laquelle  il  est 
impossible  d'etre  laide.  Papa  en  etait  vert  et  maman 
rouge. 

Moi,  je  riais  et  de  bon  cteur.  Enfin  on  est  parti,  par 
depit,  la  mortdana  rame  et  jurant  de  n'aller  que  jus- 
qu'a  ciiez  Michel,  od  on  devait  laisser  souffler  les  che- 
vaux  et  qui  atlendait  avec  un  dejeuner  magnifique. 

Puis,  les  espritsun  peu  calmes,  on  acontinuele  ehe- 
min,  tout  en  se  querellant  chaque  cinq  minutes,  pour 
reveuirenarriere.  On  arretait  en  pleins  champs;  papa, 
Paulet  Michka  descendaient,  et  les  discussions  s'en- 
gageaient  par  la  portiere.  A  Michka  on  donnait  comme 
pretexte  le  malaise  de  maman. 

Enfin  papa  ayant  dit  a  notre  cocher  de  ne  plus  nous 
ecouter,  on  estreparti,  moilie  riant  et  moiti6  desole.  11 
est  Evident  que  personne  ne  peut  se    douter  de  nos 
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projets  sifous;  on  peut  biensupposer  que  nousseriona 
€nchantes  si  cela  arrivait,  mais  personne  ne  peut  ima- 
giner  queje  sois  venue  comme  je  I'ai  fail;  seulement, 
nous  qui  savons  ce  qui  en  est,  nous  craignons  comme 
des  voleurs  que  ce  soit  ecrit  sur  nos  figures.  Alexandre 
nous  attendait  av3c  !es  princes ;  il  n'oserait  pas  dire 
qu'il  n'aurait  pas  restreint  les  frais  s'ii  avail  prevu 
qu'jl  n'y  aurait  que  nous  et  Miclilia,  qui  a  du  eprouver 
un  petit  desappointement,  lui  aussi.  On  ne  s'imagine 
pas  ce  que  ces  deux  betardsrepr^sententdans  les  ima- 
ginations d'ici.  Alexandre  a  e'te  chercher  trois  cuisi- 
niers  de  Karkoff,  le  fameux  Prosper  du  club  enfln... 

Du  reste,  la  chasse  a  et6  magnifiquc ;  on  a  tue  quinze 
loups  et  un  renard.  11  a  fait  beau,  on  a  lunche  en  pleia 
bois,  avec  plus  de  quatre  cents  paysans  qui  nous  re- 
gardaient,  apres  avoir  chasse  les  bgtes  vers  nos  fusils... 
Nos  fusils  est  un  peu  gascon,  car  je  n'ai  rien  tire,n'ayant 
rienvu;  les  loups  ont  donn^  a  gauche  etj'^tais  adroiie, 
ainsi  que  papa,  Michka  et  Garnitsky.  J'ai  vu  un  renard, 
et  pas  a  port^e.  Puis  on  a  donn6a  boire  aux  paysans. 
Ah  !  j'oublie  mon  triomphal  coup  de  fusil... 

Un  paysan  est  monte  au  haut  d'un  arbre,  on  lui  a 
jete  une  bouteille  d'eau-de-vie  qu'il  a  acerochee  sur  ia 
plus  haute  branche^  apres  I'avoir  videe  hien  entendu, 
et  on  s'est  amuse  k  tirer  dessus;  chacun  en  a  eassg  un 
morceau,  raeme  moi.  Alexandre  se  mettait  en  quatre 
pour  etre  agreable,  avec  mille  flatteries  a  mon  egard. 
Nadine  aussi.  Leur  flls  Etienne  est  un  charmant  garcon 
de  quatorze  ans,  et  qui  est  le  premier  eieve  du  gymnase 
militaire. 

Quant  au  menu  et  aux  vins,  on  ne  pouvait  rien  exi- 
ger  de  mieux,  Et  puis  cette  campagne  est  ravissante. 
La  maison  est  disposee  admirablement,  et  ce  n'estque 
maintenant  queje  suis en  etat  decomprendre  combien 
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grand-papa  (Babanine)  etait  artiste,  inteUigenl,  sup6- 
rieur,  bien  qu'enlerre  dans  son  village.  Le  jardin  et  le 
pare  et  les  elangs  et  les  allies,  je  ne  voudrais  rien  y 
cliangtr.  Quel  eloge!  L'automne  etl'abandon  dans  le- 
qiiel  cela  se  trouve  depuis  dii  ans  leur  prfitent  un 
grand  charme.  Gavronzi  est  horrible  acfitS  de  Tcher- 
niakowka. 

Les  chambres  ici  sont  si  bien  dispos^ea,  si  homely, 
on  se  sent  si  bien !  Les  paysannes  sont  belles,  le  peuple 
est  si  pittoresqLie!  VoTpvousrappe!ez,ranne'e  derniere, 
quelle  peine  j'ai  eue  k  trouver  quelque  chose  a  faire  k 
Gavronii.  G'est  peut-6tre  parce  que,  ici,  j'ai6t6 petite,, , 
Non,  c'estparce  que  c'est  adorable  tout  simplement.  Pour 
ce  qui  est  des  souvenirs,  ils  sont  dans  une  autre  case. 

Et  le  billard,  un  petit  billard  qui  est  14  depuis...  Ma- 
man  se  le  rappelle  dans  son  enfance,  et  je  me  souviena 
quand  j'etais  pUis  basse  que  lui,  J'ai  joue  du  piano 
dans  le  grand  salon  blano  et  vide,  et  j'ai  pensS  i  grand' 
maman  qui  ecoutait  jadis,  du  fond  de  sa  chambre,  4 
I'extremite  du  long,  long  corridor.  Si  elle  avail  vecu, 
elle  n'aurait  pas  plus  de  soixante-cinq  ans  a  present. 

On  a  dine  au  milieu  de  cette  salle  ou  son  corps  a  e'te 
expose  pendant  trois  jours.  Je  ne  sais  pas  si  les  autres 
y  ont  pense,  mais  moi  cela  m'a  fait  quelque  chose... 
Mais  on  oublie  tout.  Si  elle  avait  vecu,  eUe  serait  si 
flerede  moi,  si  heureuse! 

Ah !  si  Ton  pouvait  faire  revivre  les  vieux,  comme  on 
les  entourerait  de  soinsl  Grand' maman  n'a  eu  que  des 
souffrances. 

On  retrouve  ce  soir  une  de  ces  bonnes  soire'es, 
comme  il  y  en  avail  sous  le  r^gne  de  maman.  Toutes 
les  bougies  allumees,  toutes  les  portes  ouvertes,  sept 
salons  tres  grands  et  qui  sembiaient  tout  remplis,  bien 
que  nous  ne  soyons  pas  plus  de  seize. 
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ELienne  a  joue  du  piano,  assez  bien,  puis  une  valse, 
et  Michka,  chargeant  sur  ses  ^paules  un  Starovoi,  a  fait 
trois  fois  le  tour  de  la  salle  en  valsant. 

On  avail  invite  k  diner  Jes  policemen  qui  avaient 
Bjrveille  la  chasse. 

On  tire  un  feu  d' artifice  et,  pour  que  la  fete  soit  Com- 
plete, une  fusee  met  le  feu  a  un  infime  pouiaillercouvert 
de  cliaume.  Gela  procure  a  toot  le  monde  un  semblant 
d'emoiioncttresbonmarche.  Les  hommes  et  les  femmes 
de  service  courent  comme  des  lievres,  les  seaux  d'eau 
se  croisent,  on  crie;  les  maitres,  les  invites,  c'est  une 
course  dans  la  nuit;  avec  cetle  llamme,  les  arbres, 
c'e  tail  charm  ant!  Nous  nousprecipitions  sur  les  iieusdu 
Bintstreenrobeblancheetenmulesde  satin;  autrement, 
j'aurais  616  dans  le  feu  comme  Michka  et  papa  et  Paul 
et  les  policiers.  Papa  a  e'te  touta  fait  dans  les  flammes; 
il  a  sauv^  loutes  les  pontes  et  a  peut-6tre  bien  courn 
quelque  danger.  C'est  si  amusant...  il  n'y  avait  rien  £i 
craindre.  Quant  an  malheureux  juif,  auteur  du  feu 
d' artifice  et  du  d^sastre,  il  s'est  enfui  a  toutes  jambes 
et  a  pass6  la  nuit  chez  Paul,  dont  la  maisonnette  se 
trouve  A  une  demi-heure  k  peu  pr6s  de  la.  Papa  lul  a 
donne  trois  roubles  pour  son  voyage,  le  lendemain, 
mais  il  a  prefere  faire  le  trajet  accroche  derriere  le 
landau,  et  cela  pendant  quarante  verstes,  &  peine  k 
cheval  sur  une  esp6ce  de  morceau  de  bois.  Nous  ne 
nous  sommes  apercus  de  cevoyageur  qu'a  moitle  che- 
min. 

Vendredi  S7  octobre.  —  I!  faitgris  apr^s  le  beau  so- 
leil  d'hier,.et,  enervee  de  ne  pas  travailler,  je  propose 
d'aller  k  Poltava,  maman,  Paul  et  moi.  Sur  le  chemin, 
nousrencontronslaPrincesse  etDinaquienreviennent, 
et  Dinay  retourneavec  nous,.:  A I'hfitel,  nous  trouvoas 
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Michka  et  Lihopay,  et  nous  allons  au  theatre.  Une  piece 
qui  confirme  encore  davantage  mes  idees  sur  le  iheStre 
russe...  Le  theatre  et  les  romans  sont  toujours  plus  ou 
moins  un  reflet  de  la  vie  reelle;  eh  bien,  je  ne  fais  pas 
mes  complimenls  k  mon  pays.  C'est  d'une  grossierete 
naive  et  dgprav^e  en  mfime  temps... 

On  s'embrasse  snr  les  Ifevres,  comme  si  c'etait  tout 
simple,  et  ca  se  passe  entre  amants  on  femme  et  mari... 
puis  on  s'embrasse  sur  le  cou,  sur  les  joues,  etc.,  et  le 
public  ne  dit  rlen,  ca  leur  parait  simple.  Bt  des  situa- 
tions qu'on  aurait  huees...  Des  demoiselles  du  monde, 
les  jeunes  fiUes  sympathiques  de  la  piece,  donnent  des 
soufflets  a  des  jeunes  gens  qui  leur  font  des  declara- 
tions et  qu'elles  soupconnent  n'aimer  que  leur  dot. 
Enfm...  si  tout  ca  se  passaitdans  le  monde  des  cocottes 
ou  dans  des  royaumes  de  fantalsie,  ou  I'antiquilS 
d'Offenbach,  et  avec  accompagnement  de  toutes  les 
gaiet^s,  de  toutes  les  folies  d'usage...,  passe;  mais  on 
Eous  montre  des  bijurgeois,  des  propri^taires,  des 
gens  comme  vous  et  moi,  et  c'est  s^rieux... 

On  ne  salt  qu'en  dire, 

Ce  soir,  c'est  une  petite  sauvage,  une  ingenue  qui 
adore  un  homme  aussi  marie  que  mdr,  corrompii  et 
spirituel  (dans  la  piSce) ;  chaque  fois  qu'ils  se  trouvent 
seuls,  et  cela  arrive  a  chaque  instant,  ils  s'embrassent 
(l  bouche  que  veux-tu,  I'ing^nue  sans  se  douter  de 
rien  etlui  par  plaisir;  puis  legoir,!!  arrive  un  moment  oii 
le  monsieur  recule,  et  i'ing^nue  !ui  dit :  «  Pourquoi  me 
fuis-tu?  &  quoi  penses-tu?  je  suis  un  etre  vivant  en 
somme,  mon  sang  bout,  etc.,  etc,  »  Enfin...  elle 
va  passer  une  nutt  chez  un  jeune  homme  qui  I'aime, 
et  revient  dire  au  vieux  et  a  son  epouse  (car  il  a 
une  epouse  jeune  et  jolie)  que  c'est  lui,  le  vieux  se- 
ducteur,  qui  est  cause  de  tout;  car  ii  lui  a  trouble  les 
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sens  au  pointqu'elle  a  ete  obligee  de...  s'epancher  avec 
quelqu'un.  Le  jeune  I'epouse  et,  I'appelant  «  ma  fian- 
cee »,  il  lui  applique  un  si  furieux  baiser  sur  la  boviche, 
qu'elle  aura  un  bleu  demain  tout  autour,  pour  sflr. 
C'est  grossier,  mais  en  somme  ce  n'est  pas  immoral; 
^a  voQS  degoilte  de  Tamour  et  n'eveille  absolument 
rien. 

Lundi  6  novemire.  —  Enfln,  sans  doute  ces  gens-lA 
nepeuventpascomprendre...  Paris,  I'slegance,  la  cele- 
brite  ?  Pourquoi  faire,  k  quoi  bon?  —  Les  acteurs  soul 
celebres,  les  peintres  ne  sont  connus  que  de  nom,  et,  en 
fait  de  noms,  on  ne  cite  et  on  ne  connait  que  Raphael ; 
et  puis  on  a  des  oleographies  de  barbouilleurs  russes, 
■dont  le  talent  est  faux,  mievre  et  vide  comme  le  carac- 
tere.  Quant  a  I'elegance,  ils  ne  croient  qn'k  celle  des 
couturieres  de  KarkoEF «  qui  a  les  modes  de  Paris  »  et 
oos  robes  i  nous  sont  «  outreesn,  «  exagerees»  etvrai- 
ment,  pour  venir  de  Paris,  nous  ne  sommes  pas  bien 
mises. 

Comment  voulei-vous  done  qu'oncomprenne  ce  que 
je  Bouffre  4  rester  ici  les  bras  croises? 

Mardi  7  novembre.  —  Ici  on  va  au  bal,  on  se  grise 
entre  camarades,  on  joue  aux  cartes,  on  soope  avec 
des  danseuses.  Et  si  Ton  cause  avec  des  dames,  c'est 
qu'on  en  est  amoureux, 

Mais  causer  avec  desindifferents,  comme  en  France, 
—  et  de  toutes  choses,  —  c'est  inconnu  dans  ces  para- 
ges, Aucune  nouvelle  n'y  pen^tre,  i!  n'y  a  pas  d'autres 
conversations  que  les  comme'rages  les  phis  vulgaires, 
lespIusternes.Etlagrande distraction,  c'est  I'hfitel;  — 
des  proprietaires  (nobles)  des  environs  viennent  y 
passer  quelquefois  des  semainee,   et  on  se  visite  de 
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chambre  en  chambre,  on  boit,  on  joue  aux  cartes.  Le 
theatre  est  desert,  et  Ton  a  en  horreurtout  ce  qui  pour 
raitavoirl'ombre  de ressemblance  avecun  passe-temps 
intelligent. 

On  est  extraordinairement  a  plat  ventre  devant 
raristocratie,  dans  cette  noble  contre'e...  Ah!  je  veux 
■  m'en  alter,  si  j'aliais  devenir  comme  ca!...  Done,  pour 
en  revenir  a  nos  princes,  que  je  m'obstine,  au  grand 
etonnement  des  Poltaviens,  i  trailer  comme  je  traite 
tous  les  g'ens  du  monde,  mes  ^gaux...  et  comme  c'est 
I'usage  dans  le  monde  civilise,  nos  princes  ne  me  plai- 
sentpas  trop,  Pourtant  le  petit,  —  eelui  qui  a  battu  le 
cocher,  —  est  gai,  aimable  etpas  b^tejje  ne  dis  pas  ca 
parce  qu'il  a  joue  I'esprit  en  se  fourrant  sous  une  table 
chargee  de  fruits  et  de  champagne,  pour  les  fair& 
tourner...  II  est  vrai  qu'il  a  battu  le  cocher...  Oui,  mais 
ca  s'explique  jusqu'i  un  certain  point,  dans  ce  pays  et 
a  eel  itge.  —  Voiis  croyez  qu'on  est  ^tonne  ou  choqu& 
ici?  Pour  un  autre,  c'est  tout  simple,  pour  le  prince 
R...,  c'est  charmant  Je  veux  m'en  allerl 

Paris.  Mercredi  45  novembre.  —  Je  suis  a  Paris  T 
Nouasommes  partis  jeudi  soir.L'oncle  Nicolas  et  Michka 
nous  ont  accompagnesjusqu'a  la  premiere  station,  et 
Paul  et  sa  femme  jusqu'ft  Karkoff.  Nous  sommes  restes 
vingt-quatre  heures  a  Kiew,  ou  Julie  (la  fllle  del'oncle 
Alexandre)  est  a  I'institut.  Elle  aquatorze  ans,  elle  est 
charm  ante. 

Jeudi  i  6  novembre.  —  Je  suis  allee  chez  un  grand 
docfeur,  un  chirurgien  des  hOpitaux,  —  inconnu  et 
modeste,  pour  qu'il  ne  me  trompe  pas. 

Oh !  ce  n'est  pas  un  monsieur  aimable.  II  m'a  dit  ceia 
tres  simplement.   JE  NE  GUERIRAI   JAMAIS.    Mais 
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mon  ^tat  peul  s'am61iorer  d'une  facoti  salisfalsante,  de 
Borte  que  ce  sera  une  surdiLe  supportable;  elle  Test 
deji;  elle  le  sera  davantage  i  ce  (ju'il  paraSt.  Maissije 
ne  suis  pas  rigoiireusement  le  traitement  qu'il  m'in- 
dique,  ca  augmentera.  II  ni'indique  aassi  un  petit  mS- 
decin  qui  me  surveillera  pendant  deux  mois,  car  il  n'a 
pas  le  temps  lui-meme  de  me  voir  deux  fois  par  . 
semaine,  comme  cela  est  n^cessaire. 

J'ai  eu  pour  la  premiSre  fois  le  courage  de  dire  :  — 
Monsieur,  je  deviens  sourde.  Jusqu'ici,  j'ai  use  de  : 
«  Je  n'entends  pas  bien,  j'ai  les  oreilles  bouch^es,  etc. » 
Cette  fois  j'ai  usi  dire  cette  chose  atroce,  et  le  medecin 
m'a  repondu  avec  la  brutalite  du  chirurgien, 

Je  souhaite  que  les  malheurs  annonces  par  mesrSves 
soient  cela.  Mais  ne  nous  occupons  pas  d'avance  des 
tuiles  que  Dieu  tient  en  reserve  pour  son  humble  ser- 
vante.  Pour  le  moment,  je  ne  suis  qu'ii  moiti^  sourde, 

Enfm  il  dit  que  i^a  s'ameliorera  eertainement,  Tant 
que  j'ai  ma  famille  qui  guelte  aulour  de  moi  et  qui 
vient  it  mon  aide,  avec  I'adresse  de  I'affection,  qa  va 
encore...  Mais  senile,  au  milieu  d'etrangers! 

Et  si  j'ai  un  mari  mechant  ou  peu  dellcat?...  Si  en- 
core c'elait  rachet6  par  quelque  grand  bonheur  dont 
j'aurais  6t6comblee  sans  le  meriterl  Mais...  Pourquoi 
done  dit-on  que  Dieu  estbon,  que  Dieu  est  juste? 

Pourquoi  Dieu  fait-il  souffrir?  Si  c'est  lui  qui  a  cree 
le  monde,  pourquoi  a-t-il  cr6e  le  mal,  la  aouffrance,  la 
m  e  chance  te? 

Alors  je  ne  gu^rirai  jamais...  Ce  sera  supportable, 
mais  il  y  aura  un  voile  entre  moi  et  le  reste  du  monde. 
Le  vent  dans  les  branches,  le  murmure  de  I'eau,  la 
pluie  qui  tombe  sur  les  vitres,..,Ies  mots  prononces  a 
voix  basse...  Je  n'entendrai  rien  tout  cela !  Avec  les  K... 
jene  me  suis  pas  trouvSe  en  defaut  une  seule  fois;  h 
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diner  non  plus;  des  que  la  conversation  est  seulement 
un  peu  animee,  je  n'ai  pas  ^  me  plaindre.  Mais  au  thea- 
tre jen'entends  pas  lesacteursentifirement,  et  avec  les 
modeles,  dans  ce  grand  silence,  onneparlepashaut... 
Enfin,..,  sans  doute,  c'etail  pr6vu  en  quelque  sorte; 
depuisun  an,  ;e  devrais  y  fitre  habituee?...  J"ysuis  ha- 
bitude, mais  c'est  tout  de  mSme  epouvantable. 

Je  suia  frappee  dans  ce  qui  m'etait  le  plusnecessaire, 
ie  plus  pr^cieux... 

Pourvu  que  ca  s'arrSte  Icil 

Vendredi  if  novembre.  —  Ainsi  je  vais  desormais 
Mre  moias  que  n'importe  qui,  incomplete,  infirme... 

J'aurai  besoin  de  la  complaisance  et  de  la  complicity 
des  miens,  de  la  delicatesse  des  e'lrangers.  L'indepen- 
dance,  la  liberte,  tout  cela  est  fini. 

Moi  si  flSre,  il  me  faudra  rougir  et  me  defier  de  moi 
a,  chaque  instant. 

J'ecris  ceci  pour  m'en  penetrer,  mais  je  n'y  crois  pas 
encore;  —  c'est  tellement  horrible;  —  mais  je  ne  me 
rends  pas  encore  compte;  c'est  si  cruel,  si  incroyable. 

La  vue  de  ma  figure  fraiche  et  rose  dans  une  glace 
me  rempHt  de  piti6... 

Oui,  tout  le  monde  le  salt  ou  va  le  savoir,  tous  ceux 
qui  etaient  dSja  si  heureux  de  me  de'crier...  —  Elle  est 
sourde,  —  Mais,  mon  Dieu,  pourquoi  tout  h  coup  cette 
chose  epouvantable,  affreuse,  atroce? 

Mardi2i  novembre.  —  Depuis  hier  je  travaille  a 
I'atelier,  revenue  a  la  plus  infime  simplicity,  ne  m'oc- 
cupant  ni  du  clioix  du  mooele,  ni  dc  sa  beautd,  ni 
d'aucune  pretention.  —  Six  mois  de  ce  regime,  dit 
Julian,  et  vous  ferez  tout  ce  que  vous  voudrez.  —  II 
est  convaincu  que  denuis  trois  ans  je  ne  faia  rien,  et  je 
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finirai  par  le  croire.  —  En  realite,  depuis  que  je  peins, 
ijanemarchepas;  est-ce  A  dire  queje  faismoins?  Non; 
je  me  suis  donne  un  mal  horrible,  et  depuis  deux  ans 
j'entreprends  des  choses  trop  difficiies  peut-^tre,  mais 
je  tr  a  van  lie. 

Mais  Julian  veut  que  ce  soit  parce  que  je  ne  travaille 
pas  que  je  m'f!parpille. . . 

lis  m'ennment  tous,  je  m'enauie  I...  Je  ne  gui^rirai 
jamais.  Vous  ne  senlez  pas  ce  que  cela  a  d'horrible, 
d'injuate,  de  d^sesperant  ? 

Je  supporte  cetlepensee  avec  caluie,  j'y  ai  €U  pre- 
paree,  mais  ce  n'est  pas  encore  pour  cela ;  —  c'est  que 
je  ne  puis  croire  que  ce  soit  pour  toujours. 

Comprenez-vous  bien,  pour  toule  la  vie,  jusqu'S,  la 
mort?... 

Evidemment  ca  va  influer  sur  mon  caracl&re  et  sur 
mon  esprit,  sans  compter  que  cela  m'a  fait  dejA  des 
cheveux  blancs. 

Je  le  rSpete,  je  n'y  crois  pas  encore.  C'est  impossible 
qu'il  n'y  ait  rien,  rien  4  faire ;  que  ce  soit  pour  I'eter- 
nite,  et  queje  mourrai  avec  ce  voile  entre  I'univers  et 
moi,  et  que  jamais,  jamais,  jamais !... 

N'est-ce  paa  qu'on  ne  peut  pas  croire  k  un  arrSt 
aussi  d^fmitif,  aussi  irrevocable  ?  Et  pas  1" ombre  d'es- 
poir,  pas  Tombre,  pas  I'ombre  1 

Qa  me  rend  si  nerveuse  en  travaillant,  je  crains  tou- 
jours que  le  module  parle  sans  que  j'entende,  ou  quel- 
qu'un  h  I'atelier,  ou  qu'on  rie...,  ou  bien  qu'on  parle 
trop  haut  pour  moi. 

Et  avec  le  module  chei  moi?...  Mais  sapristi,  on  lui 
dit  carrement  que...  que  quoi  ?  Que  je  n'entends  pas 
bien  ! !  Essayez-le  done.  Un  pareil  aveu  d'infirmite  !  Et 
une  infirmite  si  humiUante,  si  sotte,  si  triste,  une  in/ir- 
miti ' 
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Je  n'ai  pas  ce  courage  et  j'ai  toujours  I'espoir  qu'on 
ne  s'apercevra  pas. 

Vous  savez,  je  tSche  de  faire  des  phrases  ici,  mais  je 
n'y  crois  pas...  II  me  semble  que  je  parle  d'une  autre.. 
Et  comment  re'aliser  cette  horrible  cauchemar,  cette 
chose  6pouvantable  oruelSe,  atroce?..,  en  pleine  jeu- 
nesse,  en  pleine  vie?  Comment  croire  que  c'est  possible, 
que  ce  n'estpas  un  mauvais  r6ve,  que  c'est  eternel? 

Jeudi  23  novembre.  —  Ce  que  je  fais  cette  semaine 
est  simauvais  que  je  n'y  comprends  rien  moi-mSme. 
Julian  m'a  appelee  chez  lui  et  m'a  dit  des  paroles  si 
inutiles,  si  cruelles...  si...  Je  ne  le  comprends  pas! 
L'annee  derntSre,  il  me  disait  a  peu  pres  )a  mSme 
«hose;  maintenant,  en  voyant  las  etudes  de  l'annee 
demiere,  il  dit  :  «  Vous  n'en  feriez  pas  autant  a  pre 
sent,  c'etait  du  bon  travail.  »  —  A  le  croire,  voili  trois 
ans  que  je  ne  fais  plus  rien,  c'est-i-dire  qu'il  a  com- 
mence ses  reproches  et  ses  lamentations  et  ses  petits 
sarcasmes,  depuis  que  je  peins,  depuis  trois  ana. 

II  croit  peut-fitre  me  pousser  ci  travailler;  c'est  le 
contraire :  ceJa  m'a  an^antie,  je  suis  restSe  pendant 
trois  heures  perdue,  les  mains  incertaines  et  le  feu  aux 
bras. 

L'ete  dernier,  j'ai  fait  Irmaqui  rit,  et  tout  le  monde 
a  trouve  cela  bien.  Cet  ete,  apres  I'Espag^ne,  apres  la 
maladie,  j'ai  faitun  pastel  que  tout  le  monde  a  trouve 
excessivement  bien,  et  une  peinture  bien.  Qu'est-ce  qui 
8' est  passe  depuis  ?  J'ai  rate  mon  pecheur.  Oui,  et  puis 
j'ai  et6  en  Russia  —  six  semaines  de  vacances  —  je 
rentre,  jetombesurun  modeleimmonde,  une  mauvaise 
place,  je  me  force  k  travailler  quand  meme,  k  conlre 
cteur;  je  fais  une  horreor  que  je  gralte,  que  je  sails  ; 
j'essaye  dans  cetas  de  peimlre  un  bras,  Julian  arrive 


d  by  Google 


412  JOtlRNAT, 

comme  je  venais  de  I'Sbaucher,  et  tres  mal,  el  alors  it 
me  dit  cela,  chez  lui  encore,  en  particulier  :  —  Qae  ,je 
nesuia  pas  Breslau,  je  le  sais ;  que  j"ai  besoin  d'^tu- 
dier,  je  le  sais ;  mais  de  Ik  k  venir  me  dire  que  tout  est 
perdu,  que  je  ne  sais  plus  rien,  qu'il  est  arrive  je  ne 
eais  quelle  chose. . .  Enfin,  on  dirait  que  je  n'y  comprends 
rien,  ma  parole  d'honnecr ! 

Jenele  fais  pasexpres.  Alors  quoi !  Apres  ma  ma- 
ladie  k  Nice,  tous  les  eiYorts  que  j'ai  faits,  il  les  a  trai- 
tes  d'horreurs;  mais  si  c'est  son  sentiment,  c'est  aussi 
le  mien ;  seulement  il  ne  faut  pas  venir  dire  que  c'est 
parce  que  je  m'eparpille  que  je  ne  fais  rien,  que  je  suis 
sflre  de  mol,  que  je  ne  veux  pas,  que  je  me  crois  arri- 
vee.  II  ne  le  croit  pas,  c'est  une  derision.  —  Mais  c'est 
bien  b6te,  car  cela  m'sneantit. 

Sije  ne  fais  pas  en  peinture  de  rapides  progres, 
comme  en  dessin,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  me 
dire  toutes  ces  infamies. 

Lundi  31  novembre.  —  Une  el^vc  pose  pour  moi,  et 
volontiers,  car  je  lui  donnerai  I'etude.  Aneantie  par 
Julian,  je  n'osais  le  demander  k  personne,  croyant  que 
ce  serait  ridicule  de  la  part  de  quelqu'un  qui  est  dans 
I'eau,  qui  ne  fait  plus  rien,  qui,  etc,  etc. 

Maintenant  qu'il  ne  peut  plus  dire  que  je  ne  fais  rien, 
parce  que  je  Iravaille  dans  sa  boutique,  il  dit  que  je 
fais  semblant.  Cela  tourne  i.  la  scie.  —  Avant-hier, 
U  dit  qu'il  n'y  a  que  deux  ans  que  je  ne  fais  rien.  — 
De  ces  deux  annges,  j'ai  dte  malade  cinq  mois  et  con- 
valescente  oufievreuse.six.  Dans  ce  qui  reste  du  temps, 
j'ai  fait  le  tableau  du  Salon,  une  femme  grandeur  na- 
ture, en  plein  air,  en  Uussie;  le  Vieux  de  Nice,  Th^- 
r6se,  Irma,  Dina.  Voilft  pour  les  grands  tableaux;  jene 
corapte  pas  les  etudes  assez  nombreuses.   Que  ce  soil 
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mauvais,  ,je  le  veux  bien,  mais  ce  n'est  pas  mon  cor- 
donnier  qui  y  a  passe  son  temps. 

Enfin,  il  troiive  que  cela  doit  me  slimjler  el  que  c'est 
peut-etre  spirituel.  —  C'est  exasperanl!  —  Sans  doute 
je  ne  suis  pas  favorisee  comme  Breslau,  qui  vit  d=iiis  un 
petit  cercle  artistique  et  oii  chaque  parole,  chaque  pas 
rapporten tqaelque chose  a  I'etude.  Mais  jevous  jure  que 
je  fais  ce  que  je  peux,  dansle  miiieu  oil  je  metrouve. 

On  me  fait  perdre  du  temps,  sans  doute;  le  soir,  par 
exemple,  que  Breslau  emploie  h.  dessiner,  k  composer, 
—  et  moi  je  suis  distraite  el  tiraillge  par  les  personnes 
qui  m'entourent, 

Le  milieu,  c'est  la  moitie  da  talent  pendant  la  phase 
oil  on  est  616ve,  Tout  celame  donne  une  contenance 
de  rage  froide  ou  bien  qui  parait  detach^e,  a  force  d'a- 
voir  une  idee  fixe.  — Si  je  ne  craignais  de  m'attirer 
d'autres  horreurs,je  dirais  queDieun'est  pas  juste.  Au 
fait,  non,  pourquoi?  J'ai  horreur  de  moi,  j'ai  engraisse, 
les  epaules  etaient  deja  assez  larges  sans  cela,  les  bras 
sont  forls  et  la  poilrine  grossit. 

Dimancke  3  decemdre.  —  Ah!  mon  Dieu,  donnez-moi 
la  force  de  ne  faire  que  des  eludes,  puisquc  leur  avis  a 
tous  estqu'il  fautque  je  me  rende  maStresse  du  me- 
tier; —  on  fait  ensuite  ce  qu'on  veut.  —  Je  raisonne  si 
bien,  et  je  n'ai  pas  la  force...  Quand  on  saitbien  son 
metier,  tout  ce  qu'on  fail  est  bien,  ou  ci  peu  pres,  tandis 
qu'enlre  mes  mains  actuellemenl...  Qu'est-ce  que  c'est 
que  six  mois?  ne  pourrai-je  patientersixmois?oubIier 
tout  ce  qui  m'amuserail  &  peindre  et  ne  faire  que  des 
etudes  el  ne  pas  perdre  de  temps? 

La  conlinuitc  d'efforts,  et  puis  apres?... 

Mardi  5  decembi-e.  —  Je  sors  de  lire  d'ua  trait  Hono- 
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rine,  etjevoudraisposs^dercette  sublime  Eloquence  de 
la  plume,  afin  qu'en  me  lisant  on  s'interess4t  A  ma  plate 
existence. 

Ge  serait  curieux,  si  le  r^cit  de  mes  insucces  et  de 
mon  obscuiite  allait  me  donner  ce  que  je  cherche  et 
chercherai  encore.  Mais  je  ne  !e  saiirai  pas...  et,  d'ail- 
leurs,  pour  qu'on  me  Hse  et  se  d^brouille  dans  ces  mil- 
liers  de  pages,  ne  faut-i!  pas  que  je  devienne  quel- 
qu'un?... 

L' in  certitude  et  le  decouragement  me  font  rester  oi- 
sive,  c'est-a-dire  lisant  toute  la  soiree,  et  j  'en  ai  ensuite 
des  remords  qui  me  mettent  le  feu  aux  bras,  Mais  aussi 
je  suiSjOU  toute  seule  ou  avecmafamille,  etc'est  abru- 
tissaut. 

J'ecris  en  m'arretant  d,  chaque  mot,  car  je  n'en 
■trouve  pas  pour  peindre  le  trouble  affreux,  la  prostra- 
tion, la  terreur  que  j'eprouve  de  ne  me  retenir  k  rien. 

Qu'est-il  arrive?  Rien. 

Alors  quoi?  Je  consentirais  avee  joie  it  ne  vivre  que 
■dix  ans,  pour  avoir  du  talent  tout  de  suite  et  realiser 
mes  reves... 

11  y  a  deux  ou  trois  jours,  nous  sommes  alles  k  I'bd- 
tel  Drouot;  ily  avait  une  exposition  de  bijoux;  maman, 
ma  tante,  Dina  admiraient  plusieurs  parures;  moi  j'en 
■faisais  ft,  sauf  d'une  rang^e  de  diamants  enormes,  pro- 
■digieuxet  dontj'ai  eu  un  instant  bien  envie;  en  avoir 
deux  serait  deja  joli,  mais  il  ne  fallait  pas  songer  k  un 
miracle  pareil ;  aussi  me  suis-je  contentee  de  penser 
■  que  peut-6tre,  un  jour,  en  me  mariant  avec  un  million- 
'naire.je  pourrais  avoir  des  boucles  d'oreilles  de  celle 
grandeur  ou  une  agrafe,  car  des  pierres  de  ce  poids 
peuvent  difflcilement  se  suspendre  aux  oreilles.  — 
"Voiiti  bien  la  premiere  fois  que  je  comprenais  les  bi- 
joux. —  Eh  bien  1  bier  soir  on  me  les  a  apportes,  ces 
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deux  diamants;  mes  meres  les  ootachetes  poor  moi  et 
j'avais  seulement  dit,  sans  le  moindre  espoir  de  les 
avoir  :  «  Voila.  les  seuies  pierres  qu'on  aurait  envie 
d'avoir.  »  Qa  vaut  vingl-cinq  mille  francs;  les  pierres 
sont  jaunes,  sans  cela  elles  codteraient  le  triple. 

Je  m'en  suis  amusee  toute  la  soiri^e,  les  tenant  dans 
ma  poche,  pendant  que  je  modelais,  que  Dusautoy 
jouait  du  piano,  et  que  Bojidar  et  les  auLres  causaient. 
Ces  deux  pierres  ont  pass6  la  nuit  pres  de  mon  lit  et  je 
ne  m'en  suis  pas  s^parSe  pendant  la  seance. 

Ah  I  si  d'autres  choses  qui  paraissent  aussi  impos- 
sibles pouvaient  arriver  aussi !...  Quand  m6me  elles 
seraient  jaunes  et  ne  coQleraient  que  quatre  mille  au 
lieu  de  vingt-cinq  mille ! 

Mais  enfln  ce  grand  chagrin  est  absurde ;  je  ne  puis 
m'en  plaindre  i  personne ! 

Jeudi  7  dicembre.  —  Nous  avona  un  instant  cause 
avec  Julian,  mais  plus  de  ces  longues  causeries!...  11 
n'y  a  pas  d'alimenl,  tout  a  et^  dit;  nous  attendons  que 
je  travaille  et  produise.  Pourtant  je  lui  reproche  son 
injustice,  ou  plutOt  la  facon  dont  il  s'y  prend  pour  me 
faire  marcher. 

Mon  pastel  ira  dans  un  cercle,  puis  au  Salon  :  —  C'est 
une  chose  de  premier  ordre,  dit  le  pere  Julian,  et  j'ai 
envie  delui  sauter  au  cou. 

—  Eh  bien,  il  faut  faire  un  tableau  qui  arrete  les 
artistes. 

Et  cen'est  pas  encore  ^present  que  je  le  ferai.  Ah! 
Seig^neur,  si  je  pouvais  croire  qu'en  travaiHant,  j'y 
arriverai!  Ca  me  donnerait  du  courage.  Mais  il  me 
semble  k  pre'sent  que  je  ne  pourrai  jamais. 

Je  travaille  mal,  je  sais,  oui,  c'est  vrai ;  depuis  Irma, 
j'ai  patauge  dans  la  pluie  avec  le  pere  Charles,  et  puis 
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j'ai  ete  en  Russie;  total  trois  mois  d'abrutissement.  Et 
Irois  mois  reprfsentent  douie  todes,  douze  torses 
grandeur  n  at  a  relle  oq  douze  ensembles  demi-nalure.Je 
n'en  ai  jamais  de  ma  vie  fait  quatre  de  suite,  Julian  a 
raison  aussi,  j'avais  envie  de  I'embrasser  1 
Mais  j'ai  6t^  malade  unan! 

Jeudi  i4  d6cembre.  —  Le  matin,  nous  allons  voir  les 
toiles  que  le  vrai  Bastien  vient  de  rapporter  de  la  cam- 
pagne.  II  est  la,  en  train  de  rarranger  les  bords  des  ta- 
bleaux et  certaines  choses  dans  le  fond.  Nous  no  us  ren- 
eontrons  comme  des  amis ;  il  est  si  gentil,  si  bon  enfant ! 

Peut-6lre  n'est-il  pas  tout  cela?  Mais  il  a  tant  de 
talent!  Pourtant  si,  il  est  charmant. 

Et  le  pauvre  architecte  est  tout  a  fait  efface  par  le 
rayonnement  fraternel.  —  Jules  a  rapporte  plusieurs 
etudes  :  ii  Un  soir  au  village,  »  la  lune  parait  dej4  et 
les  fenetres  s'allument ;  un  homme  rentrant  des  champs 
se  relourne  pour  parler  k  une  femme  qui  se  dirige  vers 
la  maison  dont  la  fenfitre  est  illuminee ;  le  crepuscule 
est  rendu  merve  ill  easement,  lecalme  qui  envahittout, 
les  gens  qui  rentrent  chez  eux;  tout  se  tail,  aeulement 
on  entend  aboyer  quelques  chiens.  G'estd'une  couleur, 
d'une  poesie,  d'un  charmel... 

—  Le  genre  de  Jules  Breton  —  qu'on  appelle  poetej 
gros  comme  le  poing,  —  mais  mieux. 

II  y  a  aussi  une  forge  oii  un  vieux  bonhomme  tra- 
vaille.  C'est  tout  petit,  et  ce  n'est  pas  moins  beau  que 
ces  merveilleuses  petiles  toiles  brunes  qu'on  voit  au 
Louvre.  A  c6te  de  ca,  des  paysages,  de  i'eau,  Yenise 
et  Londres. —  Et  deux  grandes  toiles  :  — une  bouque- 
liere  anglaise  et  une  gamine  dans  un  champ.  —  C'est 
grand  comme  nature  et  cela  m'a  remplie  de  stupefac- 
tion, tellement  cela  me  parait  infe'rieur  a  lui-meme. 
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D'abord  on  est  Sbioui  par  la  vari6t^  et  la  toute- 
puissance  de  ce  talent  qui  dedaigae  la  specialite  et  fait 
tout  superieurement. 

Son  gamin  anglais  est  une  fois  au-des3us  de  ces  deux 
fillea ;  quant  an  gamin  de  I'annee  derniere  intitule 
Pas-meche,  c'etait  simplement  un  chef-d'ceuvre. 

Bimanche  i  7  dAcembre.  —  Le  vrai,  le  seul,  I'unique, 
le  grand  Basllen-Lepage  vient  aujourd'hui. 

Je  j'ai  recuaffolee,  maladroite  et  confuse,  ^nerv^e  et 
humiliee  de  n'avoir  rien  h  lui  montrer. 

11  resto  plus  de  deux  heures,  apres  avoir  regards 
toutes  les  toiles  dans  tousles  coins;  seulement,  jel'em- 
pechais  de  voir,  nerveuse  et  riant  de  Iravers.  Ce  grand 
artiste  est  tres  bon ;  il  essaye  de  me  calmer,  et  on  parle 
de  Julian,  qui  est  I'auteur  de  cet  immense  de'courage- 
ment.  Bastien  ne  me  traite  pas  en  fdle  du  monde;  il 
dit  comme  Tony  Robcrt-Fleury,  comme  Julian,  seule- 
ment sans  ces  horribles  plaisanteries  de  Julian  qui 
dit  que  c'est  flni,  que  je  ne  ferai  plus  rien ,  que  je  suis 
perdue.  Voili  ce  qui  m'affole. 

Bastien  est  adorable,  c'est-a-dire  j'adore  son  talent. 
Et  je  crois  avoir  trouve,  gr&ce  h  mon  trouble,  des 
flatteries  delicates  et  imprevues  ;  la  faijon  dontjel'ai 
recu  etait  deja  une  bien  grosse  fiatterie.  II  fait  un 
croquis  dans  I'album  de  miss  Richards,  qui  me  I'avait 
confie  pour  que  j'y  dessine  quelque  chose.  Et  comme 
I'ceuvre  passait  ci  travers  la  feuille.et  salissait  la  sui- 
vanle,  il  voulut  meltre  un  morceau  de  papier  enlre  : 

—  LaisseK,  laissez,  ca  lui  en  fera  deux.  — Je  ne  sals 
pas  pourquoi  je  fais  le  bonheur  de  Richards,  quelque- 
fois  ca  m'amuse  de  faire  un  grand  plaisir  a  qui  ne  s'y 
attend  paset  qui  est  pour  moiun  passant. 

Quand  je  peignais  a  la  Grande-Jatte,  un  jour  est 
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venue  au  bord  de  I'eau  toule  une  famille,  le  pere  el 
quatre  ou  cinq  enfants  deguenilles  avec  vn  pauvre 
paquet  de  hardes ;  ca  avait  i'air  d'un  d  em  en  age  m  en  t 
de  misere.  Je  leiir  ai  donne  deux  francs.  II  fallait  voir 
la  joie,  la  surprise  de  ces  miserables !  Je  me  suis  cachee 
derriere  les  arbres.  —  Le  ciel  ne  m'a  jamais  si  bien 
traiLee,  le  del  n'a  jamais  eu  de  ces  bienfaisantes  fan- 
taisies. 

Mercredi  20  decembre. — Jen'ai  encore  rien  d'en  train 
pour  le  Salon  et  rien  ne  se  presente.  —  C'est  une 
angoisse!... 

Samedi  33  decembre.  —  Done  ce  soir  nous  avona  S. 
diner  le  grand,  le  vrai,  le  seul,  Tin  comparable  Bastien- 
Lepage  et  son  frere. 

On  n'avait invite  personned'autre.cequi  etaitunpeu 
gfeant;  ils  dlnaient  pour  la  premiere  fois  et  ca  semblait 
peut-6tre  un  pen  trop  intime,  et  alors  la  peur  que  ca 
devienne  enmiyeux,  —  comprenez  I 

Pour  le  frere,  il  est  ici  recu  presque  anssi  familiere- 
ment  que  Bojidar,  mais  le  grand,  le  seul,  le  vrai,  etc. 
Enfin  ce  petit  bonhomme  qui, si  pourtant  il  etait  en  or, 
ne  vaudrait  tout  de  mfime  pas  son  talent;  ce  pelit 
bonhomme  est  gentil  et  flatte,  je  pense,  d'etre  regard^ 
comme  cela;  personne  ne  lui  a  encore  donn6  du  «  ge- 
nie ».  Jeae  le  lui  dis  pas  non  plus;  seulementje  letraite 
comme  tel  et,  par,  d'artificieux  enfan tillages,  lui  fais 
avaler  des  flatteries  enormes.  Bojidar  vient  uti  instant 
le  soir;  il  est  dans  une  lime  aimable,  il  abonde  dans 
monsens,  il  est  de  la  maison,  tres  heureux  de  rencon- 
trer  des  Bastien  et  autres  celebrites. 

Mais,  pour  que  Bastien  ne  s'imagine  pas  que  je 
poussemon  admiration  4  Texces,  je  lui  adjoins  Saint- 
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Marceaux,  dont  je  lui  parle  :  ■—  <>  Voue  deux!  a  — 
Enfin  il  est  restejusqu'aminuit.  J'ai  peintunebouteille 
qu'ii  a  trouvee  bien,  ajoutant  que  n  c'est  comme  cela 
qu'il  faut  travailler;  de  la  patience,  eoncentrez-voiia, 
donnei  tout  ce  que  voua  pourrez,  tSchei  de  rendre 
serupuleusement  la  nature  ». 

Mardi  £6  decembre.  —  Eh  bien !  il  parait  que  je  suis 
malade;  le  medecin  qui  me  soigne  ne  me  connait 
pas,  n'a  aucun  inter^t  a  me  tromper;  le  cflte  droit  est 
endommage,  le  poumon  est  abime;  ca  ne  se  gu^rit 
jamais  completement;  seulement  =i  on  se  soigne,  ca 
n'empirera  pas  el  je  vivrai  autant  qu'une  autre.  Oui, 
mais  il  est  necessaire  d'arr^ter  ca  par  des  moyens  vio- 
lents,  des  pointes  defeuou  un  vesicatoire,  —  Tousles 
bonheurs  enfin !  —  Un  vesicatoire,  c'est  unetachejaune 
pour  un  an.  II  faudra  adopter  une  loiiffe  de  fleurs  que 
je  placerai  de  facon  a  cacher  ca  pour  les  soire'es,  sur 
laclavicule  droite. 

J'attendrai  encore  huit  jours ;  al  la  complication  sur- 
venue  persiste,  je  me  d^ctderaipeut-Stre  a  cette  infamie. 

Dieu  est  mechant. 

Jeudi  28  decembre.  —  II  s'agit  bien  de  cela!  Je  suis 
poitrinaire,  11  me  I'a  dit  aujourd'hui,  —  soignez-vous, 
il  faut  tenter  de  guerir,  vous  le  regretterei. 

G'eat  un  jeune  homme  et  qui  a  I'air  intelligent,  mon 
docteur;  i  mes  objections  conlre  les  vesicatoires  et 
autres  infamies,  il  repond  que  je  regretterai,  — -  et  qu'il 
n'a  jamais  vu  de  sa  vie  une  malade  aussi  extraordi- 
naire; —  et  atissi  qu'a  mon  aspect  on  ne  me  donnerait 
jamais,  jamais  ma  maladie.  —  J'ai  I'air  florissant  en 
effet,  etles  deux  poumonssontaUeints,le  gauche  beau- 
coup  moins  pourlant. 
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La  premiere  fois  que  j'ai  eu  mal  k  gauche,  ga  a  616 
en  sortant  des  saintes  Cataeombes  de  Kieff,  ob  nous 
avons  tons  6te  demander  au  bon  Dieu  et  aux  reliques 
de  ses  saints  de  me  gu4rir,  k  grand  renfort  de  messes 
et  de  roubles.  II  y  a  huit  jours,  on  n'entendait  encore 
presque  rien  au  poumon  gauche.  II  m'a  demande  si 
j'ai  des  parents  poitrinaires. 

—  Oui,  le  p6re  de  mon  grand-papa  et  ses  deux  sisurs, 
la  comtesse  de  Toulouse-Lautrec  et  la  baronne  Stral- 
borne;  un  arriere-grand-pfere  et  deux  grand'tantes,  — 
Enfm,  quoi  qu'il  en  soit,  vous  I'etes,  poitrinaire. 

Je  vacillais  un  peu  aur  mes  jambes  en  descendant 
I'escalier  de  ce  brave  homme,  qui  s'inte'resse  A  une 
malade  si  originale.  On  peut  enrayer  cela  si  je  fais  ce 
qu'il  faut.  G'est-i-dire  :  des  vSsicatoires  et  le  Midi,  Me 
deflgurer  ies  ^paules  pour  un  an  et  m'exiler,  —  Qu'est- 
ce  qu'une  annee  aupres  de  toute  la  vie?  EUe  est  belle, 
ma  vie,  du  restel 

Je  suis  tr^s  calme,  mais  un  peu  etonnee  d'etre  seule 
dansle  secret  de  mes  malheurs.Et  Ies  tireuses  de  cartes 
quimepredisent  lantde  bonheur?...  Pourtant  la  Jacob 
m'a  annonc6  une  maladie.  La  vo'ilk.  —  Pour  que  sa 
prediction  soil  enlierement  r^alisfe,  11  manque  :  Le 
grand  succSa,  I'argent,  le  mariage  et  puis  I'amour  d'un 
homme  mari^.  —  Eofln  ca  me  fait  mal  du  cdtd  gauche 
le  moins  malade.  Potain  n'a  jamais  voulu  dire  que  lea 
poumons  etaient  atteints;  il  employait  Ies  formules 
ordinaires  en  pareil  cas,  Ies  bronches,  la  bronchite, 
etc..  II  vaut  mieux  savoir  au  juste;  ca  me  decide  k 
tout  faire,  sauf  le  depart,  cette  annee. 

L'hiver  prochain,  j'aurai,  pour  expliquer  ce  voyage, 
le  tableau  des  saintes  femmee.  Get  hiver,  ce  serait  re- 
commencer  Ies  embStements  de  1' annee  derniere.  Tout, 
sauf  le  Midi,  et  4  la  gr^ce  dc  Dieu! 
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Enfin  ce  qui  fait  qu'il  a  tant  dlt,  ce  docteur,  c'est  que 
depuiB  qu'il  me  voit  ca  va  plus  mal.  II  soigne  mes 
oreilles;  je  nelui  aiparlS  delapoitrinequepariiasard, 
en  riant,  el  alors  il  a  ecoute  et  il  m'a  ordonn^  des  gra- 
nules (i!  y  a  un  mois)  et  surtout  des  saletes  sur  la  peau, 
ce  &  quoi  je  n'ai  pas  pu  me  decider,  esperant  que  ca 
n'avaneerait  pas  si  vite. 

Alors  je  suis  poitnnaire?  Depuis  deux  ou  trois  aos 
seulement.  Et,  ensomme,cen'eslpasasseiavancepour 
que  j'en  meure,  seulement  c'est  bien  ennuyeus  ! 

Oh  1  oui !  Mais  comment  expliquer  mou  air  bien  por- 
tant  el  que  je  oe  peux  plus  entrer  dans  mes  corsages, 
qui  onl  6te  faits  bien  avant  que  je  sois  malade  et  au 
moment  oii  ii  n'etait  question  de  rien?  11  faut  croire 
que  je  maigrirai  subiteraent ;  c'est  peut-fitre  parce  que 
je  suis  jeuneet  que  j'ai  dese'paules  siIarges,lapoitrine 
bomb^e,  les  hanches  si  espagnoles?  Je  n'en  reviens  pas 
de  toutes  ces  catastrophes. 

Enfin,  qu'on  me  laisse  encore  dix  ans,  et  pendant  ces 
dix  annees,  de  la  gloire  et  de  Tamour,  et  je  mourrai 
contente  h  trente  ans.  S'il  y  avait  avec  qui  traitor,  je 
ferais  un  marche :  —  mourir  a  trente  ans  passes,  ayant 

Mais  je  voudrais  gu^rir...  c'est-^-dire...  arreter  le 
mai;  ca  ne  se  gu6rit  jamais,  mais  on  vit  avec  ca  et 
longtemps,  autant  que  n'importe  quel  concierge.  Poitri- 
naire  ;  le  mot  y  est,  et  la  cliose.  —  Je  mettrai  tous  lea 
v6sicatoires  qu'on  voudra,  mais  je  veux  peindre. 

Je  pourrai  masquer  la  taehe  par  des  corsages  b, 
Geur  et  des  deatelles,  et  du  tulle,  et  mille  choses  ravis- 
santes,  qu'on  met  sans  en  avoir  besoin ;  ca  pourra  etre 
mSmejoli.  Ah!  jeme  console.  On  ne  met  pas  devesica- 
toires  toute  sa  vie ;  apres  un  an,  deux  ans  eniln  de  soins, 
je  serai  comme  tout  le   monde,  je  serai  jeune...  je... 

H,    B.   —  II.  36 
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Ah'je  vous  la\ais  bien  dit  que  je  df^rais  mourir. 
Dieu,  ne  pouvanl  me  donner  ce  qui  me  rendrait  la  vie 
possible,  s'en  tire  en  me  t'uant.  Apres  m'avoir  accablee 
de  misere,  il  me  tue  pour  en  flnir.  Je  vous  I'ai  bien  dit 
que  je  devrais  mourir,  ca  ne  pouvait  pas  durer;  cette 
Boif  de  tout,  ces  aspirations  colossales,  ca  ne  pouvait 
pas  durer.  Je  vous  I'ai  bien  dit,  il  y  a  longtemps,  il  y 
a  des  annees,  4  Nice,  lorsque  j'entrevoyais  vaguement 
encore  tout  ce  qu'il  me  fallait  pour  vivre.  Mais  ies 
aulres  ont  davantage  et  ne  meurent  pas!  Voyons!.,. 

Je  ne  le  dirai  h.  personne,  sauf  ^  Julian,  qui  a  din6  ici, 
et  le  soir,  nous  trouvant  uti  instant  seuls,  je  lui  ai  fail 
un  signe  de  t6te  significatif,  en  indiquant  de  la  main  la 
gorge  et  la  poilrine.  [1  ni;  veul  pas  croire;  je  parais  si 
forte.  II  me  rassure,  me  citanL  dcs  amis  siir  le  compte 
desqnelsles  m^decins  s'etaient  trompes... 

La-dessus,  il  me  demande  ce  que  je  pense  du  del; 
j'avais  dit  qu'il  mc  maltraitait,  le  ciel.  —  Ce  que  j'en 
pense?  Pas  grand  bien.  —  II  croit  que  je  crois  qu'ii  y  a 
tout  de  meme  quclque  chose.  —  Oui,  c'est  possible.  Je 
lui  lis  VEspoir  en  Dieu,  de  Mussel,  et  il  me  repond  par 
I'inYocationon  Ies  imprecationsdeFrancl-:...:  «  Je  veux 
vivre!  » 

Moi'aussi.  Tiens,  ca  m'amuse  cette  position  de  con- 
damnee,  ou  a  peu  pres.  C'est  une  pose,  une  emotion ;  je 
contiens  un  mystere,  la  mort  m'a  touchee  du  doigt ;  il 
y  a  Ik  un  certain  cliarme,  c'est  nouveau  d'abord. 

Et  pouvoir  pom-  lout  de  bon  parler  de  ma  mort,  c'est 
interessantet,  jele  repete,  ca  m'amuse.  C'est  dommage 
que  Ton  ne  puisse  sans  inconvenients  avoir  d'autre 
public  que  mon  confesseur  Julian. 

Samedi  30  deceinbre.  —  Qa  marche  la-dedans!  — 
Bon,  voild  que  je  commence  a  exagerer;  non,  mais 
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c'est  vrai  ca  marche,  et  impossible  de  me  remettre,  et 
le  bon  Dieu,  qui  n'est  ni  juste,  ni  bon,  et  qui  me  punira 
probablement  encore,  parce  que  j'ose  le  dire !  —  II  me 
ffiit  tellement  peur  que  je  vais  me  soumettre,  soumis- 
sion  dont  il  ne  me  sera  pas  tenu  compte,  puisque  c'est 
par  peur. 

Pourvu  que... ;  c'est  que  je  tousse  beaucoup  et  j'en- 
tends  dans  la  poitrine  des  choses,..  Enfin,  remettons 
tout  au  14.  Pourvu  que  je  dure  convenablement  juaque- 
1^!  Pas  de  fievre,  pas  de  figure  tiree...  C'est  que  c'est 
si  difficile...  Apres,peul-6tre  il  sera  trop  lard,  ca  fait  des 
progrfes  si  vite;  les  deux  cfiles,  songez  done.  Ah!  mi- 
E^re! 

Dimanche  3  i  decembre.  —  II  fait  trop  sombre  pour 
peindre,  nous  allons  k  I'eglise.  Et  puis  nous  allons 
revoir  I'exposilion  de  la  rue  de  S6ze,  Bastien,  Saint- 
Marceaux  et  Cazin.  C'est  pour  la  premiere  fois  queje 
voisdespeinturesde  Ca^in,  etje  suis  conquise.  C'est  de 
la  poesie ;  mais  le  Soir  au  village  de  Bastien  ne  le  cfede 
en  rien  ^  ce  po^te  de  profession  appele  Cazin,  et  notez 
que  Bastien  a  ete  souvent  flelri  du  titre  d'executant  de 
premier  ordre. 

L&  je  passe  une  heure  precieuse ;  voilS.  des  jouissan- 
cesl  On  n'a  jamais  fait  de  la  sculpture  comme  Saint- 
Marceaux,  Les  mots  si  souvent  employes  et  devenus 
banals:  Cestuiuani/sontlad'une  verity absolue.  Et,en 
outre  de  cette  quality  maftresse  et  qui  soffit  pour 
rendre  heurcux  un  artiste,  il  y  a  la  une  profondcur  de 
pense'e,  une  intensite  de  sentiment,  un  je  ne  sais  quoi 
de  mysterieuK  qui  ne  fait  pas  de  Saint-Marceaux  un 
homme  d'un  immense  talent,  mais  qui  en  fait  presque 
un  artiste  de  genie. 
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Seulement  il  est  jeune  encore  et  il  est  vivant,  voilS 
pourquoi.i'ai  I'air  d'exagerer. 

Par  moment,  je  le  placerais  au-dessus  de  Bastien. 

G'est  (ine  idee  Ci^e  k  present ;  il  me  faut  un  tableau 
de  Tun  et  une  statue  de  I'autre. 
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Limdi  {"Janvier.  —  GambelLa,  matade  ou  bless^ 
depuis  plusieurs  jours,  vienf  de  moiirir. 

Je  ne  peux  pas  dire  I'e'trange  effet  produit  par  cette 
mort.  U  est  impossible  d'y  croire.  Get  homme  faisait 
tellemeot  partie  de  la  vie  du  pays  entier  que  J'on  ne 
s'imagine  rien  sans  lui.  Trioraphes,  dSfaites,  carica- 
tures, accusations,  louanges,  blagues,  rien  ne  se  tenait 
debout sans  lui...  Lesjournaux  parlent  de  sa  chute,  i! 
n'est  jamais  tombS!  Son  ministere!  Est-ce  qu'on  peut 
jugerun  ministferedesix  semaines?  Quelle  plaisanterie 
-et  quelle  mauvaise  foi  I  On  demande  a  un  homme 
'  d'etre  Sully  en  quarante  jours,  avec  la  menace  perpe- 
tuelle  d'etre  renverse  pour  une  question  de  soupiere 
en  caoutchouc  ^  double  detente! 

Mort  avec  sept  m^decins,  et  quels  interfits  autoitr 
de  lui,  quels  desirs  de  ie  sauver !  A  quoi  bon  se  soi- 
gner,  se  tourmenter,  souffrir?  La  mort  m'epouvante 
&  present  comme  si  je  la  voyais. 

Oui,  il  me  semble  que  cela  va  venir...  bient6t.  Ahl 
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qu'on  se  sent  petit!  EL  a  quoi  bon?  Pourquoi?  II  doil 
y  avoir  quelque  chose  audela;  cette  existence  passa- 
g^re  n'est  pas  assez,  n'est  pas  en  proportion  avec  nos 
pens^es  et  nos  aspirations.  U  y  a  I'au  delS.,  sans  quoi 
celte  vie  ne  s'explique  pas  et  Dieu  semble  absurde. 

La  vie  future...  il  y  a  des  momenta  oil  on  I'entrevoit 
Bans  la  comprendre,  et  Ton  est  ^pouvant^. 

Mercredi  S  Janvier.  —  La  lecture  des  journaux  rem- 
plis  de  Gambetta  me  serre  la  tele  comme  dans  un 
cercle  en  fer;  les  tirades  patriotiques,  les  mots  so- 
nores  :  patriote,  grand  citoyen,  deuil  national!,..  Je 
ne  peux  pas  travailler;  j'ai  essay^,  j'ai  voulu  m'y  for- 
cer, et  c'est  m^me  ce  faux  sang-froid  de  la  premiere 
heure  qui  m'a  fait  commettre  I'irreparable  et  a  jamais 
regrettable  betise  d'etre  rest^e  &  Paris  au  lieu  de  cou- 
rir  u  Ville-d'Avray,  la  nouvelle  sit6t  recue,  et  voir  la 
chambre,  et  faire  mgme  un  croquia...  Je  ne  serai  ja- 
mais opportunistel... 

Jeudi  4  Janvier.  —  On  a  amene  le  cercueil  au  Pa- 
lais, c'est  le  president  de  la  Cliambre  qui  I'a  recu.  — 
Je  vo'js  remercie  de  I'avoir  amene  ici,  —  dit-il  'a.  Spul- 
ler,  en  fondant  en  larmes.  —  Et  moi  de  pleurer.  L'aus- 
tere,  le  grave,  le  simple  Brisson  qui  pleure  !  II  n'Stait 
pas  son  ami.  —  Je  vous  remercie  de  I'avoir  amene 
ici  1  —  II  y  a  14  une  Amotion  rSelle,  que  ne  donnera 
jamais  aucune  comedie. 

Nous  n'avons  pas  pu  entrer,  apres  avoir  fait  queue 
pendant  deux  heures.  La  foule  a  ete  assez  respec- 
tueuse,  si  Ton  prend  en  consideration  le  caract^re 
francais,  la  presse,  les  coups  de  coudes,  les  conver- 
sations engagees,  la  tentation  perp6tuelle  de  faire  de 
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I'espnl  i  propos  de  tout,  les  drflleries  inevitables  dans 
une  cohue  pareille. 

El  lorequ'on  riait  fort,  il  y  avail  des  gens  qui  impo- 
eaient  silence;  oncriait :  C'est  indecent,  respectez-le!.. 
El  on  vendait  partout  les  photographies,  les  medailles, 
des  journaux  illustres  :  a  La  vie,  la  mort  de  Gam- 
belta!  >- 

Le  ccBur  se  serre  devant  cetle  constafation  brutale 
de  r^vencment,  de  celte  publicity  si  naturelle  pour- 
tant  el  qui  m'a  paru  comme  une  impudeur... 

Samedi  6  Janvier.  —  Nous  allons  voir  passer  le 
cortege,  des  fenfilres  de  Marinovitch,  ministre  de  Serbie 
et  beau-frSre  de  la  princesse  Karageorgevitch,  rue  de 
Rivoli,  240.  II  serait  difficile  d'etre  beaucoup  mieiix. 

A  dix  heures,  ie  canon  annonce  la  lev^e  du  corps; 
nous  sommes  d.  nos  fenelres, 

Le  char,  —  precede  magniflquement  des  clairons  des 
militaires  h  cheval,  des  musiciens  jouant  une  marche 
funebre  et  de  trois  Snormes  torabereaux  surcharges  de 
couronnes,  —  cause  une  surprise  que  je  nommerais  vo- 
lontiers  deception,  —  mot  dur,  mais  juste,  pour  les 
deux  Basti en- Lepage  qui  font  construit.  —  A  travers 
les  larmes  arracheea  par  ce  spectacle  grandiose,  j'ai 
reconnu  les  deux  freres  marchant  tout  prea  de  lenr 
oeuvre,  I'architecte  tenant  presque  un  cordon  du  poele 
et  auquel  son  frere  a  genereusemeot  accorde  la  pre- 
seance,  n'ayant  pas  besoin  de  cela  pour  etre  celebre. 
Le  char  est  bas,  comme  6cras6  de  douleur,  un  drap  de 
velours  noir  jele  en  travers,  quelques  couronnes  au 
hasard,  un  crgpe,  le  cercneil  enveloppe  de  drapeaux... 
Je  lui  voudrais  plus  de  majeste,  habitude  peul-glre  aux 
pompes  de  I'eglise...  Enfin,  ils  out  voulu  avec  raison 
s'affranchir  du  corbillard  classique  et  imiter  une  sorte 
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de  char  antique  qui  fait  songer  au  corps  d'Hector 
ramene  k  Troie, 

Apres  le  passage  de  trois  camions  de  fleurs  et  de 
plusieurs  gigantesques  couronnes  t  pied,  on  pouvail 
croire  que  c'etait  assez;  mais  ces  trois  camions  s'ou- 
blient  presque  dans  la  suite,  car  jamais,  au  dire  de 
toul  le  monde,  on  n'a  vu  un  tel  dSfile  de  fleurs,  de 
drapeaux  en  deuil  et  de  couronnes. 

Moi  j'avoue  sans  honte  etre  completement  empoi- 
gnee  par  cette  magnificence.  On  est  emu,  enerve, 
excede,  il  n'y  a  plus  de  mots  pour  dire  toujours  la 
mfime  chose.  Comment,  encore?  Oui  encore,  encore  et 
toujours,  des  couronnes  de  toutes  les  tailles,  de  toutes 
les  couleurs,  gigantesques,  fabuleuses,  comma  on  r.'en 
ajamaisvues,  sur  des  brancards;  des  bannieres  et  des 
rubans,  avec  des  inscriptions  patriotiqaes,  des  franges 
d'or  qui  brillent  k  travers  le  crSpe.  Des  avalanches  de 
fleurs,  de  perles,  de  franges,  des  parterres  de  roses  se 
balancant  au  soleil,  des  montagnes  de  violettes  et 
d 'immortelle a,  et  encore  un  orpheon  dont  la  marche 
funebre  jou^e  trop  vite  meurt  en  s'eloignant  en  notes 
tristes;  puis  le  bruit  des  pas  sur  le  sable  de  la  rue,  que 
je  voudrais  comparer  au  bruit  d'une  pluie  de  larmes... 
Et  les  delegations  portant  dee  couronnes  passent  tou- 
jours; les  comites,  les  associations,  Paris,  la  France, 
I'Europe,  les  industries,  les  arts,  les  ecoles,  la  fieur  de 
la  civilisation  et  de  I'intelligence. 

Et  encore  des  tambours  voiles  de  cr6pe  et  le  son 
admirable  du  ciairon  apr^a  de  formidables  silences, 

Les  sauveteurs  sont  acclames  ainsi  que  les  etudiants 
qui  saluaient  comme  pour  dire :  n  II  y  en  a  peut-etre  un 
autre  parmi  nous !  »  Puis  encore  une  marche  funebre  et 
encore  des  couronnes.  Les  plus  belles  sont  salutes  par 
des  murmures  d'admiration.  L'Alg4rie  est  acclamee. 
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Au  passage  de  Belleville,  avec  cette  faeulte  d'assimila- 
tion  et  de  vibration  que  je  possSde  a  un  degr^  si  puis- 
sant, j'ai  ressenti  un  mouvement  de  fierte  atf'endrie 
qui  m'a  voile  les  yeux.  Mais  lorsque  paraissenl  les 
eouronnes  monumentales  des  viHes  d' Alsace-Lorraine 
et  les  drapeaux  tricolores  en  deuil,  il  y  a  un  freraisse- 
ment  dans  la  foule  qui  arrache  des  larmes.  Et  le  defile 
continue  toujours,  et  les  eouronnes  se  succfedent,  les 
nibans  et  las  fleurs  brillent  au  soleil  &  travers  dea 
voiles  de  crppa. 

Ce  n'esL  pas  un  enterrement,  c'est  une  marche 
triomphale.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  fait  que  je  ne 
puis  dire  :  apoth^ose.  C'est  un  peuple  entier  qui 
marche  derriere  ce  cercueil  et  toutes  les  fleurs  de 
France  soot  couples  pour  honorer  ce  genie  atroce- 
ment  lu^  h  quarante-quatre  ans,  qui  incamait  toutes 
les  aspirations  g^nSreuses  de  cette  generation,  qui 
avait  fini  par  s'approprier  et  par  englober  dans  sa 
personnalit^  la  vie  entifere  du  pays  jeune,  qui  etait  la 
po6sie,  les  arU,  I'espoir,  la  tfite  des  hommes  nouveaux. 

Mort  k  quarante-quatre  ans,  n'ayant  eu  le  temps 
que  de  preparer  le  terrain  pour  son  (Euvre  de  revanche 
et  de  grandeur. 

Get  incroyable  et  unique  defile  dure  plus  de  deux 
heures  et  demie,  et  enfin  la  foule  se  referme,  la  foule 
indifferente  et  tapageuse,  ne  songeant  plus  qu'a  rire 
de  la  frayeur  des  chevaux  des  derniers  cuirassiers.  II 
n'y  a  jamais  eu  rien  de  pareil :  les  musiques,  les  fleurs, 
les  corporations,  les  enfants  dans  ce  l^ger  brouillard 
que  le  soleil  faisait  ressembler  a  des  images  d'une 
apotheose.  Cette  vapeur  dorSe  et  ces  fleurs  feraieut 
Eonger  au  convoi  impossible  de  quelque  jeune  dieu... 

M6me  en  mettant  de  cOte  la  politique,  je  comprends 
que  tout  le  monde  soil  porte  4  lui  temoigner  des  re- 
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grets  attendris.  U  ^tait  J'ami,  le  camarade  inteUectuel 
de  toute  cette  generation,  il  etait  la  Eepublique,  Paris, 
la  France,  la  jeunesse,  les  arts,  Il  me  semble  voir  un 
morceau  d'Stoffe  d'oG  le  principal  ornement  a  ete  en- 
leve,  ne  laissant  qu'une  marque  et  des  fils  coupes. 

Ah!  les  fleurs,  les  couronnes,  les  marches  funebres, 
]es  drapeaiix,  les  delegations,  les  honneurs,  prodigue- 
les  lui,  peuple  impatient,  peuple  ingral,  peiiple  in- 
justel  C'est  flni  a  present.  Enveloppez  d'tStoffu  Irico- 
lore  la  triste  boite  qui  renferme  !es  restes  liorribles  de 
cette  lumineuse  intelligence.  Vous  ^tes  bien  dignes 
d'honorer  ce  cadavre  muUle,  vous  qui  avez  empoi- 
sonne  la  derniere  ann^e  de  la  vie  de  cette  amel  Tout 
est  flni.  11  n'y  a  plus  rien  que  de  petits  hommes  slu- 
p^faits  devant  la  fosse  b^ante  de  celui  qui  les  g^nait 
tant  par  sa  superiority.  Gombien  y  en  a-t-il  qui  se  di- 
saient  tout  has  que  Gambetta  les  emptehait  de  se  faire 
une  place  par  son  absorbant  gSnie  1  Elle  est  h  vous  la 
place,  monlrez-vous?  MMiocres,  jaloux  et  nula,  sa 
mort  ne  vous  trans formera  pas. 

Nous  sortons  de  la  vers  trois  heures.  Tout  le  monde 
s'est  porte  4  gauche.  Lea  Champs-Elysees  sont  gris  et 
deserts;  il  y  a  si  peu  de  temps  encore  cet  homme  s'y 
promenait  si  gai,  si  jeune,  si  vivant,  dans  cette  tr6s 
simple  voiture  qii'on  lui  a  tant  reprochee.  Quelle  niau- 
vaise  foi  partout!  car  les  hommes  intelligents,  probes, 
instruits,  francais,  patriotes,  nepouvaient  pas,  en  leur 
dme  et  comcience,  croire  aux  infamies  dont  on  char- 
geait  Gambetta. 

On  dit  que  son  banc  de  depute  est  deja  retenu  par 
un  insecte  de  la  Chambre.  H  n'y  a  done  la  personne 
pour  s'opposer  k  cette  grosaiere  injure  a  la  memoire 
de  celui  qui  a  illustr^  la  tribune  de  cette  Cliambre,  au 
perron  jonche  de  couronnes,  orn^  de  lampadaires  et 
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T0il6,  eomnie  une  veuve,  d'un  gigantesque  crfipe  noir 
qui  tombe  du  fronton  en  echarpe  et  I'enveloppe  de  ses 
pi  is  trans  parents. 

Ce  voile  est  une  inspiration  de  gfeie  et  on  ne  pou- 
vait  inventer  une  decoration  plus  dramatique.  L'effet 
est  soisissant;  cela  fait  mal  et  donne  une  impression 
de  froid,  de  terreur,  comme  le  drapeau  noir  de  la  pa- 
trie  en  danger. 

Lundi  8  Janvier.  —  Vraiment  cet  homme  remplis- 
sajt  la  France  et  presqiie  I'Europe.  Tout  ie  monde  doit 
sentir  que  quelqu'un  manque;  il  semble  qu'Q  ne  reste 
plus  rien  a  lire  dans  les  journaux,  rien  ^  faire  k  la 
Chambre. 

11  y  a  sans  doute  des  hommes  plus  utiles,  obscurs 
travailleurs,  inventeura,  administrateurs  patients,  lis 
n'auront  jamais  ce  prestige,  cette  magie,  cette  puis- 
sance. Exciter  renthousiasme,  Ie  devouement;  grou- 
per, onir  les  partis ;  6tre  le  porte-voix  heroique  de  la 
patrie,  ce  n'est  done  pas  utile,  habile,  admirable? 
Incarner  son  pays,  Stre  le  drapeau  vers  lequel  tous  ies 
yeux  se  lournent  au  moment  da  danger..,  ce  n'est  done 
pas  plus  que  tous  ces  merltes  de  cabinet,  ces  vertus  et 
ces  habilet^s  sages  des  politiciensmflris?  —  Mon  Dieu, 
Victor  Hugo  mourrait  ce  soir  que  cela  ne  ferait  rien 
k  personnel  son  tfiuvre  est  la,  quoi  qu'il  advienne  et  i! 
importe  peu  qu'il  soit  mort  aujourd'hui  ou  il  y  a  dix 
ans,  et  puis  il  a  accompli  sa  carriere.  Mais  Gambetta, 
c'etait  la  vie,  la  lumiere  du  jour  renaissant  tous  les 
matins;  c'etait  I'^me  de  la  Republique,  c'etait  lagloire, 
la  chute,  le  triomphe  ou  le  ridicule  du  pays  entier.  II 
etait  les  eve'nementa,  il  6tait  la  parole,  c'etait  vnn 
Spope'e  en  action  et  en  discours,  dont  on  ne  ressaisira 
plus  jamais   ni  un  geste,   ni    une  inflexion  de  vois. 
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Prodigieuse  incarnaUon  d'un  parti  qui  est  presque  la 
France  entiere,  et  de  toule  faeon  dispensateur  de  tout 
ce  qui  faisait  vibrer  les  ccears  de  sympathie,  de  crainte, 
d'envie,  d'admiration  ou  de  haine,  et  c'est  flni  pour 
jamais ! 

Mardi  9  Janvier.  —  Si  je  pouvais  m'expliquer,  je 
dirais  que  je  suis  desesp^ree  de  la  mort  de  Gambetta. 
—  J'ai  pleur6  sur  le  petit  prince  comme  on  pleure  sur 
UD  m^lodrame ;  c'etait  tragique,  c'^tait  surtouttouchant, 
cet  enfant  tu^  k I'etranger,  si  loin  I.,  mais  ce  queje 
pleure  a  present,  jene  pourraisbienledire  quesij'avais 
I'honneur  d'etre  Francaise  et  le  bonheur  d'etre  homme. 

Mardi  46  Janvier.  —  ifemile  Bastien  nous  m6ne  4 
Ville  d'Avray,  dans  la  maieon  de  Gambetta,  oil  son 
frfire  travaiUe. 

Tant  qu'on  n'a  pas  vu  de  ses  yeux,  on  ne  croit  pas 
h  un  interieur  aussi  miserablej  —  car  modeste  exprime- 
rait  mal  ce  que  c'est.  La  cuisine  seule  est  convenable 
dans  cette  espece  de  maison  de  jardinier. 

La  salle  a  manger  est  si  petite  et  si  basse  qu'on  se 
demande  comment  le  cercueil  y  a  tenu,  et  comment 
ses  fameux  amis  ontpu  I'enlourer. 

Le  salon  est  un  peu  plus  grand,  mais  pauvre  et 
d^nu6  de  tout  eonfort.  Un  mauvais  escalier  conduit 
a  la  chambre  a  coucher,  qui  me  remplit  d'fitonnement 
et  d'indignation.  Comment !  C'est  dans  cette  miserable 
cage  dont  je  louche  le  plafond,  avec  la  main  litterale- 
ment,  qu'on  a  laissS  pendant  six  semaines  im  malade 
de  la  constitution  de  Gambetta,  et  en  hiver,  avec  les 
fenfetres  fermees.  Uri  homme  gros,  asthmatique, 
blessS! 

II  est  mort  ausii  de  cette  chambre.  —  Un  mechant 
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papier  de  deux  SOUS,  un  lit  noir,  deux  secretaires,  dea 
glaces  rapiec6es  entre  les  Fenfitres,  et  des  rideaux  de 
vieilJe  et  miserable  laine  rouge.  —  Un  pauvre  etudiant 
neseraitpas  autrement  log6. 

Get  homme,  qu'on  a  tant  pleura,  n'a  jamais  ^te  aimgl 
Bntour^  de  Juifs,  d'actionnaires,  de  sp^culateurs,  d'ex- 
ploileurs,  il  n'avait  personne  qui  I'aimait  pour  lui  ou 
mfeme  pour  sa  gloire. 

Mais  il  ne  fallait  pas  le  laisser  »ne  heure  dans  celte 
boile  malsaine  et  miserable! 

Comment!  Mais  les  dangers  d'un  trajet  d'lire  h'?ijre 
peuvent-ilsse  comparer  aux  dangers  de  rester  sana  air, 
danscette  horrible  petite  chambre!  Maissur  un  uiiilelas 
a  bras  d'homme,  on  I'aurait  transporte  sans  la  nioindre 
secousse! 

Ville-d'Avrayou  pIutftL  les  Jardles  qu'on  nouB  depei- 
gnait  dans  les  journaux  comme  une  petite  maison  h 
la  Barras!  Get  homme  qu'on  disait  si  occope  de  ses 
aises  et  de  son  luxel  Mais  c'est  une  infamie! 

Bastien-Lepagetravailleau  pied  du  lit.  On  n'atoucli^ 
k  rien,  les  draps  froisses  sur  I'edredon  qui  figure  le 
corps,  les  fleurs  sur  les  draps.  Dansles  gravures  on  ne 
Be  rend  pas  compte  des  proportions  de  la  pi^ce  od  le 
lit  occiipe  une  place  enorme.  La  distance  entre  le  lit 
et  !a  fengtre  ne  permet  pas  de  sereculerdu  tout,  aussi 
le  lit  est-il  coupe  dans  le  tableau,  on  n'en  voil  pas  les 
picds.  Le  tableau  est  la  v^rit^  m6me.  La  tfite  rejelee 
enarriSre,  vue  de  Irois  quarts,  a  cette  expression  de 
nSant  aprfis  les  souffrances,  de  ser^niLe  encore  vivanle, 
et  deja  d'au  dela.  On  croit  le  voir  en  realile.  Le  corps 
6tendu,  etale,aneanti,  dont  la  vie  vient  de  partir,  est 


C'est  une  emotion  qui  vous  prend  auxjambes  et  qui 
casse  les  reins. 
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Bastien  est  un  homme  bien  heareux  !  —  Je  suis  un 
peu  g^nee  en  sa  presence.  Quoique  avec  un  physique 
de  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  il  a  cetle  ser6- 
nile  bienveillante  et  sans  pose  qu'on  voit  aux  grands 
hommea,  —  Victoi'  Hugo,  par  exemple.  Je  fmirai  par  le 
trouver  beau ;  dans  tous  les  cas,  il  possede  ce  charme 
inflni  des  gens  qui  ont  une  valeur,  une  force  et  qui 
le  savent,  sans  fatuite  et  sans  sottise. 

Je  le  regarde  travailler,  pendant  qu"il  cause  avec 
Dina  et  que  les  autres  sont  dans  la  chatnbre  a 
c6t6. 

Sur  le  mur,  on  voit  la  trace  de  la  balle  qui  a  tue 
Gambetta.  II  nous  la  montre,  et  alors  le  calme  de  cette 
chambre,  les  fieurs  fanees,  le  soleil  par  la  fenetre,  enfin 
ccla  me  faitpleurer...  Seulement  il  a  le  dos  tourne.tout 
a  sa  peinlure ;  aussi,  pour  ne  pas  perdre  le  benefice  de 
cette  sensibilite.je  lui  tends  brusquement  ia  main  et 
sors  vite,avec  ia  figure  couverte  de  larmes.  —  J"espere 
qu'il  I'aura  remarque. —  C'estbfite...  oui  bfite  d'avouer 
qu'on  pense  toujours  h  i'effet. 

Lundi  32  Janvier.  —  Depuis  deux  mois  je  vais  deux 
fois  par  semaine  chez  le  docteur  indique  par 
M.  Duplay,  qui,  ainsi  que  vous  ^'ous  le  rappelez,  n'avait 
pas  le  temps  de  me  surveiUer  lui-mfime.  Le  traitement 
qui  devait  certainement  donner  de  bons  resultats  n'en 
a  pas  donnS.  Jene  suis  pas  mieux,mais  on  espere  que 
cela  n'augmentera  pus. «  Et  si  qa  n'augmente  pas,  vous 
devez  vous  estimer  heareusel  n  G'est  dur. 

Mercredi  24  Janvier. — Apres  une  journee  e'crasante  de 
peinture,  nous  allons  chez  Etincelle,  ou  ily  a  M,  Bocher, 
I'homme  d'affaires  des  Orleans,  et  deux  autres  dont  un 
grand,  fort,  presque  un  Cassagnac,  gMe  par  un  pince- 
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nez.  J'ai  ecoute  en  silence  pendant  vingt-cinq  minulea 
dire  des  horreurs  de  la  Revolution,  des  crimes  de  la 
France  depuis  89,  etc. 

I!  aurait  ete  trop  facile  de  r^pondre,  surtout  depuis 
que  je  ne  m'endors  chaque  soir  qu'apres  deux  cfiapitres 
de  la  Revolution  de  Miclielet.  —  Lorsque  le  vieux 
Boclier  s'en  va,  je  commets  la  faute,  probablement, 
de  dire  que  j'ai  des  opinions  abominables. 

Comment,  republicaine?... 

Le  moyen  de  se  dire  republicaine  dans  ce  salon 
Louis  XVI  pur,  et  Etincelle  Irfinant  sur  un  fauteuil 
de  laque  blanche,  en  robe  de  velours  bleu  de  roi  k 
paniers?  Avec  sa  tete  dr6Ie  et  charmante,  celte  femme 
est  tr6s  agreable. 

Je  m'eQ  tire  endisant  que  !es  mobileB,les  intentions, 
la  foi,  sont  admirables...,  que  I'elan  le  plus  gene- 
reux,  etc.  Enfin...  que  tousles  partis  ont  commis  des 
crimes...  pour  avoir  pour  excuse  le  bonheur  de  tous  en 
perspective, ,.  qu'il  est  naturel  que,  dansle  principe,  on 
tfl.t  nn  n  se  trompe,  cruellement  parfois...  Enfin, 
t  n  I  m  t,  mais  en  termes  assez  precis,  une  modeste 
apol  e  de  la  Revolution...,  appuyant  snrle  cfite  senti- 
B  ntal  et  enfln  Etincelle  console  maman  en  lui  disant 
qu  e  qu  1  y  a  de  genSreux  et  d'hero'ique  en  tout  ceci 
d  a  t  f  cement  trouver  un  echo  dans  mon  cceur 
jeune,  etc.,  etc.  En  attendant,  le  monsieur  a  pince-nez 
restait  toojours  en  lancant  de  temps  en  temps  un  mot, 
une  phrase  dan.5  le  style  Cassagnac,et,comme  nous  par- 
tions,  il  a  dit  combien  il  avait  regrette  de  n'avoir  pu  se 
rendre  a  notre  soiree  (il  a  eu  une  invitation  par  Saint- 
Amand),Echangedevivespolitesses  avec  maman  et  une 
belle  phrase  a  moi,  avec  qui  11  est  honore,  flatte  et  en- 
clianle  d'avoir  i'ait  connaissanee.  Je  reponds  par  une 
inclinaliun  de  lele. 
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Jeudi  &&  f^vner.  —  La  tgte  du  plus  petit  des  garcons 
est  entierement  peinte, 

Je  joue  du  Chopin  an  piano  et  du  Rossini  sur  la 
harpe,  toute  seule  dans  I'atelier.  II  fait  un  beau  clair 
de  lune;  la  grandefenetre  laisse  voirle  del  tres  clair, 
bleu,  magnifique.  Je  pense  k  mes  saintes  femmes  et  je 
Buis  si  enthousiasmee  <le  !a  facon  dont  se  pr^sente  le 
tableau  que  j'ai  une  peur  folle  qu'un  autre  le  fasse 
avant...  Qa  trouble  le  calmc  profond  de  la  soiree. 

U  y  ades  jouiasances  cndehors  de  tout;  je  suis  trfes 
heureusece  soir,  je  viens  de  lire  Hamlet  en  anglais  et 
je  suis  bercee  par  la  masique  d'Ambroise  Thomas. 

11  y  a  des  drames  etemellement  emouvants,  des 
types  immortels,,.  Ophelie...  —  Pale  et  blonde.  —  <^A 
prend  au  cceur,  —  Ophelie  !  On  a  envie  d'eprouver  un 
amour  malheureux.  Non,  Oph61ie,  les  fleurs  et  la 
mort,..  C'est  beau  I 

II  doity  avoir  des  formules  pour  des  reveries  comme 
celle  de  ee  soir,  c'est-a-dire  que  toutes  les  poesies  qui 
passent  par  la  tSte  ne  devraientpas  se  perdre,  raaisse 
fondre  en  une  ceuvre...  Est-ce  que  ce  journal  serait?... 
Non,  il  est  trop  long.  Ah!  si  Dieu  permettait  que  je 
fissemon  tableau,  le  vrai,  le  grand.  Cette  annee,  ce  ne 

sera  encore  qu'une  sorte  d'^tude Inspiree  de  Bas- 

tien? 

Mon  Dieu,  oui;  sa  peinture  ressemble  tellement  a  la 
nature  que  si  on  la  copie  fldelement,  on  est  condamne 
ilui  ressembler. 

Les  tetes  sont  vivantes,  ce  n'est  pas  de  la  belle  pein- 
ture comme  Carolus,  mais  de  la  peinture;  en  somme, 
c'est  de  la  chair,  c'est  la  peau  humaine,  qa  vit,  ca  res- 
pire. 11  n'y  a  ni  adresse,  ni  touche  ;  c'est  la  nature 
mSme,  et  c'est  suljlime. 


o  by  Google 


DB  MARIE  BASHEIRTSEFF.  437 

Samedi  S4  fdorier.  —  Vous  savez  que  je  sum  conti- 
nuellemenl  preoecupee  de  Baslien-Lepage  ;  je  me  suis 
haliiLueeaproiiOiicerce  nom,  etj'evitede  le  prononcer 
devant  du  monde,  comme  si  j'etais  coupable.  Et  quand 
i'en  parle,  c'eslavec  unetendre  famiJiarilequi  me  parait 
naturelle,vu  son  talent, mais  qu'on  pourrait  mal  inter- 
preter. 

Quel  dommage,  mon  Dieu,  qu'il  ne  puisse  pas  venir 
comme  son  frere! 

Et  qu'en  ferais-je?  Mais  un  ami  I  Comment!  vous  ne 
comprenez  pasl'amitie?  AliI  moi,j'adorerais  mesamis 
celebrea,  non  seulemcnt  par  vanite,  mais  par  golit,  k 
cause  de  leurs  qualites,  de  leur  esprit,  de  leur  talent, 
de  leur  genie ;  c'est  une  race  i  part ;  passe  un  certain 
juste  milieu  banal,  on  sc  rctrouve  dans  une  atmosphere 
plus  pure,  un  cercle  d'elus  oil  Ton  peut  se  prendre  par 

la  main  etdaiiserunerondeen  I'honneur Qu'est-ce 

que  je  dis  ?  C'est  que  vraiment  Bastien  a  une  tele  char- 
mante, 

J'ai  bien  peur  que  ma  peinture  ressemble  k  la 
sienne,..  Je  copie  la  nature  tres  sincerement,  je  sais, 
maisje  pense  a  sa  peinture, . .  Dureste,  un  artiste  doue, 
qui  sera  sincerement  epris  de  la  nature  et  qui  voudra 
la  copier,  ressemblera  toujours  a  Bastien, 

Si  fa  maycke  toujours  bien...  j'aurai  llni  dans  quatre 
ou  cinq  jours.  Qui,  mais... 

Dimanche  25  fevrier.  ~  Ce  doit  ^tre  horrible,  car  je 
crois  avoir  fait  quelque  chose  de  bien.  Un  instant,  j'ai 
ete  contente  demoi  etj'en  ai  une  peur  qui  me  poursuit 
encore.  Maintenant  si  ce  n'est  pas  tres  bien,  ce  sera  dou- 
blement  douloureux. 

Mardi  27  fevrier.  — Enfm,  c'est  une  serie  dejoura 
H.  B.  —  II.  37. 


o  by  Google 


438  JOURNAL 

gais;  je  chante,  je  cause, je  ris,  et Bastien-Lepage  revient 
<;omme  un  refrain.  Ni  sa  personoe,  ni  son  physique,  i 
peine  son  talent.  Rien  que  !e  nom...  pourLant  je  suis 
prise  de  peur...  Si  mon  tableau  allait  lui  ressembler  ? 
II  a  peintdernierementuntasde  garconset  de  fillet tes. 

—  Le  celebre  Pas-miche  entre  autres,  qu'est-ce  qu'on 
peut  voir  de  plus  beau  ? 

Eh  bien,  moi,  ce  soot  deux  gamins  qui  marclient  le 
long  d'un  trottoir  en  se  tenant  par  la  main  :  I'aine  a 
sept  ans  et  regarde  dans  le  vague,  devant  lui,  une 
feuilie  entre  les  Uvres;  le  petit  regarde  le  public,  une 
main  dans  la  poche  de  sonpantalonde  gamin  de  quatre 
ans.  Je  ne  sais  que  penser,  car  j'ai  encore  6te  contente 
demoi  ce  soir.  C'est  vraiment  ^pouvantable  ! 

Maisce  soir,  ce  soir,  c'est  uneheure  de  joie  immense. 
Quoi?  me  direz-vous :  —  Saint-Ma rceaux  ou  Bastien 
sonl  arrive's?  — ■  Non,  mais  j'ai  fait  I'esquisse  de  ma 
statue. 

Yous  lisez  bien.  Je  veus,  sitdt  apr^sle  IS  mars,  faire 
une  statue.  J'ai  dans  ma  vie  ^bauch6  deux  ensembles 
-  et  deux  ou  trois  bustes,  tout  cela  aliandonne  a  mi-che- 
min...  parce  que,  travailknt  seule  et  sans  direction,  je 
ne  puis  m'attacher  qu'a  une  chose  qui  m'int^resse,  oti 
je  mets  de  ma  vie,  de  mon  ame,  enfin  quelque  chose, 

—  pas  une  simple  etude  d' atelier. 

Concevoir  une  figure  et  avoir  le  desir  immense  de 
I'execdter,  voila. 

Ce  sera  mauvais,  Qu'est-ce  que  ca  fait?  Je  suis  n^e 
sculpteur,  j'aime  la  forme  4  I'adoration ;  jamais  la  cou- 
leur  ne  peut  donner  autant  de  puissance  que  la  forme, 
quoique  je  soisaossi  foUe  de  la  couleur.  Mais la forme! 
Un  beau  mouvement,  une  belle  attitude ;  vous  en  faites 
le  tour,  la  silhouette  change  en  gardant  la  mfime 
signification. 
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Bonheur!  Volupte! 

Ma  figure  est  une  femme  debout  qui  pleure,  latSte 
dans  ses  mains.  "Vous  savez,  ce  raouvement  d'epaules, 
quand  on  pleure. 

Jevoulaism'agenouiller  devant.  Jedisaismillefolies. 
L'esquisse  est  haute  de  30  cent.,  maia  ce  sera  grandeur 
nature.  Ce  sera  tin  d^fl  aubon  sens...  Tiens, pourquoi? 

Enfln  j'ai  dechire  une  belie  chemise  de  batiste  pour 
envelopper  cette  petite  statuette  frSle.  J'aime  mieux 
celte  terre  que  ma  peau. 

Et  puis  je  n'ai  pas  de  bons  yeux;  si  je  n'y  vols  plus 
assez  pour  peindre,  je  modelerai. 

C'est  si  beau  ee  iinge  blanc  et  mouille  recouvrant  et 
drapant  avec  de  beaux  pUs  ce  corps  souple,  que  je 
vois,  comme  il  devrait  Stre.  Je  I'ai  etiveloppe  avec  res- 
pect; c'est  fm^  c'est  delicat,  c'est  noble  ! 

Mercredi  28  fiurier.  —  Le  tableau  sera  fini  demain, 
j'y  aurai  mis  dix-neuf  Jours.  Si  je  n'avais  refait  I'un 
des  gamins,  ce  serait  deja  flni,  en  quinze  jours.  Mais  i! 
paraissait  trop  ftge. 

Samedi  3  mars.  —  Tony  est  venu  voirle  tableau,  II 
en  est  tres  content.  Unedes  t^tes  esttrfisbien. 

«  Tons  n'avez  jamais  rien  fait  d'aussi  bien ;  cest 
souple  et  d'un  joli  ton.  A  la  bonne  heore,  c'est  vraiment 
bien.  Bravo!  mademoiselle.  »  Et  commecela  pendant 
longtemps.  Enfin  c'est  tres  bien.  Je  ne  pens  pas  y 
croire.  Resfe  a  faire  les  velemenls  et  je  veux  aussi 
refairelalete  du  petit  qui  n'est  pas  inal,  maispas  si  bien 
que  I'autre.  C'est  qu'il  avail  I'air  de  trouver  ceJa  vrai- 
ment  bien.  Et  pourtant  je  ne  sui.s  pasconlente,  ca  ne 
m'a  pas  rendue  gaie.  Un  autre  jour,  j'aurais  saiile  loule 
lajournee. 
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Alors  pourquoi  ne  suis-je  pas  enchant^e?  Garjamaia 
il  ne  in'en  a  dit  autant.  Ce  n'est  pas  que  je  le  soupqonne 
de  f%tterie.  Oh!  non.  J'aurais  pu  faire  encore  mieux; 
il  me  sembie  du  moins,  et  je  vais  tacher  d'y  arriver 
dans  la  deuxifeme  figure. 

11  est  content,  e'est^vident;  jevoudraissavoircequ'il 
en  dit  auxautres. 

Esl-ee  seulement  relativement  tres  bien,  trfe  bien 
pour  moi,  ouest-ee  vraimenlbien?Moi,  je  vols  au  deli, 
plus  loin,  mieux,  je  voudrais  refaire...  Je  puis  faire 
mieux...  Alors? 

Mercredi  i4  mars.  —  Julian  est  ciifin  venu  voir  le 
tableau,  je  ne  le  lui  demandais  pas;  il  y  a  eu  seule- 
ment ecliange  de  letlres  pleines  de  chicanes  de  part  et 
d'autre.  Mais  il  se  sent  coupable,  et  je  triomphe 
modestement. 

II  le  trouve  tres  bien. 

Je  le  retiens  ci  dejeuner,  —  comme  M.  Grevy. 

Jeudi  15  man.  —  VoilS,.  G'est  finil  A  trois  heures 
je  travaiUais  encore,  mais  tout  le  monde  est  arrive  et 
il  a  fallu  tout  laisser.  —  Madame  et  Mademoiselle  Gan- 
robert,  AUce,  Bojidar,  Alexis,  la  Prineesse,  Abbema, 
Madame  Kanchine!  Et  Tony  R,-P.  est  venu  dans  la 
matinee.  Toute  cette  soci^te  va  chez  Bastien  voir  le 
tableau  :  I'Amour  an  Village.  —  Dans  un  verger  nne 
jeune  fiUe  de  dos,  la  I6te  baiss6e,  une  Qeur  a  la  main; 
elle  s'appuie  a  une  hale;  de  ce  c6t6  de  la  baie,  un 
jeune  Iiomme  vu  de  face,  les  yeux  baisses  et  regar- 
dant ses  doigts  qu'il  tourmente.  G'est  d'une  potjsie 
penetrante  et  d'un  sentiment  exquis. 

Pour  ce  qui  est  de  TexScution,  il  n'y  en  a  pas;  c'est 
la  nature  m^me-  II  y  a  un  petit  portrait  de  3Iadame 
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Droiiet,  —  le  vieil  ange  gardien  de  TicLor  Hugo  —  qui 
est  un  miracle  de  verity,  de  sentiment,  de  ressemblance; 
aucune  de  ces  peintares  ne  se  ressemble,  mfime  de 
loin;  ce  sont  des  fitres  vivants  qui  passent  sous  vos 
yeux.  Ge  n'est  pas  un  pelntre,  c'est  un  poete,  c'esL  un 
psychologue,  c'eat  un  metaphysicieo,  c'est  un  cr6a- 
teor. 

Son  portrait  i  hii,  qui  est  li  dans  un  coin,  est  un 
chel-d'ceuvre.  Et  il  n'a  pas  encore  tout  donne;  c'est- 
4-dire  qu'on  ne  pent  pas  faire  plus  ou  mieux  que  ce 
qu'il  a  fait;  mais  nous  I'attendons  a  un  grand  tableau 
oil  il  atteindra  detelles  hauteurs  que  personne  n'osera 
plus  nier  sun  genie. 

La  fdlette  vue  de  dos  avec  ses  deux  nattes  courtes  et 
sa  fleur  k  la  main  est  un  pofeme. 

Jamais  personne  n'est  entr^  plus  avant  dans  la  r6a- 
lit^  de  la  vie  que  Baslien.  Rien  n'est  plus  e'Icve,  plus 
admirablement  humain,  Les  dimensions  naturelles 
contribuent  encore  i  rendre  plus  saisissanle  la  v^rit^ 
de  ses  tableaux.  Qui  me  citerez-vouB  ?  Les  Italiens? 
Les  faiseurs  de  sujets  reJigieux  et  naturellement  con- 
■ventionnels?  11  y  en  a  de  sublimes,  mais  forcemen 
routiniers  et  puis...  cela  ne  vous  prend  pas  au  cmur, 
i  rame,  4  I'esprit.  Lee  Espagnols  ?  Brillants  et  char- 
mants.  Les  Francais,  brillants,  dramatiques,  ou  acad6- 
miques. 

Millet,  Breton  sont  des  pofetes  sans  doute.  Mais  Bas- 
lien a  tout  reuni.  liest  le  roi  de  tous,  non  seulement 
par  son  exe'cution  miraculeuse,  mais  par  la  profondeur 
d'intensite  de  sentiment.  On  ne  peut  pousser  plus  loin 
I'observation,  et  le  genie  de  I'observation  est  presque 
tout  le  genie  humain,  a  dit  Balzac.  J'ecris  assise  par 
terre,  au  moment  de  me  coucher;  il  a  lallu  que  je 
raconle  tout  qa. 
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Jeudi  M  mars.  —  Hier,  j'ai  appele  deux  prati- 
ciens  qui  m'ont  construit  la  carcasse  de  la  statue  en 
grand,  d'apres  la  petite  que  j'ai  faite  en  terre.Etaujour- 
d'hui  je  I'ai  dessinee  et  lui  ai  donne  le  mouvement 
voulu,..  Je  suis  Ires  empoign^e.  Lea  saiotes  femmes 
en  peinture,  que  je  tacherai  de  faire  cet  ete  ;  et  en 
sculpture,  magrande  preoccupation  c'est  Ariadne,  En 
attendant,  je  fais  cette  femme,  qui  est  en  somme  la 
figure  debout,  la  figure  de  I'autre  Marie  du  tableau; 
seulement  en  sculpture,  sans  vgtements  et  en  prenant 
une  jeune  fdle,  cela  ferait  une  adorable  Nausicaa.  Elle 
a  laiss6  tomber  sa  tete  dans  ses  mains  et  pleure.  II  y  a 
dans  la  pose  un  abandon  si  vrai,  un  desespoir  si  com- 
plet,  si  jeune,  si  sincere,  eI  triste  que  je  snis  trSe  em- 
poignee. 

Nausicaa,  fllle  du  roi  des  Ph^aciens,  est  une  des 
plus  cliarmantes  figures  de  I'antiquite.  Figure  de 
second  plan,  mais  figure  attractive,  toucbante,_inte'- 
ressante. 

Je  s'jis  absolument  de  I'avis  d'Ouida,  qui  voudrait 
6trangler  la  vieille  Pe'nelope  et  marier  Ulysse  avec 
cette  idi^ale  jeune  lille,  appuyeealacolonnede  marbre 
rose  du  palais  de  son  pere  et  s'eprenant  de  cet  intri- 
gant d'Ulysse,  au  recit  de  ses  aventures.  Aucune  parole 
n'est  echangfe  entre  eux;  11  s'en  va,  ce  bourgeois, 
retrouver  son  pays  et  ses  affaires.  Et  Nausicaa  reste 
sur  le  rivage  k  regarder  s'eloigner  la  grande  voile 
blanche,  et  lorsque  tout,  a  I'horizon  bleu,  est  desert, 
elle  laisse  tomber  sa  tele  dans  ses  mains,  et,  les  doigts 
aur  la  figure,  dans  les  cheveux,  sans  souci  de  sa  beaute, 
les  epaules  soulevees  et  le  sein  ^crase  par  ses  bras,  - 
elle  pleure. 

Dimanche  £5  mars,  —  Depuis  bier  deux  heures  je 
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Buis  dans  des  transes  qu'on  comprendra  lorsquej'aurai 
dit  pourquoi. 

Tillevieille  vient  me  voir  et  demande  si  j'ai  des 
nouvelles  da  Salon.  —  Maisnon.  — Comment  I  vousne 
.  savez  rien'/  —  Rien.  —  Mais  vous  avei  passe.  —  Je 
n'en  savaisrien.  —  Sans  doute,  puisqu'on  en  est  a!a 
leitre  C.  —  Et  voila  tout.  J'e'cris  avec  peine,  les  mains 
me  Iremblent,  je  me  sens  corame  desorganisee,  en 
morceaux,  enloques. 

Puis  arrive  Alice  qui  dit :  "  Vous  Stes  regue  !» 

—  Recue  comment?  Sans  numero? 

—  On  n'en  salt  rien  encore. 

Je  ne  doulais  pas  de  mon  admission. 

Et  avec  t^a.,  maman,  ma  tante,  tout  le  monde  est 
dans  une  inquietude  qui  m'agace  au  supreme  degre. 
J'ai  fait  de  grands  efforts  pour  etre  comme  h  I'ordinaire 
et  recevoir  le  monde. 

M.  Laporte  est  venu,  mais  je  m'habillais. 

J'ai  envojequarantedepecheset,  cinq  minutes  apres, 
j'ai  recu  un  mot  de  Julian,  que  je  copie  testueUement  : 

ic  0  niUvete,  d  sublime  ignorance.  Je  vais  enfm  vous 
dissiper. 

«  Recue  avec  n°  3  au  moins,  car  je  connais  quelqu*un 
quivoulait  un  n"  2  pour  vous.  Et  maintenant  vain- 
queur.  Salut  et  felicitations.  » 

Ce  n'est  pas  une  joie,   mais  c'est  la  tranquillite. 

Je  ne  crois  pas  que  le  n°  1  lui-meme  pourrait  me 
faire  plaisir,  aprSs  ces  vingt-quatre  heures  d'humi- 
liantea  inquie'tudes.  On  dit  que  lajoieestplus  vlveapres 
les  souffrances.  Pas  chez  moi.  Les  difficultes,  les 
inquietudes,  les  souff ranees  me  g&tent  lout. 

Mardi  27  mars.  —  Je  viens  de  cherclier  dans 
VOdyssie.  Homere  ne  donne  pas  la  scene  que  j'ai  ima- 
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gin6e.  Ilestvraiqu'eile  doit  venir  com  me  la  conclusion 
logique  et  inevitable  des  faits  prScfidents;  mais  enfin 
line  la  donnepas.  Maisle  discours,  pleindelouange  el 
d'adniiration  d'Ulysse ,  en  abordant  Nausicaa  a  dfi 
inevitable  me  nt  monter  la  tfile  ct  celle-ci;  elle  s'en 
explique  du  reste  &  ses  compagnes. 

Elle  le  prend  pour  un  dieu,  etil  iui  fait  la  mfime 
politesse...  Enfin,  c'est  comme  ca. 

Je  relirai  encore  les  paroles  d'Ulysse.  Lorsqu'il 
apparait  nu  et  souillS  aux  jeunes  Pheniciennes,  elles 
B'enfuient  toutes;  Nausicaa  reste  seule. 

«  C'est  Minerve  qui  Iui  donne  ce  courage  » .  Ce  vieux 
viveur,  ce  vieil  intrigant,  fort  tieau  du  reste,  a  besoin 
de  vfitements  et  de  protection,  et  il  compare  Nausicaa 
a  Diane.  Done  elle  doit  fitre  grande,  elegante  et  svelte. 
—  Et  ses  yeux,dit-il,n'ont  jamais  vu  unemortelle  sem- 
blable.  —  II  la  compare  ensuite  4  une  tige  de  palmier 
qui  I'a  rendn  muet  de  surprise,  k  Delos,  pres  I'autel 
d'Apollon,  dans  un  voyage  qu'il  y  fit,  suivi  d'on 
peuple  nombreux,  et  ce  voyage  a  ete  pour  Ini  la 
source  des  plus  grands  malheurs. 

Ainsi  en  qiielques  mots  il  Iui  prodigue  les  plus  belles 
flatteries  et  se  presente  lui-meme  sous  un  jnur  poe- 
tique,  majestueux  et  digne  do  plus  vif  intergt  par  ses 
malheurs;  il  semble  persecute  par  les  dieux. 

Pour  moi,  il  est  impossible  que  cette  jeune  fille,  que 
Bon  esprit  et  sa  beaute  rendentl'^gale  des  immortelles, 
ne  soit  pas  saisie  d'un  sentiment  extraordinaire,  sur- 
tout  dans  les  dispositions  oii  I'avait  miss  le  reve  pre- 
curseur. 

Vendredi  30  mars,  —  Aujourd'hui ,  j'ai  travaill6 
jusqu'i  six  heures;  ht  six  heures,  comme  il  fait  encore 
jour,  j'ai  ouvert  la  porte  du  balcon  pour  entendre 
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Bonner  I'^glise  et  respirer  I'air  du  printemps  en  jouant 
de  la  harpe. 

Je  suis  calme,  j'ai  bien  travaille,  puis  je  me  auis 
lavee,  mise  en  blanc,  j'ai  fait  de  la  musique  et  main- 
tenant  j'ecris;  Iranquille,  satisfaite,  jouissant  de  cet 
in t^rieur  arrange  parmoi,  oil  j'ai  tout  sous  la  main; 
ce  serait  si  beau  de  vivre  de  cetle  vie...  en  attendant 
!es  grandeurs!  et  menie  si  eiles  venaient,  lea  gran- 
deurs, je  leur  sacrifierais  deux  mois  par  an,  et  les 
autres  dix  moisje  reslerais  enferm^e  et  Iravaillant... 
G'est  le  seul  moyen,  du  reste,  de  se  procurer  les  deux 
mois  en  queslion.  Ce  qui  me  tourmenle,  c'est  qu'il 
faudra  queje  me  marie.  Alors.il  n'y  aiirait  plus  aucune 
de  ces  basses  inauieludes  de  vaniL^,  auxquelles  je 
n'echappe  pas. 

Pourquoi  ne  se  marie-t-elle  pas?  —  On  me  donne 
vingt-cinq  ans,  et  cela  m'enrago,  —  tandis  qu'une  fois 
mariee...  Oui,  mais  avee  qui?  Si  j'Stais  comma  avant, 
bien  portante...  Mais  maintenant  il  faut  que  ce  soit  un 
homme  bon  et  delicat.  II  faut  qu'ii  m'aime,  car  je  ne 
suis  pas  asae:6  riche  pour  en  6pouser  un  qui  me  laisse 
tout  k  fait  Iranquille. 

Dans  lout  cela  je  ne  fais  pas  la  part  de  mon  cceur  k 
moi.  On  ne  peut  pas  tout  prSvoir,  et  puis  ca  depend... 
Et  puis  ca  n'arrivera  peut-dlre  jamais?...  Je  viens  de 
recevoir  lalettre  auivante  : 

«  Palais  des  Ghamps-^iysees.  Association  des  artis- 
tes frangais  pour  les  expositions  annuelles  des  Beaux- 
Arts. 

«  Mademoiselle, 

n  Je  yous  ficris  surla  table  merae  dela  salledujury, 
pour  vous  dire  que  la  tSte  au  paslel  a  eu  un  veritable 
a.  B.  —  11.  38 
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succes  au  jury.  Je  vous  en  adresse  tous  mes  compli- 
ments. Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  vos  pein- 
tures  ont  ^te  tres  bien  accueilliea. 

«  Cette  annee,  c'est  un  vrai  succes  pour  vous,  et  j'en 
suis  bien  heureux. 

H  Respeclueuses  amities. 

«  Tony  Robert-Fledrt.  » 

Eh  bien?  Ahl  ah  !  Et  puis?...  La  lettre  elle-m^me 
va  6tre  epinglee  ici ;  seulement  il  faudra  que  je  la 
mOntre  pendant  quelques  jours,  Tous  me  croyez  folle 
de  joie?  Je  suis  tres  calme.  Je  ne  merits  sans 
doute  pas  d'eprouver  une  grande  joie,  puisqu'une 
si  heureuse  nouvelle  me  trouve  dans  une  disposition 
d'esprit  telle  que  Je  trouve  tout  cela  ordinaire.  Et 
puisque  c'est  k  moi  qu'on  ecrit  cela,  cela  perd  toute  sa 
valeur.  Si  je  savais  une  lettre  pareille  A  Breslau  ou  k 
une  autre,  j'en  serais  excessivement  trooblee.  tie  n'est 
pas  que  je  n'estime  que  ce  que  je  n'ai  pas,  mais  c'est 
par  une  excessive  modestie.  Je  n'ai  pas  la  foi;  sije 
croyais  cela  k  la  lettre,  je  serais  Irop  contente;  aussi 
suis-je  reserve'e  comme  quelqu'un  qui  craint  que  «  ca 
n'arrive  pas,  parceque  c'est  trop  beau  »  ...  Je  crains  de 
me  rejouir  trop  tilt...  et  poiir  pas  grand"  chose  ,  en 
iomme. . . 

Samedi  $i  mars.  —  Mais  j'ai  ^te  chez  Julian  ce 
matin  me  faire  r^peterles  belles  choses.  II  parait  que 
Bouguereau  lui  a  dit :  —  Vous  avez  une  Russe  qui  a 
envoye  quelque  chose  qni  n'est  pas  mal,  pas  mal.  — 
El  vous  savez,  ajoule  Julian,  que,  dans  la  bouctie  de 
Bouguereau,  c'est  enorme,  quand  il  ne  s'agit  pas  de  ses 
eleves.  — ■  Enfin ,  il  parait  que  j'aurai  quelque  chose 
comme  une  mention. 
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Dimancke  i "  avril.  —  Je  vais  au  Louvre  ce  matia 
avec  Brisbane  (Alice).  Ce  n'esl  pas  qu'elle  soil  tres  inte- 
ressante,  comme  eijt  ete  Breslau  par  exemple ;  il  n'y  a 
pasechange  d'idees;  mais  elle  est  bonne  enfant,  assez 
intelligente ;  elle  m'ecoute  et  je  pense  tout  haul.  G'est 
un  exercice.  Je  parle  de  ce  qui  me  preoccupe  et  de  ce 
que  je  desirerais.  —  De  Bastien,  naturellement,  qui  a 
pris  une  place  enorme  dans  mes  conversations  avec 
Julian  et  Alice. —  J'aime  sa  peinture  extraordinaire- 
ment,  et  je  vous  paraitrai  bien  aveuglee  si  je  vous  dis 
que  ces  vieilles  toiles  enfum^es  du  Louvre  me  font 
penser  avec  plaisir  aux  peinlures  vivantes  entourees 
d'air,  aux  yeux  parlants,  anx  bouches  qui  vont  s'ou- 
vrir, 

Enfm,  c'est  I'impression  de  ce  matin;  je  ne  la  donne 
pas  pour  dgfmitive. 

Je  tousse  el,  sans  que  je  me  voie  maigrir,  il  me 
semblequejesuis  malade.  Seulemenl,  je  ne  veuxpas  y 
penser.  Mais  pourquoi  aiors  ai-je  un  aspect  si  floris- 
sanl,  non  seulement  de  couleur,  mais  de  dimensions? 

Je  ciierche  Ja  cause  de  nia  fristesse  et  je  ne  trouve 
rien,  si  ce  n'est  que  je  ne  fais  pas  grand'chose  depois 
quinze  jours. 

La  statue  se  detraque  et  se  fend;  tout  eela  m'a  fait 
perdre  un  temps  infmi. 

Domain,  ctuneheiire,  je  recommence  a  travailler,  sans 
cela  je  ne  me  retrouve  pas, 

Ce  qui  me  vexe  un  peu,  c'est  que  ce  pastel  soil  si 
bien  et  que  les  peintures  soient  simplemenl  hxen.  Eh 
bien, je  me  sens  en  etat  de  peindre  aussi  bien  que  ca,  h. 
present...  etvous  verrez!... 

Je  ne  suis  pas  triste,  j'ai  simplemenl  la  fi6vre  el  de 
la  peine  i  respirer.  C'esl  ie  poumon  droit  qui...  pro- 
gresse. 
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Eh  !  folle  que  vous  eLes!  vous  vous  voyez  pour  ainsi 
dire  brfller,  et  vous  ne  faites  rien?  Des  v^sicatoires? 
Des  taches  jaunes  pendant  un  an  ou  deux  ? 

Mais,  qa'est-ce  que  deux  ans  aupres  de  la  vie,  de  la 
beauts,  du  travail? 

Ah  1  voiU.  Je  n'en  ai  mflme  pas  grand  besoin  de  cetle 
Spaule,  et  on  peut  si  bien  s'arranger.. . 

Eh  bien  alors?  El  bien  aiurs...  on  croit  toujours  que 
^apassera  comme  ca... 

Mardi  S  avril.  —  II  fait  tres  beau.  Je  me  sens  une 
force,  jecrois  que  je  puisfaire  de  belle  peintu re.  Jele 
flens,.j'en  suis  adre. 

Le  soleil,  le  printemps,  le  grand  air:voil4  la  plus 
belle  raison.  Vel6,  i!  faut  fuir  la  chaleur,  et  I'liiver  le 
froid ;  I'ete,  il  n'y  a  de  beau  que  les  matins  et  les  soirs ; 
mais  ^  present  c'est  un  paradis,  et  si  Ton  n'en  proflte 
pas  pour  peindre  en  plein  air,  Ton  est  bien  coupabie. 

Ainsi  demaln... 

Je  sens  en  moi  la  puissance  de  rendre  ce  qui  me 
I'rappe.  Je  sens  une  force  nouvelle,  une  conflance  en 
moi  qui  triple  les  facultes.  Je  vais  entreprendre 
demain  un  tableau  qui  me  charme ;  puis,  plus  tard,  en 
automne,  pourie  mauvais  temps,  un  autre  trfes  int^res- 
sant  aussi,  II  me  semble  que  mainlenant  chaque  coup 
va  porterj  et  j'en  eprouve  un  enivrement  incomparable. 

Jownie  rose,  Mercredi  4  avril.  —  Sis  gamins  group^s, 
les  t^tes  prfis  les  unes  dee  autres,  jusqu'a  mi-corps 
seulement,  L'alne  a  une  douzaine  d'ann^es  et  le  petit 
six.  Le  plus  grand,  vu  presque  de  dos,  tient  un  nid,  et 
les  autres  regardent  avec  des  attitudes  varie'es  et  justes. 

La  sixifeme  est  une  gamine  de  quatre  ans,  vue  de 
dos,  la  tfite  lev^e  et  les  bras  croises.  Ca  a  I'air  com- 
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mun,  d'apres  la  discription,  raais,  en  reality,  toutes  ces 
tfites  ensemble  fos'ment  quelque  chose  d'escessivement 
ioteressant, 

Dimanche  i5  avril.  —  Ma  maladie  me  plonge  dans 
une  prostralion  qui  me  rend  insensible.  Julian  m'6- 
crit  que  le  tableau  n'esl  pas  encore  accroclie;  que 
Tony  R.-P.nepeulpaspROMETTKE  {sic)  lacimaise;  mais 
comme  je  ne  suispas  encore  accroch^e...  cequipourra 
^tre  fait  sera  fait.  Que  Tony  R.-F,  espere  fortement 
[sic)  une  petite  recompense,  englobanl  peinture  {sic)  et 
pastel.  Jen'espSraisriende  sembiable,  il  ya  seulement 
deux  mois,  et  je  reste  insensible  comme  s'il  n'etail  paa 
question  de  moi,  Cette  mention,  qui  devait  me  faire 
6vanouir,  maintenant qu'on  me  dit:  a  c'esi  probable, 
c'est  certain,  » j'en  suis  surprise  comme  si  je  n"y  avais 
jamais  cru.  Et  en  mSme  temps,  il  me  sembJe  que  je  ne 
m'evanouirais  pas  du  tout.  La  vie  est  iogique  et  nous 
priSpare  aux  evenements ;  c'est  ce  que  jeregrette.  Je 
voudrais  un  coup  de  foudre  :  la  medaille  lombant  du 
del  sans  crier  gare  et  me  plongeant  dans  un  ocean  de 
felicite.  Qui,  cela  me  laisserait  calme  k  present,  et 
j'en  serais etourdie  comme... 

Tu  n'y  croyais  done  pas,  quand  tu  y  comptais  ? 

Mercredi  1 8  avril.  —  Savez-vous  ce  que  je  fais?  Je 
fais  un  concours  chez  Julian.  Une  %ure  de  femme 
vetue,  avec  les  mains.  C'est  tr&s  laid,  mais,  comme  lea 
ateliers  des  liommes  le  feront  aussi,  oe  concours,  il  y 
a  rimposslble  espoir  de  baltre  des  hommes,  et  me  voili 
partie. 

Songez  done,  il  y  en  a  qui  ont  mont^  en  loge  !  Ge 
sera  juge  dans  quatre  semaines,  car  leaquatre  ateliers 
vont  faire  la  m^me  figure,  chacun  h.  son  lour. 
M.  B.  —  n.  3S. 
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Si  j'ai  une  nienLion  cette  aiinee,  j'aurai  marche  plus 
vite  que  Breslau,  qui,  avant  d'aller  chez  Julian,  avait 
travailU  serieusement.  Enfin... 

Je  viens  de  jouer  du  piano,  Gela  a  commenciS  par 
les  deux  divines  marches  de  Chopin  et  de  Beethoven, 
et  puis  j'ai  joueau  hasard  jenesaJs  quoi,  etdeschoses 
si  ravissantes  que  je  m'^coute  encore.  Est-ce  drijle  I 
je  ne  saurais  en  rattraper  une  seule  note  maintenant, 
et  si  je  Toulais  improviser  je  ne  pourrais  pas.  II  faut 
I'hsure,  la  minute,  je  ne  sais  quoi.  Et  maintenant  il 
me  passe  par  la  tete  des  melodies  divines.  Si  j'avais 
deJavoiXjje  chanterais  des  ehoses  ravissantes,  incon- 
nues,  dramatiqoes...  Pourquoi?...  La  vie  est  trop 
courte.  On  n'a  le  temps  de  rien  faire  !  Je  voudrais 
sclilpter  sans  cesser  de  peindre.  Ce  n'est  pas  de  la 
sculpture  que  j'ai  envie  de  faire.  Mais  je  vois  de  belles 
ehoses,  et  je  sens  le  besoin  imperieux  de  rendre  ce  que 
je  vois. 

J'ai  appris  k  peindre,  mais  je  n'ai  pas  peint  parce 
que  j'avtiis  envie  de  faire  tel  ou  tel  tableau.  Tandis 
quid  je  vais  manier  de  la  terre  pour  dooner  un  corps 
a  mes  visions. 

Dimanche  23  avril.  — 11  n'y  a  eu  que  deux  pastels 
recus  avec  n°  1 :  cciui  de  Breslau  et  le  mien.  Le  tableau 
de  Breslau  n'est  pas  sur  la  cimaise ,  mais  son  portrait 
de  la  fllle  de  radminiatrateur  du  Figaro  est  sur  la 
cimaise.  Mon  tableau  n'est  pas  sur  la  cimaise  non 
plus,  mais  Tony  Robert-Pleury  assure  tiu'on  le  voit 
bien  et  que  le  tableau  qui  est  dessous  n'est  pas  grand. 
La  t^te  d'Irma  est  sur  la  cimaise  et  dans  un  angle,  par 
consequent  place  d'honneur.  Enfin  il  dit  que  j'ai  une 
bonne  exposition. 

Gomme  presque  tons  lea  soirs  il  y  a  du  monde  4 
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diner,  j'ecoute  el  me  dis  que  voila,  des  gens  qui 
ne  font  rien  et  qui  passent  leur  vie  a  dire  des  niaise- 
ries  ou  des  potins.  Sont-ils  plus  heureux  que  moi?... 
Leurs  tracas  sunt  autres  et  ils  snuffrent  autant.  El  lis 
ne  joujssenl  pas  autant  que  moi  de  tout.  Une  quantity 
dechosesieurechappent :  desriens,  des  subtililes,  des 
reflets  qui  sont  pour  moi  un  champ  d'observalions  et 
une  source  de  plaisirs  inconnus  du  vulgaire,  mais  aussi 
je  suis  peut-etre  plus  sujelte  que  bcaucoup  a  ces  con- 
templations des  grandeurs  de  la  nature,  autant  que 
des  mille  details  de  Paris.  Un  passant,  une  expression 
d'yeux  d'enfant  ou  de  femme,  une  aononce,  que  sais- 
je?  Quand  je  vais  au  Louvre,  traverser  la  cour,  monter 
I'escalier  par  le  sillon  trace  par  les  millions  de  pieds 
qui  I'ont  foule;  ouvrir  celte  porte,  —  et  les  gens  que 
Ton  y  rencontre,  on  leur  prSte  des  liistoires,  on  les 
suit  dans  leur  gtre  intime,  on  se  repre'sente  leur  vie  en 
un  instant;  —  puis  d'autres  pens^es,  d'autres  impres- 
sions, et  tout  cela  s'enchaine  et  tout  cela  est  divers.  I! 
y  a  sujet  a...  Est-ce  que  je  sais?  Et  si,  depuis  que  j'en- 
tends  parfois  moins  bien,  je  suis  moins  que  tout  le 
monde,  il  y  a  peut-etre  des  compensations. 

Oh!  non.  Tout  le  monde  le  sail,  et  c'est  la  premiere 
chose  que  Ton  doit  dire  en  me  nommant :  «  EUe  est 
un  peu  sourde,  vous  savez?  »  Je  ne  sais  comment  je 
puis  I'ecrire...  Est-ce  qu'on  peut  s'habituer  a  une  telle 
misere?  Que  cela  arrive  k  un  homme  a.g€,  a  une  vieille 
femme,  &  un  malheureux !  mais  a  uu  i?tre  jeune,  vivant, 
vibrant,  enrage  de  vlel!! 

Vend?-edi  S7  avril.  —  Tony  Il.-F.  est  venu  me  voir 
hier  et  il  est  reste  une  heure.  On  a  parte  de  mun  grand 
tableau  et  le  susdil  Tony  B.-F.  manifeste  des  crainles 
serieuses. 
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II  m'encourage  beaucoup  k  faire  les  six  gamins. 
G'est  tres  difficile,  mais  enfin  je  n'ai  qu'i  copier.  — 
On  n'a  toujours  qu'a  copier  I  —  Copier?  c'est  facile  k 
dire,  copier  sans  parLi  pris  d'artiste,  sans  une  idie 
inUrieure,  copier  est  b^te.  Mais  il  faut  copier  avec  I'3.ine 
comme  avec  les  yeux.  Je  ne  dis  pas  tout  cela  a  Tony 
R.-F.  11  le  comprendrait,  mais  il  y  ajouterait  des  idees 
A' interpretation  classique  que  je  repudie  avec  violence. 
Eofin,  il  dil  que...,  dans  un  tableau  de  cet  ordre-l4,  il 
faut  savoir  des  choses  dont  je  ne  me  douLe  pas. 
Esemple  :  les  draperies...  Quesaco? 

—  Ell  bien,  Monsieur,  je  ferai  mes  draperies,  puisque 
draperies  il  y  a,  comme  je  fais  des  vfitements  mo- 
dernea. 

—  Ce  sera  affceux. 

—  Et  pourquoi?  Esl-ce  que  les  gens  que  je  vais 
peindre  n'etaient  pas  vivants  et  modernes  ? 

—  Ouj,  mais  il  y  a  des  choses,  en  art,  qu'ii  faut 
savoir.  Vous  ne  pouvez  pas  faire  des  draperies  (I!!I) 
comme  cela  viendra,  ii  faudra  arranger. 

—  Est-ce  que  je  n'arrange  pas,  moi,  artiste,  des 
vfilements  de  i883  k  mon  idee?  Est-ce  que  je  les 
copie  sans  choisir?  Est-ce  que  le  choix  n'est  pas  une 
des  puissances  de  I'artisle? 

—  C'est  egal,  vous  ne  trouverez  pas  dans  la  nature 
votre  tableau  tout  fait. 

Je  ne  replique  pas,  cela  me  m6nerait  k  lui  dire  des 

sottises.  Mais  iei je  ne  trouverai  pas  mon  tableau 

tout  fait  dans  la  nature.  Ah  I  par  exemple.  Qu'est-ee 
one  qa  signifie? 

Mais  mon  tableau  est  dans  ma  tfite.  Et  la  nature  me 
fournira  les  moyens  de  I'ex^cuter... 

II  est  evident  qu'i!  doit  presider  k  tout  ceci  un  cer- 
tain sentiment. ,.  Si  je  le  possfide,  ce  sentiment,  lout 
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ira  bien,  uiais  si  je  ne  le  possgde  pas,  ce  ne  sont  pas 
des  etudes  de  draperies  qui  me  le  donneronl. 

II  me  faut  un  paysage  k  peu  pres  comnie  celui  que 
je  r^ve,  el  iln'est  pas  complique. 

Et  il  me  faut  deux  femmes,  que  j'ai  trouvees  :  Tune, 
la  pale,  est  etonnante ;  I'autre  est  aussi  bieu. 

Et  puis  ?  Et  puis  il  faut  une  installation  quelque  part 
&  la  campagne,  et  du  beau  temps  pour  faire  mea 
figures.  Et  !e  paysage  se  fera  d'apr6s  dee  etudes  rap- 
portees  de  li-bas. 

Et  alors?  La  difficulte,  c'est  que  ,je  ne  le  ferai  paa 
cette  annee. 

Je  ne  pourrai  y  aller.qu'en  aovembre,  et,  a  moins  de 
le  faire  entiferement  la-bas,  il  faudra  atlendre  I'etS 
pour  I'executer. 

Maintenant,  i!  y  a  cbez  mol  une  ae  ces  convictions 
profondes,  enthousiastes,  immenses,  que  ce  doit  6tre 
beau !  Et  il  y  a  aussi  la  certitude  que  les  forces  se  d6- 
cuplent  quand  on  travaille  avec  amour. 

11  me  semble  mgme  qu'un  certain  ^lan  peut  suppteer 
a  presque  tout.  Je  vous  en  donnerai  des  preuves. 
Exemple  :  voiih  six  ou  sept  ans  que  je  ne  joue  plus  du 
piano;  maisii,  plus  du  tout,  quelquesmesureseu  pas- 
sant; je  suis  reste'e  des  mois  sans  y  toucher,  pour  jouer 
tout  a,  coup  cinq  ou  sixheures  par  jour  une  fois  par  an. 
Dans  ces  conditions-li,  les  doigls  n'existent  plus ;  aussi 
je  ne  puis  rien  jouer  devant  du  monde,  et  la  moindre 
demoiselle  me  battrait. 

Eh  bien,  que  j'entende  un  chef-d'ceuvre,  comme  la 
marche  de  Chopin  par  exemplejou  celle  de  Beethoven, 
que  je  sols  saisie,  possedee  du  desir  de  la  jouer,  et,  en 
quelques  jours,  en  deux  ou  trois  jours,  et  en  ne  jouant 
pas  plus  d'une  heure  par  jour,  j'arrive  i  la  jouer  tout 
i.  fait  bien,  aussi  bien  que  n'importe  qui,  que  Dusautois, 
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qui   est  premier  prix  du  Conservatoire   et  qui  pra* 
tique. 

Samedi  28  avrU  (PSques  russes).  —  Dimanche 
29  avril.  —  Le  Yernissage  demain.  Mon  tableau  n'est 
pas  sur  la  cimaise  et  ma  robe  est  laide,  et... 

AlloQS,  c'est  fou  et  irdigne  de  moi !  La  v^rit^  la  void  : 
j'ai  ^faire  mes  six  gamins,  grandeur  n a turelle,  en  pied, 
an  coin  d'une  rue,  aupres  d'un  reverbere.  Je  serai  in- 
terrompue  pendant  un  mois  par  la  Russie,  je  revien- 
drai  ensiiite  et  les  finirai;  ija  me  menera  probablement 
jusqu'en  octobre.  En  octobre,  je  pars  pour  Jerusalem 
et  j'y  resterai.  Qa  d^pendra ;  s'U  y  a  moyen  d'y  fai  re  le 
tableau.j'yresteraitroiaouquatre  mois;  sinon,  j'yi'es- 
terai  un  mois  et  reviendrai  en  novembre-decembre, 
avec  des  Etudes,  pour  repartir  dansle  Midi  od  je  pour- 
rai  peindre  mes  figures  en  plein  air  en  me  servant  des 
paysages  rapport^s.  En  Janvier,  cela  m'amenera  k  Paris, 
oil  je  ferai  le  tableau  d'interieur,  moins  grand  que  na- 
ture, dont  I'idee  a  il6  rapportee  du  Mont-Dore :  I'eafant 
de  chceur, 

Je  pousserai  en  mSme  temps  la  statue  k  laquelle  je 
pourrai  travailler  tout  le  temps  a  Paris,  c'est-a-dire 
juillet,  aoAt,  septembre  et  Janvier,  Kvrier,  mars. 
Pourtant  je  nepense  pas  quel'enfant  de  choeur  se  fasse, 
El  je  fais  les  saintes  femmes,  et  vice  versa. 

On  a  raison  de  dire  queje  m'^parpille,  que  je  rae 
depense  et  m'enerve  pour  des  riens,  et  que  c'est  bien 
dommage.  Comment,  il  depend  de  moi  d'etre  forte  et  ja 
ne  le  puis! 

Allons  done,  voyons! 

II  faut  essayer.  Je  veux  me  concenlrer. 
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Lundi  50  avril.  —  J'ai  !e  bonheur  de  causer  avec 
Bastien-I^page. 

U  m'a  explique  son  Oph^lie.  Diabie  t 

Ce  n'est  pas  un  artiste  de  talent  ordinaire.  II  com- 
prend  cela  d'une  facon  absolument  gen^rale  ;  ce  qu'il 
men  a  dit  est  puise  dans  les  profondeurs  les  plus 
intimes  de  I'Sme.  C'est  vraiment  beau  de  comprendre 
ainsi  I'art,  de  sentir  comme  il  sent.  11  ne  la  voit  pas  en 
foUe  seulement;  c'est  une  miserable  d'amour,  c'est 
I'immense  desenchantement,  i'amertume,  le  d^sespoir, 
la  fin  de  tout,  —  la  miserable  d^amour,  avec  un  trait 
de  folie,  C'est  la  figure  la  plus  touchante,  la  plus 
triste,  la  plus  d^sesperfe... 

J'en  suis  folle.  C'est  beau,  le  g^nie  !  Ge  petit  honime 
laid  apparait  plus  beau  et  plus  attrajant  qu'un  ange. 
On  a  envie  de  passer  sa  vie  &.  I'entendre  et  a  le  suivre 
dans  ses  sublimes  travaux,  Enfin,  ilparlesisimplement. 
II  a  rdpondu  a  je  ne  sais  quoi  qu'on  liii  disait :  «  Je 
trouve  tant  de  po^sie  dans  la  nature  »  —  avec  un 
accent  de  sinc6rite  si  franche  que  j'en  reste  tout  enve- 
loppe'e  d'un  charme  inexprimable. 

J'exagfere,  je  sens  que  j'exagere.  Bnfin,  il  y  a  de  ca. 

Done  nous  sortons  ensemble  et  il  y  a  avant  de  sortir 
un  beau  moment  lorsque  nous  nous  trouvons  :  Carolus, 
Tony  R.-P.,  Jules  Bastien,  fimile  Bastien,  Carrier- 
Belleuse,  Edelfelt  etSaint-Marceaux  enfln. 

Mardi  i"  mai.  —  Et  ie  Salon?  Eh  bien,  il  est  plus 
mauvais  que  d'habitude. 

Dagnan  n'a  pas  expose ;  Sargent  est  mediocre ;  Ger- 
vex  ordinaire;  Henner  est  ravissant.  G'eat  une  femme 
nue  qui  lit.  Eciairage  artificiel  et  le  tout  baigne  d'une 
eorte  de  vapeur,  mais  d'un  ton  si  precieusement  ado- 
rable qu'on  se  sent  tout  envelopp^  de  cette  merveiileuse 
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vapeur  ma^ique.  Jules  Bastien  I'admire  6Dorm6ment, 
Un  tableau  de  Cazin  que  j'aime  moins  que  ses  paysages 
de  sentiment,  c'est  Judith  qui  sort  de  la  vjlle  pour 
aller  chez  Holopiierne.  Je  n'ai  pas  assez  regards  pour 
subir  a  le  charme  qui  doit  s'en  degagcr  » ;  mais  ce  qui 
frappe,  c'est  que  I'aspecl  de  Juditb  n'excuse  pas  I'en- 
trainement  d'Holopherne. 

Le  tableau  de  Bastien -Lepage  ne  m'enleve  pas 
completement.  Les  deux  figures  aont  irr^procliables. 
Sa  fillette  vue  de  dos,  ia  tgte  dont  on  ne  voit  que  la 
joue,  et  cetfe  main  qui  tourmente  une  fleur,  toul  cela 
est  d'une  po^sie,  d'un  sentiment,  d'une  observation 
pOuasSe  au  supreme  degr6. 

Ce  dos  est  un  poeme.  La  main  qu'on  voit  &  peine 
est  un  chef-d'ceuvre.  On  sent  ce  qu'ilavoulu  exprimer. 
La  petite  baisse  un  peu  la  t6te  et  ne  sait  que  faire  de 
eespieds  qui  ont  une  pose  d'un  embarras  charmant. 
Le  jeune  homme  est  tres  bien  aussi.  Mais  la  jeune  fille 
est  la  grikce,  )a  jeunesse,  la  poiSsie  mflme.  C'est  vrai, 
c'est  juste,  c'est  senti,  c'est  fin,  c'est  de'licat. 

Maintenant  il  y  a  un  paysage  tout  a  fait  desagr^able. 
Outre  qu'on  aurait  pu  choisir  un  endroit  moins  vert,  il 
aurait  fallu  aussi  I'executer  de  faqon  a  ce  qu'il  ne 
vienne  pas  en  avant.  Qa  manque  d'air.  Pourquoi?  On 
dit  que  le  fond  est  trop  empdt^.  Enfln,  c'est  lourd. 

Et  Breslau?  Breslau,  c'est  bien,  mais  on  se  sent 
troublfe.  C'est  encore  de  la  bonne  peinture,  mais  ce 
tableau  nedit  rienet  il  est  d'un  ton  joli,  maiscommun. 
Ce  sont  des  gens  qui  prennent  du  th^  aupr^s  de  I'&tre. 
Interieur  bourgeois,  sans  caractSre.  Une  brune,  une 
blonde,  un  jeune  homme,  lis  ont  I'air  tres  grave.  Qa. 
manque  d'intimit^.  J'aurais  cru  que  ce  serait  plus 
ramass6  et  plus  intime.  Qa  n'exprime  rien.  Elie,  qui 
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parle  tant  de  sentiment,  ne  me  paralt  pas  dou^e  de  ce 
cfit^-ia...  Son  portrait  est  bon,  mais  voilS.  tout. 

Et  moi  ? 

Eh  hien,  la  t^te  d'lrma  est  agr^able  et  d'une  pein- 
ture  assez  tranche.  Mais  c'est  une  chose  sans  pre- 
tention. 

Et  le  tableau  m'a  parn  sombre,  et  quoique  fait  en 
plein  air,  il  n'en  a  pas  I'air.  Le  mur  n'a  pas  I'air  d'un 
mur,  c'est  un  ciel,  une  toile  peinte,  tout  ce  qu'on  veut. 
Les  tetes  sontbien.  Mais  ce  fond  est  desastreux.  Pour- 
tantcelameriteraitune  meilleure  place;  aurtout  qiiand 
on  voit  dea  choses  tellement  inferieures  sur  la  cimaise. 
Tout  le  monde  est  d'accord  pour  dire  que  les  t^tes, 
celte  de  I'alne  surtout,  sont  tres  bien.  11  est  probable 
que  j'auraia  pu  faire  mieux  le  reste,  puisque  c'est 
relativemeot  facile,  mais  je  n'ai  pas  eu  le  temps. 

En  revoyant  mon  tableau  accroch^  ik,  j'ai  appris 
plus  qu'en  six  niois  d'atelier.  Le  Salon  est  un  grand 
enseignement...  Je  ne  I'ai  jamais  si  bien  compris. 

Mercredi  2  mai.  —  Je  devais  aller  a  I'Opera,  mais  4 
quoi  bon?  G'est'4-dire  j'ai  pens^  un  instant  y  aller 
pour  qu'en  m'y  montrant  jolie,  cela  vienne  aux  oreiiles 
de  Basfien.  Et  pourquoi  faire?  Je  ne  sais  pas.  Enfin, 
est-ce  b^te  !  Est-ce  fou,  que  je  plaise  a  des  gens  a  qui 
jene  tiens  pasdu  tout  et  qu'en  revanche?... 

II  faut  faire  attention,  d'autantplus  que  ce  serait 
vraiment  pour  le  rol  de  Prusse,  car  enfm  je  ne  liii  en 
veux  pas  se'rieuaement  k  ce  grand  artiste.  L'^pouse- 
rais-je  ?  Non.  Eh  bien,  alors  ? 

Enfm,  pourquoi  toujours  fouiller  jusqu'^  je  ne  sais 
oil  ?  J'ai  une  envie  folle  de  plaire  A  ce  grand  homme 
«t  voilA  tout.  Et  h  Saint-Marceaux  aussi.  Auquel  davan- 
lage?  N'impcirte  auquel.  Un  d'eux  me  suffirait.  G'est 
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un  intergt...  dans  la  vie.  Ma  figure  en  est  changee,  je 
suis  bien  plus  jolie,  la  peau  est  tendue,  fralehe,  velou- 
te'e,  les  yeux  ^veiiles  et  briUants.  Enfin,  c'est  curieux. 
Qae  doit  faire  le  veritable  amour,Jsi  de  telles  niaiseries 
produisent  cet  effet  ? 

Vendredi4  mat.  —  Enfin,  la  question  n'est  pas  14. 
Jules  Baslien  a  dine  ici  ce  soir;  je  n'ai  pose  ni  k  I'en- 
fant,  ni  en  folle,  je  n'ai  6te  ni  sotte,  ni  laide.  11  a  ^te 
simple,  gai,  charmant,  nous  avons  fait  des  charges. 
Pas  un  instant  de  ggne,  U  est  tres  intelligent;  du 
reste,  je  n'admets  pas  de  specialites  pour  le  genie; 
un  fiomme  de  genie  pent  etre  et  doit  etre  tout  ce  qu'il 
■veut, 

Et  il  est  gai,  je  eraignais  de  le  voir  insensible  k  la 
plaisanterie  qui,  pour  6tre  fine,  doit  rester  entre  Tesprit 
et  la  biague.  Enfin,  il  a,  comme  la  jument  de  Roland, 
toutes  les  qualites...  Bxcepte  qu'il  est  mort...  ou  peu 
s'en  faut.  Est-ce  bgte  ? 


Dimancke  G  mat.  —  On  fait  un  tapage  enorme  de  !a 
grande  toile  du  jeune  Rochegrosse. 

On  arrache  k  Andromaque  son  fils  Astyanax  pour 
le  precipiter  du  haut  des  remparts. 

C'est  de  I'antique  original  et  moderne. 

II  ne  suit  personne  et  ne  s'inspire  de  personne.  La 
couleur  et  la  peinture  sont  d'une  vigueur  sans  pareille. 
11  n'y  a  personne  &  I'heure  qu'il  est  qui  pourrait  faire 
€ela,  Ajoutez  a  cela  qu'il  est  le  beau-fils  de  M.  Th,  de 
Banvitle ;  voiU  pour  la  presse. 

Enfin,  nonobstant  ce  detail,  c'est  un  lemperament 
prodigieux.  11  n'a  que  vingt-quatre  ans,  et  c'est  sa 
deuxieme  exposition. 
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VoMcominentilfauiiraitetre,  —  composilioii,  dessio, 
couleiir  sont  d'une  fougue  incomparable. 

C'est  bien  Je  talent  de  son  noin.  Ecoutez  ;  Roche- 
grosse,  Georges  Rochegrossse.  G'est  un  roulemenl  de 
tonnerre. 

Et  puis  I'idyllique  Bastien-Lepage.  Georges  Roche- 
grosse  debute  comme  un  torrent;  11  est  possible  que 
plus  tard  son  talent  prendra  une  forme  plus  resserrSe 
et  qu'il  recherchera  la  quintessence  s  en  ti  men  tale,  la 
psychologie,  comme  Bastien- Lepage. 

Etmoi?...Queditmonnom?Jl/ar!eBasMif(se^. ..  J'en 
ehangerai,  car  il  sonne  comme  quelque  chose  de 
bizarre,  de  tourmente,  non  qu'il  ne  promette  un  cer- 
tain eclat ;  il  a  m^me  une  certaine  allure,  de  la  fierte, 
du  bruit,  mais  c'est  saccade'  et  tracasse.  —  Tony  Ro- 
bert-Fleury,  n'est-ce  pas  froid  comme  une  epitaphe. 
Et  Bonnat?  G'est  correct,  c'est  vigoureox,  mais  court 
et  sans  eclat.  Manet  sonne  comme  un  Stre  incomplet, 
un  elfeve  qui  promet  beaucoup  i.  cinquante  ans-  Bres- 
lau  est  sonore,  calme,  puissant.  Scant- Marceaux,  c'est, 
comme  Bashkirtse/f,  tr&s  nerveux,  mais  moins  tour- 
mente. Henner  est  mysterieux  et  calme,  avec  je  ne  sais 
quoi  de  gracieux  comme  Vantique... 

Carolus-Duran  est  un  d^guisemenl.  Dagnan  est 
subtil,  envelopp6,  fin,  doux  et  fort,  mais  sans  beau- 
coup  d'au  dela. —  Sargent  jug  faii  peuserAsapeinture, 
da  faux  Velazquez,  du  faux  Carolus,  moins  que  Velaz- 
quez et  tout  de  m6me  bien, 

Lundi  7  mai.  —  Je  recommence  entiferement  les 
gamins;  je  iesfais  en  pied,  une  toile  plusgrande  :  c'est 
plus  amusant. 
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Mardi  8  mai.  —  Je  vis  dans  mon  art,  descendant 
pOur  diner  et  ne  causant  avec  personne. 

Je  me  sens  dans  une  phase  nouveile. 

Tout  paralt  petit  et  sans  interfit,  tout,  en  dehors  de 
ce  qu'oQ  fait.  La  vie  pourrait^tre  belle,  prise  ainsi. 

Mercredi  9  mai.  — Ce  soir,  c'est  un  mondea  part,  et 
qui  choquerait  beaucoup  notre  societe  habiluelle,  mats 
qui  m' a  muse  excessivement, 

J.  Bastien  ne  se  depense  pas,  loi  qui  prSche  telbment 
r^conomie  de  I'esprit,  des  forces  et  de  tout  pour  con- 
centrer  tout  sur  un  meme  point.  Eh  bieni  je  crois  que, 
chez  moi,  il  y  a  une  telle  exuberance  de  tout  que  si  je 
ne  me  depensaiapas.jene  pourraisy  tenir.  Sansdoute 
si  la  conversation  ou  le  rire  vous  ^puisent,  vous  avez 
raison  de  vous  abstenir,  mais...  Pourtant,  il  doit  avoir 
raison. 

On  monte  i  I'atelier  et,  naturellement,  magrande 
toile  est  retourn^e  centre  le  mur,  et  je  me  bats  presque 
avcc  Bastien  pour  I'empecher  de  la  voir,  caril  s'etait 
fourre  entre  la  Loile  et  le  mur. 

J'exagere  Sainl-Marceaux,  et  J,  Bastien  dit  qu'il  en 
est  jaloux  et  qu'il  va  le  digoiter  petit  &  petit. 

llTarepete  plusieurs  fois  et  I' autre  jour  aussi;  — 
ehbien,  que  ce  soil  une  plaisanterie,  Qa  me  ravit, 

II  faut  qu'il  croie  que  Saint-Marceaux  est  adore  plus 
que  lui,  artisfiquement,  bien  entendu.  Je  lui  demande 
toujours:  —  Non,  I'aimez-vous,  n'est-ce  pas  que  vous 
I'aimez? 

—  Oui,  beaucoup. 

—  L'aimez-vousautanh  que  jel'aime?  . 

—  Ah!  non,  je  ne  suis  paa  une  femme,  moi;  je 
I'aime,  mais... 

—  Mais  ce  n'estpas  comme  femme  queje  Taitnel 
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—  Mais  si,  il  se  raele  unpeu  de  qa.  k  Yotre  admira- 
tion. 

—  Mais  non,  je  vous  jure. 

—  Mais  si,  c'est  inconscientl 

—  Ah  I  pouvez-vous  penser!.,. 

—  Oui,  et  j'en  suis  jaloux,  je  ne  suis  pas  un  beau 
brun  moi... 

—  II  ressemble  k  Shakespeare. 

—  Vous  voyez... 

Levrai  Bastien  vamed^tester!  Pourquoi?  Je  ne  saia 
pas,  j'en  ai  peur.  —  Nous  sommes  hosliles  I'un  Si 
I'autre,  il  y  a  des  pelites  choses  inexplicables  qu'on 
sent.  Nous  ne  sommes  pas  en  sympatkie  ensemble,  et 
je  suis  arretee  pour  dire  devant  lui  des  choses  qui  me 
feraient...  peut-etre  aimer  un  peu. 

Nous  pensons  identiquemenl  sur  les  arts,  et  je  n'ose 
pas  parler  deyaiit  lui.  Esl-ce  parce  que  je  sens  qu'il  ne 
m'aime  pas  ? 

Enfin,  il  y  Rguelque  cho'se... 

Samedi  i 2  mat.  —  Je  passe  la  matinee  a  I'atelier  4 
causer  avec  ces  dames  et  j'attrape  un  instant  JuHan 
pour  le  prier  de  venirvoir  les  gamins. 

Vous  comprenez,  je  ne  veux  pas  de  conseils,  mais 
seulementrimpressiondu  public;  or,  Julian  repr^sente 
la  majority  iiieii  pensante. 

II  est  arrive  a  diner,  il  a  failu  faire  apporter  la  toile 
del'asile ;  il  a  vu les  deux.  D'abord  les  gamins,  lis  sont 
six,  il  y  en  a  un  grand  presque  de  dos  qui  montre 
danssamainjene  sais  quoi  auK  autres  cinq,  groupes 
autour  de  lui.On  voitla  rue  assez  lolnet,  auloin,  deux 
ou  trois  pelites  fiUes  qui  s'envont.  II  me  fait  carrement 
supprimerle  rgverb^re qui e tail  dansle  coin  a  gauche; 
il  a  raison.  Pour  le  reste,  il  trouve  que  c'est  original, 
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amusant  et  que  c'esl  un  sueces  presque  certain,  bieii 
mieux  que  les  deux  gamins  du  Salon,  surtout  le  cOte 
eanajlle  du  gamin  principal  qui  commence  k  devenit 
grand,  iin  de  ceux  que  les  petits  appellant  /es 
grands, 

Enfln  Julian  a  ete  ce  aoirparfait,  s^rieux,  delicat, 
roil.  II  ne  m'ani  taquinee,  ni  blaguee,  Je  le  lui  faisre- 
marquer  etil  me  dit qu'i! est  selon  ceque  je  lui  montre 

—  el  que  je  suis  joiimenl  en  train  de  remonter  sur  ma 
bete. 

Nous  avons  cause  des  saintes  femmes.  Je  lui  explique 
comment  je  comprends  cela.  Nous  nous  sommes  joli- 
ment  moquSs  des  draperies  de  T.  R.-F.  Est-ce  que  ces 
femmes  peuvent  avoir  de  belles  draperies  cacliemire 
bleu  ou  marron?  Elles  suivaient  J^sus  depuis  des  mois, 
c'etaient  les  revolutionnaires,les  Louise  Michel,  les 
reprouvees  de  ces  temps-lA;  elles  etaienl  en  dehors  de 
I'elegance  etdela  mode. 

Et  pendant  les  jours  qu'a  dure  le  grand  drame,  et  le 
jugement  et  le  supplice,  est-ce  qu' elles  pouvaient  etre 
autrement  qu'en  haillons  ou  a  peu  pres?  Julian  dit  que 
ce  pourra  fitre  sublime  ou  un  four.  —  Et  que  je  prenne 
garde  S  Madeleine,  carj'y  voudrais  mettre  un  monde 
et  que. ..  dans  cet  ordre-la,  les  plus  grands  artistes  ont 
essuye  des  dSfaites. 

Tant  pis,  je  suis  partie !  Mon  tableau  est  1^ !  U  est 
tout  fait.  Je  le  vois,  je  !e  sens.  Rien  au  monde  n'y 
ehangerait  rien,  aucun  voyage,  aucune  nature,  aucun 
conseil.  L'eSet  ebauche  plait  a  Julian.  Mais  ce  n'est 
pas  encore'  ce  que  je  veux.  Je  sais  k  quelle  heure  il 
faut  que  ca  se  passe,  &.  I'heure  oii  les  contours  se  brouil- 
lent;  le  calme  contraste  avec  ce  qui  vient  de  se  passer. 

—  Et,  au  loin ,  des  formes  humaines  qui  s'en  vont  aprfis 
avoir  enseveli  le  Christ ;  les  deux  femmes  seules  sonl 
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restees  plongees  dans  lu,  stupcuc  —  Madeleine,  de 
profll,  le  coude  sur  le  genou  droit  et  le  menton  dans  la 
main,  avec  son  teilqui  ne  voit  rien,  attache  k  Tentree 
du  sepulcre,  ie  genou  gauche  touchela  terre  et  le  bras 
gauche  pend. 

L'autre  Marie  est  debout,  un  peu  en  arriere  ;  la  tSte- 
dans  lesmains  et  ies  epaules  soulev^ea ;  on  ne  voit  que 
ses  mains,  et  la  pose  doit  reveler  une  explosion  de 
larmes,  de  lassitude,  de  detente,  de  desespoir;  la  tete 
tombee  dans  ses  deux  mains  et  le  corps  oii  on  sent 
Tabandon,  I'evanouissement  de  toutes  Ies  forces.  Tout 
est  fini.  —  Julian  Irouve  que  ce  mouvement  est  tres 
keau,  qu'elle  ne  s'occupe  pas  du  public,  qu'elle  est  1^ 
pour  elle,  livree  k  aa  misSre. 

La  femme  assise  sera  la  plus  difficile.  II  doit  y  avoir 
Ik  de  la  stupeur,  de  I'ahurissement,  du  desespoir, 
de  la  prostration  et  de  la  r^volte.  Et  c'est  cette  r^volte 
qui  est  la  chose  delicate  k  rendre.  Un  monde,  un- 
monde ! 

Et  c'est  moi  qui  entreprends  cela?  Eh  bien,  oui,. 
c'est  moi,  et  ca  ne  depend  que  de  moi,  et  c'est  impos- 
sible de  ne  pas  le  faire ,  si  Dieu  veut.  Ah !  il  doit  savoir 
que  je  le  crains  et  que  je  tombe  a  genoux  pour  le  sup- 
plier de  me  permettre  de  travaiUer.  Je  re  merite  pas 
de  faveurs  ni  de  secours,  mais  seulement  qu'U  me 
laisse  faire. 

Mais  ca  pourra  fitre  un  four,  un  four  aux  yeux  au 
public;  ce  n'en  sera  pas  moins  une  belle  chose. 

Et  j'aurai  mes  gamins  pour  me  consoler. 

Ce  serait  trop  beau  I 

Mon  tableau  du  Salon  ne  m'interesse  pas.  Je  I'ai  fait 
faute  de  mieux  et  nayant  pas  assez  de  temps. 

Mardi  i5  mat.  — Mais  ilne  s'agit  pas  de  ca.  Dequoi 
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alors?...  De  ce  qu'il  fait  beau,  que  la  luoe  est  belle, 
que  le  ciel  est  beau,  que  les  6toiles  font  penser  ^  un 
tableau  de  Cadn  et  qu'il  o'y  a  que  TArt.  Et  que  je  suia 
tranquille  de  n'avoir  plus  a  partir,  de  pouvoir  flnir  les 
gamins,  etpius  le  pecheur,  et  pais  le  garcon  qui  lit 
Eur  un  banc,  et  puis  faire  une  trentaine  de  couchers  de 
Boleil... 

Mereredi  16  mat.  —  It  fait  si  cliaud  qu'on  ne  vit 
que  le  soir.  Je  monte  chez  moi,  bien  heureuse  de  tout 
cet  etage  tranquille,  avec  I'infini  du  ciel. 

Seulement,  le  printemps  ne  pousse  pas  au  senliment, 
mais  aux  enfau tillages. 

On  entend  le  sifflet  du  chemin  de  fer  et  la  clociie  de 
r^glise  de  la  rue  Brfimontiec...  C'est  tres  poe'lique... 

Par  ces  belles  soirees,  on  devrait  faire  des  parlies 
de  campagne,  sur  I'eau,  au  diable,  avec  du  monde; 
quel  monde?,.. 

Je  pense  h.  tout  ce  Paris  des  Champs-EJys6es  et  du 
Bois,  qui  vit...  pendant  que  je  suis  U,  en  Anierique, 
Fais-je  bien,  fais-je  mal  de  jeter  ma  jeunesse  en  p&ture 
&  des  ambitions  qui  me...  Enfin  vaia-je  recueillir  les 
intfirets  du  capital  employe  ? 

Le  sifflet  est  trfes  barmonieux,  la  nuit.  Ua  tas  de  gens 
reviennent  de  la  campagne,  fatigues,  r^veurs,  houreux, 
pochards,  ereintes , 

Toujours  le  sifQet... 

Quandje  serai  ce'Iebre...  et  ce  sera  peut-^tre  dans 
un  an...  Je  suis  Ires  patiente,  comme  si  j'elais  sire... 

Le  sifflet,  toujours...  et  on  dit  que  quand  on  enlend 
le  sifflet  comme  ca^  c'est  que  le  temps  est  a  forage^  et 
voilS.  que  ca  me  fait  penser  a  ce  que  dit  Domingue,  de 
I'orage  qui  va  eclater  dans  Paul  et  Virginie. 

Bien  ditficiie  de  lire  Balzac  dans  ces   dispositions 
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d'esprit ;  mais  je  ne  lirai  rien  d'autre,  pour  ne  pas  me 
monler  la  tfite. 
Encore  la  cloche  et  le  sifflet, 

Vendredi  i  8  mat.  —  Desirer  beauconp  ramitie  de 
Bastien-Lepage,  c'est  donner  &  ce  sentiment  trop  d'im- 
portance,  le  denaturer  pour  ainsi  dire  et  se  mettre  via- 
A-vis  de  soi-meme  dans  une  situation  fausse  et  dispro- 
portionnee.  Gette  amitie  m'aurait  ^te  tres  agrSable, 
eomme  celJe  d'un  Cazin,  d'un  Saint-Marceaux ;  mais 
jesuis  vexee  d'avoirpens^isa  vie  privee,  et,  ensomme, 
il  n'est  pas  assez  glorieux  pour  cela.  Ce  n'est  pas  un 
arUBte-dieu,  comme  vient  de  I'filre  Wagner;  ce  n'est 
que  dans  ces  conditions  que  Tid^e  d'une  grande  admi- 
ration serait  admissible. 

Ce  que  je  cherche,  c'est  de  me  faire  un  salon  int^- 
ressant,  et  chaque  fois  que  cet  espoir  commence  k  se 
r6aliser,  arrive  quelque  detraquement :  voilS  maman 
parlie,  papa  mourant,  est-ce  que  je  sais? 

J'avais  le  projet  d' avoir  un  diner  chaque  semaine, 
suiyi  d'une  reception  pour  les  gens  du  monde,  le  jeitdi, 
par  exemple,  et,  le  samedi,  autre  diner  d' artistes,  les 
principales  cSiebriles  paraitraient  aussi  aux  soirees  du 
jeudi,  ayant  dine  le  samedi  precedent., , 

Et  puis,  tout  k  I'eau...  Mais  je  recomraeneerai  I'an- 
nee  prochaine,  calme  comme  si  j'^tais  forte,  patiente 
comme  si  j'etais  6ternelle,  et  persev^rante  comme  si 
j'6tais  encourages. 

Maintenant,  que  Dieu  reste  neutre,  et  je  lui  en  serai 
reconnaissante  comme  d'un  bienfait. 

Vendredi  18  mat.  —  Je  vais  peindre  un  panneau  d6- 
coratif :  Printemps.  Une  femme  appuyee  k  un  arbre,  les 
yeux  clos  et  souriani  comme  dans  un  beau  reve.  Et  tout 
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aulour  un  paysage  delicat,  desyerts  tendres,  des  roses 
p41es,  des  pommiers  et  des  pgchers  en  fleurs,  des 
pousses  nouvelles,  tout.ce  qui  rend  ie  prinLemps  d'une 
couleur  enchanter  esse. 

On  ne  I'a  jamais  fait  avec  sincerite.  On  a  fait  der- 
nierement  des  paysages  printaniers,  m&is  on  y  a  fourre 
des  vieux  ou  des  blanchisseuses  ou  des  lepreux.  Moi,  je 
veux  un  parti  pris  de  tons  «  enchanteurs  ». 

On  a  fait  mille  printemps,  mais  dans  des  paysages 
de  carton,  de  chic;  il  n'y  a  que  Bastien  qui  aurait  pu 
penser  comme  moi,  et  il  ne  I'a  pas  encore  fait.  —  II 
faut  que  cette  femme  ait  I'air  d' entendre  toutes  les 
harmonies  des  Ions,  des  parfums  et  du  cliant  des 
oisoaux.  II  faut  qu'il  y  ait  la  du  soleil.  —  Bastien  n'a 
peint  que  du  pleinair  gris,  aTombre. 

Je  veux  IS.  du  soleil  et  je  Ie  ferai  4  Nice  dans  un  ver- 
ger, et,  si  je  trouve  un  verger  trespoetique,ma  femme 
sera  nue. 

On  devra  entendre  Ie  murmure  du  ruisseau  qui  passe 
k  ses  pieds,'comme  a  Grenade,  entre  des  touffea  de  vio- 
leltes,  et,  Cci  el\k,  des  laches  de  soleil. 

Je  demande  au  printemps  des  tons  qui  chantent  et 
tionidi'dwie;  j'exigedes  verts  tendres,  ravissantset  des 
roses  pdles,  enchanteurs,  et  non  pas  des  blafarderles 
jaunatres. 

Une  orgie  de  notes  douces;  il  faut  que  ce  soit  d'une 
couleur  ravissante,  avee  des  taches  de  soleil  qui  vien- 
nent  qh.  et  la  donner  de  la  vie  et  un  certain  commen- 
cement de  myst^re  aux  omhres. 

Comprenez-vous? 

Mais  Bastien  fait  ou  va  faire  un  enterrement  de 
jeune  fdle ;  or,  s'il  est  intelligent,  il  va  lui  donner  pour 
decor  un  paysage  comme  celui  <jue  je  reve.  —  J'espere 
qu'il  n'aura  pas  taut  d'esprit  et  qu'il  nous  servira  un 
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paysage  d'lm  vert  infa.me.,.;  potirtant  je  serais 
chagrin^e  s'il  ne  faisait  pas  de  ce  sujet  un  lableau 
sublime. 

Et  je  souhaite  qu'il  aiteu  mes  id^es,  tout  en  souhai- 
tant  qu'il  ne  les  ait  pas...  Moi,  je  vols  son  enterrement 
dejeunefllle  dans  un  sentier  fleuri,  avec  des  arbres 
fruitiers  en  fleurs  ou  des  roses  qu'on  effeuille,  et  dea 
Utes  grossidres  de  paysans  comme  repoussoirs; 
toute  la  poesie  residera  dans  le  cereueil  et  dans  la 
nature. 

Je  ne  lai  parlerai  de  rien. 

Dimanche  SO  mat.  ~  Maman  est  arrivi^e  dans  la  nuit 
du  jeudi  &,  vendredi;  nous  avons  eu  une  depfche 
samedi,  od  elle  dit  que  lasant6  de  mon  pere  est  deplo- 
rable. Aujourd'hui,  son  valet  de  chambre  ecrit  que  son 
6tat  esl  d^sespere. 

On  dit  qu'il  souffre  beaucoup,  je  suis  contente  que 
maman  soit  arrivee  k  teuips. 

C'est  demain  que  Ton  ferme  le  Salon,  pour  trois  jours, 
pour  voter  les  recompenses.  Jeudi,  reouvertnre. 

J'ai  rfiv^  qu'on  avait  mis  sur  mon  lit  un  cereueil  et 
I'ondisait  qu'il  y  avait  unejeune  fiUe  dedans,  Et  il  res- 
pleadissait  comme  du  phosphore,  la  nuit... 

Mardi  32  mai.  —  Je  travaille  jusqu'a  sept  heures  et 
demie.  Mais  a  chaque  bruit,  a  chaque  coup  de  sonnette, 
h  chaque  aboiement  de  Coco,  mon  ame  sen  va  dans  les 
talons.  Ce  que  cette  expression  est  juste!  Elle  existe 
aussi  en  russe,  —  II  est  neuf  heures  du  soir  et  pas  de 
nouvelles.  —  Voila  des  emotionsl  Si  je  n'ai  rien,  ce 
sera  bien  embetant,  —  On  I'a  tellement  dit  d'avance  h 
I'atelier,  et  Julian,  et  Lefebvre,  et  Tony,  entre  eux, 
tous  ensemble,   que  c'est  impossible  que  je  ne  Vaie 
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paa.  —  Alors  ce  n'est  vraiment  pas  gentU,  on  aurait  pu 
me  le  t^l^raphier,  on  n'appread  jamais  assez  tflt  une 
bonne  nouvelle... 

Si...  si  j'avais  quelque  chose,  je  le  saurais  dejA. 
Alors? 

J'en  ai  un  peu  mal  i  la  tfite. 

Ce  n'est  pourtant  pas  que  ce  soit  si  important,  mais 
on  I'a  annonce...  et  puis  I'incertitude  est  odieuse  en 
toute  chose. 

Et  le  cceur  qui  bat,  qui  bat...  Miserable  vie  I  Tout  et 
le  reste  etrien...  et  pourquoi?  Pour  aboutir  a  la 
mortl 

M°"  X...  s'est  eteinte  aprfis  de  cruelfes  souffrances, 
au  milieu  de  sa  famille  en  larmes;  M.  Z...  est  decide 
subitement  en  son  chfiteau  de... ;  rien  ne  faisait  pr^voir 
une  fin  aussi  pr6matur6e...;  ou  encore:  M""  Y...  a 
6\.6  enlevee  h  la  tendresse  des  siens,  elle  6tait  agee  de 
quatre-vingt-dix-neuf  ans... 

Et  nul  n'y  echappe  1...  Et  chacun  flnit  ainsi. 

Finir!  Finir,  ne  plus  e(re,voilcirhorreur.  Avoir  assez 
de  giJnie  pour  vivre  toujours...  Ou  ^crire  des  b^tises 
avec  une  main  fievreuse,  paree  que  I'annonce  d'une 
miserable  mention  se  fait  attendre. 

On  vient  apporter  une  lettre,  mon  cceur  s'arrete. 
Bile  est  de  Doucet,  au  sujet  d'un  corsage. 

Je  vais  reprendre  un  peu  de  sirop  d'opium,  6tre 
calme.  On  dirait,  aYOir  celte  agitation,  que  je  viens  de 
rSver  k  mes  saintes  femmes.  11  est  ebauchg,  le  tableau ; 
quand  j'y  travaille  ou  y  pense,  je  suis  dans  un  e'lat 
pareil  a  celui  de  ce  soir. 

Impossible  de  s'occuper4  quoi  que  cesoitl... 

Nenf  heures  un  quart.  —  Impossible  que  le  prudent 
Julian  se  soit  avance  k  ce  poinl  et  que  ca  n'arrive 
pas!,,.  El  d'un  aulrecflti;,  ce  silence?... 
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Cela  vous  prend  aux  jambes,  comme  une  flamme 
qui  enveloppe  tout  le  corps  et  brOle  les  joues,,.  J'ai 
fait  demauvaisrSves... 

II  n'est  que  neuf  heures  vingt-einq. 

Julian  aurait  d(i  venir ;  il  serait  venu,  il  I'a  su  vers 
six  heures,  il  serait  venu  diner.  Alors,  rien? 

Je  me  suis  crue  refusee  et  ce  n'etait  pas  admissible 
pourtant.  Mais  ici,  c'est  tres  admissible, 

Je  viens  de  guetter  les  voitures,  elles  passent...  Oil! 
c'est  trop  tard  a  present. 

11  n'y  a  pas  de  medaille  d'honneur  pour  la  peinture. 
Et  pour  la  sculpture,  c'est  Dalou  qui  I'a. 

Qu'est-ce  que  ca  me  fait? 

L'aurais-je  donnee  a  Bastien  la  medaille  d'honneur? 
Non.  11  pent  faire  mieux  que  cet  Amour  au  village;  par 
consequent  il  ne  la  merite  pas.  —  On  aurait  pu  la  iui 
donner  pour  sa  subJime  Jeanne  d'Arc,  dont  le  paysage 
me  liSplaisait  il  y  a  trois  ans. 

Je  voudrais  la  revoir, 

Jeudt  24  mai.  —  Je  I'ai  1  Et  me  voil&  rassuree  et 
tranquille,  je  ne  dis  pas  heureuse.  Je  pourrais  dire 
contente... 

Je  I'apprends  par  les  journaux.  Ces  Messieurs  ne  se 
Bont  pas  donne  la  peine  d'ecrire  un  mot, 

Ecoutez  I'histoire  :  —  Je  crois  assez  au  :  «  Rien  n'ar- 
rive  guere,  ni  comme  on  le  craint,  ni  comme  on  I'es- 
pere.   » 

Je  eherchais  comment  cela  allait  arriver.  Je  I'aurais 
ou  je  ne  I'aurais  pas;  je  connais  TeiTet  produit,  puis- 
que,  avant-iiieret  hiersoirj  je  pensaisnepasravoir.  Et 
si  je  I'ai,  eh  bien  ce  sera  agreable,  je  me  figurerai 
parfaitement  comment  cela...  serait.  Qu'est-ce  qui  v.l 
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done  survenir?  D'ou  viendra  la  surprise?  —  L' avoir 
sans  ravoir,  et  ne  pas  I'avoir  lout  en  I'ayant. 

A  oeuf  heures  et  demie,  nous  allons  an  Salon  et  ren- 
controns  a  notre  porte  Bojidar  rayonnant,  avec  son 
pSre  qui  vientmefeliciter.  —  Nous  emmenonslejeune 
homme.  —  Et  j'arrive  dans  ma  salie  et  je  vois  mon 
tableau,  change  de  place,  remonte  plus  haut,  au-dessus 
dune  grande  toile  representant  des  tuHpes,  d'une 
couleur  ayeuglante,  et  sign^e  d'un  artiste  de  neuvieme 
classe.  Alors  cette  provision  que  I'ecriteau  :  Mention 
honorable  serait  attaph^  &  Irma  devient  possible,  j'y 
oours.  Point. 

Je  vais  enfin  jusqu'S  I'odieux  pastel  et  je  i'y 
trouve. 

Je  ne  fais  qu'un  bond  jusque  chez  Julian,  et  je  suis 
14  pendant  plus  d'une  demi-heure  sans  pouvoir  trop 
parler.  —  J'aurais  pleur6.  II  parait  tres  etonne .  Com- 
ment! mais  depuis  I'ouYerture  du  Salon,  depuis  qu'on 
avait  vu  mes  toiles,  il  n'etait  plus  question  du  pastel,  et 
puis  il  6tait  silr  que  je   serais   deplac^e   et  sur  la 


Enfin,  la  recompense,  quand  m6me  aceordee  dans 
une  autre  section, — semble  proteger  contre  une  ascen- 
sion de  cette  especel  11  me  parait  plein  de  cceur  en 
Scrivant  des  depgches  pressantes  et  persuasives  a  Cot, 
Lefebvre  ct  Tony  It.-F.  Mats  ii  estbien  tard. 

Mention  pour  le  pastel,  c'est  idiot ;  mais  passe  encore ! 
Mais  remonter  mon  tableau !  Qa  me  fait  pleurer  toute 
seule  dans  ma  chambreen  I'ecrivant. 

La  mention,  au  pastel,  c'est  un  camouflet,  une  stu- 
pidity, en  chagrin ;  mais  aller  deplacer  le  tableau... 

J'en  prends  Dieu  et  tous  les  honnfites  gens  h  temoin  : 
I'annee  derniere,  on  a  donne  des  deuwemes  medailles  a 
des  choses  qui  ^talent  loin  de  me  valoir.  Et  cette  annee 


o  by  Google 


DE  MARIE  BASHKIRTSBFF.  471 

aussi  du  reste.  Tout  le  monde  vous  dira  que  c'est  vrai. 
On  me  trouve  bien  boaoe  de  in'mdigner. 

Je  ne  puis  admettre  lant  de  mauvaise  foi,  tant  de 
tripotages ! 

Je  ne  comprends  pas  cette  cuisine  artislico-eiecto- 
rale. 

C'est  inf4me.  Quand  done  serai-je  aussi  canaille 
que  les  autres  pour  ne  plus  m'indigner? 

Enfin  je  veux  bien  que  le  vrai  talent  perce  tout  seul. 
D'accord.  Mais  il  est  necessaire  qu'on  soit  mis  k  Hot 
pour  commencer. 

Bastien-Lepage  lui-mSme  a  ele  soutenu  dans  les 
com  men  cements  parson  maltre  M.  Gabanei. 

Lorsqu'un  eleve  promel,  son  maitre  doit  lui  tenir  un 
instant  la  tete  hors  de  I'eau.  S'il  se  maintient  c'est 
qu'it  est  quelqu'un;  sinon,  tant  pis.   Oh!  j'arriverai, 

Seulement  c'est  un  retard  et  pas  par  ma  faute. 

Ne  pas  user  de  certains  avantages  me  revoke  comme 
une  injuslice! 

Bojidar  et  Diua  ont  etfi  r^clamer  aupres  de  I'adminis- 
tration,  en  vain  bien  entendu,  —  Et  Bojidar  a  chipe  le 
fameux  e'crlteau  et  m'a  apporte'  ce  morceau  de  carton 
avec  les  mots  :  Mention  honorable.  Je  I'ai  imm^diate- 
ment  attache  h  la  queue  de  Coco  qui  n'osait  pas  bouger, 
plein  d'^pouvante.  —  En  somme,  je  suis  dSsolee,  vex^e, 
malheureuse.  Le  tableau  en  haut  c'est  un  dechirement. 
Mais  mon  de'sespoir  a  ete,  pour  ceux  qui  m'entouraient, 
un  spectacle  amusant;  je  suis  toujours  en  spectacle  et 
quand  je  voudrais  pleurer  je  dis  des  drOleries;  i[  ne 
faut  pas  fatiguer  les  gens,  il  faut  toujours  etre  une 
distraction,  une  nouveaute...  On  dirait  que  je  le  suis, 
parce  que  je  ie  veux... 
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Vendredi  i"  juin.  — Lee  gosses  qui  posenl  m'exas- 
perent  4  !a  folie ! 

J'ai  rautorisation  des  parents  de  taper  dessua,  et 
aujourd'hui  j'en  ai  empoigng  UE  et  je  I'ai  flanque  pai 
terre  comme  un  paquet,  —  absolument  enragee. 

El  puis?,..  Et  puis  rien. 

Mercredi  6  juin.  —  Je  suis  terrassee  par  les  oreilles. 
(Voila.  une  belle  image.)  Vous  conaprendrez  mes  souf- 
frances,  quandjeyous  dirai  que  les  jours  oi  j'entenda 
bieii  sonl  comme  des  evenements  heureux.  Saisissez- 
vous  I'horreur  d'une  telle  preoccupation  I 

Et  des  nerfs  surexcites  tiun  point  absolument  extraor- 
dinaire! —  Mon  travail  en  souffre,  je  peina  tout  en 
etant  devoree  d'apprehensions  cbimeriques.  Je  m'ima- 
gine  des  quantitgs  d'borreurs;  I'imagination  court, 
court,  court,  je  subis  toutes  les  infamies,  j'invente  des 
opprobres,  craignantde  les  voir  arrivec 

Je  reste  a  peindre  et  je  pense  &  ce  qu'on  peut  bien 
dire  de  moi,  et  j'invente  de  telles  horreurs  qu'il  m'ar- 
rive  de  me  lever  en  sursaut  et  d'aller  a  I'autre  bout  du 
jardin  comme  une  foUe  en  poussant  des  exclamations 
indignees. 

Ah!  ca  doit  produire  de  labellepeinturel  llfaudrait 
>  prendre  des  douches.  Et  ce  soir  je  vais  ^crire  ci  maman 
pour  quelle  songe  Ji  Tambassade,  ou  j'en  deviendrai 
folle ;  c'est  commence. 

Dimanche  i  0  juin.  —  Comme,  le  dimanche,  on  ne 
risque  de   rencontrer  personne,  je  vais  an  Salon,  le 
matin . 
. '    II  y  a  vraiment  des  recompenses  abominablement 
injustes. 

II  y  a  toujours  foule  devantle jeune  tableau  dujeune 
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!e.  G'est  lr6s'  puissant,  c'est  incontestable, 
mais  qa.  me  laiase  froide.  Mais  qu'est-ee  qui  ne  me 
laisse  pas  froide? 

II  faut,  pour  elre  emue,  que  je  me  batte  les  flancs, 
et  alors,  ft  force  de  travail,  j'arrive  a  uoe  grande  exal- 
tation... factice. 

Pourtant  Jeanne  d'Arc...  Oui,  c'est  vrai,  et  puis?  Et 
quelques  autres  choses  aussi. 

Au  Louvre?  Des  portraits,  car  les  grandes  maciiines 
anciennes...  mais  les  portraits  et  les  d^licieuses  choses 
de  I'ecole  francaise. 

Et  h  la  derniere  exposition  dee  portraits  du  siecle, 
ceux  de  Lawrence  et  deux  on  trois  de  Bastien  :  son 
frfere,  Andre  Theuriet,  Sarah.  Et  pais...  Et  puis,  qui 
vous  dit  que  je  sois  artiste-pe intra? 

Poussee  dans  une  autre  voie,  j'y  serais  arriv^e  au 
m6me  point  k  force  d'intelligence  et  de  volont^,  sauf  les 
mathSmaliques. 

Mais  la  musique  me  pasaionne  et  je  composerais  fa- 
cilement.  Alors,  pourquoi  Ja  peinture?  Et  quoi  a  la 
place?  G'est  miserable,  de  pareilles  pensees. 

Je  veux  faire  un  grand  tableau,  grand  de  dimen- 
sion. 

Et  je  cherche  un  sujet. ..  J'en  ai  un  antique  :  Ulysse 
racontant  ses  aventures  au  roi  des  Pheaciens,  Alci- 
notls.  Alcinous  et  la  reine  sont  sur  leur  trfine,  entoures 
de  princes,  de  jeunes  gens  et  de  leur  maison.  Cela  se 
passe  dans  une  galerie  k  colonnes  de  marbre  rose. 
Nausicaa,  appuyee  a  une  de  ces  colonnes,  un  peu  en 
arriere  de  ses  parents,  6coute  le  heros.  G'est  apres  le 
festjn  et  le  chant  du  poete  Demodocus,  qui  est  tout  au 
fond  et  regarde  dehors,  avec  son  luth  appuye'  sur  les 
genoux,  indifl'^rent  comme  un  chanteur  qu'on  n'ecoute 
w.  u.  —  H.  40. 
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plus.  Dans  tout  cela,  il  y  a  des  attitudes,  les  groupea, 
la  composition  enfin. 

Ce  n'est  pas  cela  qui  m'embarrasee,  et  qa  sera  bien ; 
mais  Cex^culer,  voila  le  terrible. 

Je  ne  sais  rien,  rien,  rien!  meubles,  costumes,  acces- 
soires ;  et  puis,  pour  fabriquer  une  grande  machine 
comme  ca,  il  faat  des  recherches...  Et  il  faut  savoir  ce 
que  Tony  Robert-Fleury  appelle  les  quaiites  ou  le... 
quoi? 

Lundi  ii  juin,  —  Mon  p^re  est  mort. 

On  a  recu  la  d^peclie  ce  matin  k  dix  heures,  c'est-a- 
dire  h.  I'instant.  Ma  tante  et  Dina,  en  bas,  disaient  qu'il 
fallait  que  maman  revint  i  la  minute,  sans  attendre 
I'enterrement.  Je  suis  montee  ici  trfes  emue,  mais  ne 
pleurant  pas.  Seulement,  lorsgue  Rosalie  est  venue  me 
montrer  I'arrangement  d'une  robe,  je  lui  ai  dit  :  «  Ce 
n'est  pas  la  peine.  Monsieur  est  mort,  >-  et  je  me  suis 
mise  a  pleurer  irr^sistiblement. 

Ai-je  eu  des  torts  envers  lui?  Je  ne  crois  pas.  J'ai 
toujours  t&che  d'etre  convenable...  Mais,  dans  un  mo- 
ment pareil,  on  se  croit  toujours  coupable  de  qneique 
chose, .,  II  fallait  partir  avec  maman... 

II  n'avait  que  cinquante  ans.  Tant  souffrir!...  et 
n'avoir,  en  somme,  fait  de  mai  h  personne.  Tr6s  aime 
chez  lui,  parfaitement  honorable,  probe,  ennen^i  de 
tout  tripotage  et  Ires  bon  gurcon. 

Mereredi  iS  juin.  —  Je  m'lmagine  que  si  j'avais  le 
malheur  de  perdre  maman,  eh  bien,  j'aurais  mille 
reproches  et  mille  remords,  car  j'ai  6te  tres  grossiere 
«t  trfes  violente...  pour  le  bon  motif,  je  sais  bien,  mais 
c'est  ^gal,  je  me  reproclierais  tous  ces  exces  de  pa- 
role. . . 
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Du  reste,  maman...  il  y  aiirail  14  un  chagrin  im- 
mense; rien  que  d'y  penser  me  fait  pleurer;  j'ai  beau 
lui  reconnaltre  des  defauls. 

Elle  est  vertueuse,  mais  elle  ne  comprend  rien  et  n'a 
pas  conflance  en  moi...  Elle  croit  toujours  que  tout  va 
s'arranger  et  qu'il  vaut  mieux  a  ne  pas  faire  d'his- 
toires  ". 

Je  crois  que  la  mort  qui  me  ferait  le  plus  de  peine 
ce  serait  encore  celle  de  ma  tante,  qui  s'esl  devouee 
toute  sa  vie  pour  tout  le  monde  et  qui  n'a  jamais,  pas 
une  seule  minute,  vecu  pour  elle,  sauf  les  heures  pas- 
sees  i  la  roulette  de  Bade  ou  de  Monaco. 

11  n"y  a  que  maman  qui  soil  gentille  avec  elle;  moi, 
je  ne  I'ai  pas  embrassSe  depuis  un  mois,  et  ne  Ini 
(lis  que  des  choses  indifferentes  ou  des  reproches  sur 
un  tas  de  betises.  Ce  n'est  pas  par  m^chancetg,  mais 
c'est  que  je  suis  ausst  tres  malheureuse,  et  que  toutes 
ces  discussions  sur  nos  affaires  avec  maman  et  ma  lante 
m'ont  habitude  &  un  ton  bref,  dur,  cassant.  Si  je  me 
meltais  A  dire  des  choses  tendres  ou  seulement  douces, 
je  pleurerais  comme  une  bete.  Enfin,  saos  etre  tendre, 
je  pourrais  etre  plus  aimable,  sourire  et  causer  quel- 
quefois;  ca  la  rendrait  si  heureuse  et  ne  me  coilterait 
rien  ;  mais  ce  serait  un  tel  changement  dans  mes  ma- 
nieres,  que  je  n'ose  pas,  par  une  sorte  de  fausse 
honte. 

Et  pourlant  cettepauyrefemme,  dont  I'hisfoire  s'^ 
crit  enun  moi  <id6vouement »  m'allendrit,etje  voudrais 
6tre  gentille...  et  si  elle  venait  a  mourir,  en  voila  une 
qui  me  laisserait  des  remords! 

Tenez,  grand-papa,  il  m'impatientait  quelquefois  par 
des  manies  de  vieiilard,  mais  il  faut  respecter  !a  vieil- 
lesse.  II  m'est  arrive  de  lui  r^pondre  de  travers,  et, 
lorsqu'il  a  ^t^  paralyse,  j'en  ai  eu  tanl  de  remords  que 
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je  venais  trSs  souvenf  prSs  de  iui  pour  effacer,  att6- 
nuer,  expier. 

Et  puis ,  grand-papa  m'aimait  beaucoup,  et  voilk 
qu'en  pensaiit  A  Iui  je  pleure. 

Vendredi  i5  juin.  —  Les  Canrobert  m'Scrivent  une 
lettre  charmante ;  du  reste,  tout  le  monde  est  tres 
sympathique. 

Ce  matin,  esperant  ne  renuontrer  personne,  je  me 
risque  k  la  salle  Petit;  exposition  des  cent  chefs- 
d'ceuvre  au  profit  de  quelque  chose  :  —  Decamps,  De- 
lacroix, Fortuny,  Rembrandt,  Rousseau,  Millet,  Meis- 
sonier,  le  seul  vivant,  et  dautres.  Et  d'abord,  je  fais 
mes  excuses  k  Meissonier,  que  je  connaissais  mal,  et 
qui  n'avait  que  des  choses  inferieures  a  la  derniere 
exposition  des  portraits.  Oui,  ce  sont  desmerveilles  i 
la  lettre. 

Mais  ce  qui  m'a  pouss^eft  sortir  mesvoiles  de  cr^pe, 
c'est  I'envie  de  voir  Millet  que  je  ne  connaissais  pas  du 
tout  et  donton  m'assourdissait.  — Bastien  n'en  est  que 
le  faible  imitateur,  disait-on. —  Eniin  j'en  etais  agacSe. 
J'aivu  etjeretournerai  voir. ..Bastien  en  estl'imitateur 
si  Ton  veut,  parce  que  ce  sont  des  paysans  et  parce 
que  tous  deux  soni  de  grands  artistes,  et  que  tons  les 
veritables  chefs-a'teuvre  ont  un  air  de  famille. 

Les  paysages  du  Cadu  se  rapprochent  bien  plus  de  - 
Millet  queceux  de  Bastien.  Che^  Millet,  dans  les  six  toiles 
queje  voisla,ce  qui  est  beau c'estrensemble,rharmonie, 
I'air,  la  fluidite.  Ce  sont  de  petites  figures  vucs  d'une 
facon  somraaire,  trfis  large  et  trfis  juste.  Et  ce  qui  rend 
Bastien  d'une  force  sans  6gale  aujourd'hui,  c'est  I'ex6- 
culion  meticuleuse,  forte,  vivante,  extraordinaire  de  ses 
figures  humaines;rimitationparfaite  de  la  nature,  enfin 
la  vie.  Son  Soir  au  village,  qui  n'est  qu'ime  impression 
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de  petite  dimension,  egale  Millet  certainemeni;  it  n'y  a 
la  que  deux  petites  figures  perdues  dans  le  cr^puscule, 
Mais  lesouveiiir  de  son  Amour  au  village  me  dechire 
les  yeux.  Qiielio  faute  que  ce  fond!  Comment  ne  le 
voit-il  pas?  Oui,  dans  ces  grands  tableaux  il  manque  de 
ce  qui  rend  Millet  extraordinaire  dans  les  petits... 
L'air,  I'harmonie...  II  faut,  quoi  qu'on  dise,  que  la 
figure  domine! 

Le  Pere  Jacques  est  superieur  h.  V Amour  au  village 
comme  effet;  Les  foins  aussi.  Le  Pere  Jacques  etait 
plein  de  poe'sie;  la  fiilette  cueillant  des  fleurs  est  tme 
figure  ravissante  et  le  vieux  faisait  bien...  Je  sais  bien 
qu'il  est  plus  difficile  de  donner  a  un  grand  tableau 
celte...  enveloppe,  ce  fondu  si  doux  et  ai  fermequi  ca- 
raclerise  MiUet.. .  Mais  il  faudrait  y  arriver,  Dans  un 
petit  tableau,  beaucoup  de  choses  peuvent  s'escamoter, 
Je  parle  de  petits  tableaux  oii  I'expression  domine  (et 
pas  des  meticuieux  Meissonier),  comme  Gazin  par 
exemple  qui  est  le  fits  de  Millet;  on  peut  souvent 
donner  ce  rien  et  ce  tout  qui  s'etend  4  tout  et  qui  se 
trouve  prScisement  suraucun  point,  appel6  charme, 
avec  quelquesconpsdepinceau  heureux...,  tandis  que, 
dans  un  grand  tableau,  tout  cela  change...  et  devient 
terriblement  difficile ;  car  le  sentiment  doit  s'appuyer 
eur  la  science,  et  c'est  souvent  comme  I'amour  et 
I'argent... 

Samedi  16  juin,  —  AJors,je  retire  aux  peintures  de 
Bastien  la  qualification  de  "chefs-d'ceuvreii.  Pourquoi? 
Parce  que  son  Amour  au  ui^/aye  m'horripile  ou  parce 
que  je  n'ai  pas  le  courage  de  mon  opinion?  On  n'ose 
d^ifier  que  les  morts;  si  Millet  etait  vivant,  qu'en  dirait- 
on?  Et  puis  on  voit  la  six  toiles  de  Millet  seulement; 
est-ce  que  nous  ne  trouverons  pas  six  loiles  equiva- 
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lentes  rue  Legendre?  J'as  m&che,  1  ;  Jeanne  d'Arc,  9; 
Le  portrait  du  frire,  3;  Le  Soir  au  village,  4;  Les 
foins,  5.  Je  ne  connais  pas  tout,  et  il  n'est  pas  encore 
mort,  Bastienest  moins  le  ills  de  Millet  que  Cazin,  qui 
lui  ressemble  beaucoup,  en  plus...  jeune...  Baslien  eat 
original  et  est  lui.  On  precede  toujours  un  peu  de  quel- 
qu'un,  mais  la  personnalite  se  degage  ensuite.  Dureste, 
lapoesie,  laforce,  le  charme  sont  toujours  iesmemes, 
et  si  c'est  imiter  que  de  ies  chercher,  alors  ce  serait 
desespSrant.  On  ressent  une  vive  impression  devant 
un  MiUet,  on  la  retrouve  devant  un  Basiien...  Qu'est-ce 
que  5a  prouve? 

Les  superficiels  disent  imitation.  lis  ont  tort;  deux 
acteura  diffe'rents  peuvent  voua  6mouvoir  de  la  m^me 
fa?on,  parce  que  les  sentiments  v^ritables,  humains, 
intenses  sont  toujours  les  tnSmes. 

II  y  a  une  dii^aine  de  lignes  tout  ci  fait  gracieuses 
A'Etincelle  sur  moi.  Je  suis  un  peintre  remarquable, 
une  belle  jeune  fille  et  une  eleve  de  Bastien-Lepage. 
Attrape! 

J'ai  vu  le  buste  de  E.  Renan  chez  Saint- Marceaux,  et 
hierj'aivu  passer  Renan  en  fiacre.  J e  I'ai  reconnu 
tout  de  suite. 

Voilit  de  la  ressemblance  au  moins  1 

Cutidi  iS  juin.  —  Attention!  C'est  un  petit  evene- 
nient:  j'ai  accorde  pour  ce  matin  onie  heures  une  au- 
dience aucorrespondant  &\jl  Nouveau  Temps  {&i  Saint- 
P^tersbourg)  qui  me  I'avait  demand^epar  lettre,  C'est 
un  tres  grand  journal  et  ce  M.  B...  y  envoie,  entre 
autres,  des  e'tudes  sur  nos  peintres  a  Paris,  et,  comme 
«  vous  occupez  parmi  ceux-Ict  une  place  notable  », 
vousmepermeltrez,  j'espere,  etc- 

Ahl  ah  I  A.vant  de  descendre  je  le  laisse  quelques 
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minutes  avec  matante  qui  prepare  mon  entree,  en  par- 
lant  de  ma  jeunesse  et  de  toute  sorte  de  choses  pour 
nous  poser.  11  regarde  toutes  les  toiles  el  prend  des 
notes;  —  quand  j'ai  commence?  oil?  k  quel  tge  et 
comment?  et  des  details  et  des  enfin?.,.  Je  suis  une 
artiste  dont  le  correspondant  d'un  grand  journal  va 
faire  une  6tude. 

C'est  un  commencement,  et  c'est  la  mention  qui  me 
vaut  cela,  et...  Pourvu  que  I'article  soU  boii ;  je  ne  sais 
pas  esactement  si  les  notes  sont  bien  prises,  car  je 
n'entendais  pas  tout,  et  c'est  mfime  bien  embetant. 

C'est  ma  tante  et  Dina  qui  ont  toutdit...  quoi?  J'al- 
tends  cet  article  avec  angoisse...  et  il  faudra  attendre 
nne  quinzaine. 

On  a  surlout  appuyS  sur  ma  jeunesse. 

Jeitdi  2i  juin.  —  C'est  demain  la  distribution  des 
recompenses,  on  m'a  envoys  la  listc  des  recompenses... 
et  mon  nom  la-dedans  (section  de  peinture)...  ca  fait 
bien...  mais  j'hesite  ci  y  aller,  ca  ne  vaut  pas  la  peine, 
et  puis  si... 

Esl-ce  que  je  sais?  des  peur  d'on  ne  sait  quoi. 

Vendredi  S2  juin.  —  Bojidar  est  la  d^s  neuf  heures, 
C'est  un  6tre  tres  curieux.  Le  trait  principal  de  ce 
caractere  de  Slave,  fantasque,  insouciant,  c'est  I'amour 
de  ['improvisation.  Du  reste,  quand  il  est  ami,  toute 
celte  imaginalion  sert  aglorifier  les  amis,  il  s' attache 
passionnement  aux  gens  pendant  un  certain  temps. 

Ces  pauvres  artistes!  II  y  en  avait  de  tres  impres- 
sionne's,  des  hommes  de  quarante-cinq  ans  tout  piles, 
tout  6mus,  avec  des  redingotes  ou  des  habits  mal 
fails,  qui  allaient  chercher  leur  medaille  et  serrer  la 
main  de  Jules  Ferry,  minisire. 
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Un  brave  sculpteur  ayant  emporte  sa  petite  boUe 
s'est  mis  d.  Touvrir,  sit6t  k  sa  place  et  h  en  un  beau 
sourire  heureux,  involontaire,  comme  le  sourire  d'un 
enfant. 

Moi,  i'ai  el^  un  peu  emue  aussi  en  regardant  les 
autres,  et  il  m'a  serabie  un  instant  que  ce  serait  cbose 
effrayante  que  de  se  lever  et  de  s'approcber  de  cette 
table. 

Ma  tante  et  Dina  etaient  assises  derriere  moi  sur  une 
banquette,  car  les  rfeompens^s  out  droit  a,  des  chaises. .. 

Eh  bien!  la  voila  passee  cettejournee  de  la  recom- 
pense !  Je  ne  la  voyais  pas  comme  ija. 

Ob!  I'ann^e  prochaine,  attraper  une  medaille!...  Et 
que  toot  arrive  enfm  comme  dans  un  reve!...  Etre 
apptaudie,  triompher! 

Ge  serait  trop  beau  et  impossible  comme  tel,  si  je 
n'^tais  si  malbeureuse...  Et  quand  vous  aiirez  une 
deuxi^me  medaille,  vous  voudrez  avoir  la  ^rande? 
sans  doule. 

Et  puis  la  croix?  —  Pourquoi  non?  —  Etapr^s?  — 
Et  aprfes,  jouir  du  fruit  de  son  travail,  de  ses  peines, 
travailler  toujours,  se  soutenir  aulant  que  possible  a  la 
hauteur,  et  essayer  d'etre  heureux,  aimer  quei- 
qu'un. 

Oui!  Nous  verrons  aprSs,  rjen  ne  presse.  H  ne 
sera  ni  plus  laid  ni  plus  vieux  dans  cinq  ansqu'aujour- 
d'hui.  Et  si  je  me  mariais  comme  cela  aujoord'hui,  je 
ie  regrelterais  peut-etre...  Mais  enlin  il  faut  bien  me 
marier;  j'ai  vingt-deux  ans.  Et  on  m'en  donne  davan 
tage;  non  pas  que  je  paraisse  vieille,  mais  a  treize  ans, 
a  Nice,  on  m'en  donnait  dix-sept  et  je  les  parais- 
sais. 

Enfin...  me  marier  avec  quelqu'un  t/ui  m'aimera 
vraiment;  sans  cela  je  serais  la  plus  malheureuse  des 
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femmes,  Mais  il  faudra  encore  que  ce  quelqu'uo  me 
convienne,  au  moins  ! 

filre  c^lebre,  irbe  cei^bre,  illustrel  ceJa  arrangera 
toot,..  Non...  il  oe  faut  pas  compter  sar  la  rencontre 
d'lin  etre  idSal  qui  me  respectera,  m'airaera  et  sera  un 
bon  parti. 

Les  femmes  celebres  effrayent  les  gens  ordinaires, 
et  les  g^nies  sont  rares. 

24  juin.  —  Je  pense  aux  b^tises  que  j'^crivals  de 
Pietro.  Comme  quand  je  disaJs  que  j'y  pensais  tous  lea 
soirs,  que  je  I'attendais  etque,  s'il  ^tait  arrive  a  Nice  4 
rimproviste,  je  me  serais  jetSe  dans  ses  bras.  Et  on  a 
cru  que  j'en  6lais  amoureuse;  ceux  qui  liront  le  croi- 
ront. 

Et  jamais,  jamais,  jamais  ca  n'a  ete;  non,  jamais  ! 

Mais  quand  on  s'ennuie,  le  soir,  en  ete,  on  pense 
souvent  qu'on  serait  heureux  d'avoir  des  ratsona  pour 
se  Jeter  dans  les  bras  d'un  monsieur  amoureux...  Ca 
m'»st  arriT^  cent  fois  en  imagination.  Mais  alors  j'avais 
un  nom  3,  6crire,  iin  fitre  veritable  quejepouvais  nom- 
mer  Pietro.  Va  pour  Pietro  I 

Allons  done  !  II  y  avait  la  fantaisie  d'etre  niece  du 
grand  Cardinal,  qui  pouvait  devenir  pape...,  mais... 

Non,  je  n'ai  jamais  616  amoureuse  et  je  ne  ie  serai 
plus  maintenant;  il  fautqu"un  homme  soil  si  supfrienr 
pour  me  plaire  a  present,  je  suis  si  esigeante,  ii  fau- 
drail  que  ce  fit...  Et  gLre  simplement  amoureuse  d'un 
charmant  garcon  quelconque,  non  cane  se  pourra  plu^ 
jamais. 

Jeudi  28  juin.  —  11  me  semble  par  moment  que  cet 
interminable  journal  contient  des  tresors  de  pensees, 
de  sentiments,  d'originalile.  J'emmagasine  depuis  des 
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annees  et  je  prends  des  noteo  4  part  dan?  un  cahier 
C  est  un  besom  saos  arriSre  pens^e,  corame  le  besom 
de  respirer.  Mais  avant  tout,  il  faudrait  me  donner  la 
paix,  en  me  mariant  pour  ne  plus  avoir  ce  souci-la. 
M'adonner  alors  tout  enfi6re  au  travail... 

Mardi  3  juillet.  —  Le  tableau  ne  va  pas,  je  suis 
dans  le  chagrin.  Rien  qui  console!!! 

Enfln  Yoici  I'article  du  Nouveau  1  emps.  II  est  trfes 
bien  et  me  gSne  un  peu,  parce  qu'il  y  est  dit  que  je 
n'ai  que  dix-neuf  ans,  et  que  j'en  ai  plus,  et  que  Ton 
m'en  donne  encore  davantage. 

Mais  I'effet  en  Russie  sera  trfes  grand. 

Jeudi  iS  juillet.  —  Les  Ganrobert  idejeuner,  et  puis 
nous  allons  4 1'exposition  de  la  rue  de  Seze.  Mon  Dieu, 
ce  que  je  veux,  c'est  d'avoir  du  talent.  Mon  Dieu,  il  me 
semble  qu'il  n'y  a  plus  rien  que  ca. 

Toilette,  coquetterie,  rien  n'existe  ;  je  m'arrange 
bien,  parce  que  c'est  encore  de  I'art  et  je  ne  pourrais 
pas  etre  fagot^e,  mais  autrement... 

Gette  preoccupation  constante  me  rend  laide ;  je 
m'enlerre,  je  m'enferme,  et  qu'est-ee  que  c.a.  me  rap- 
porter  a? 

Tout  ca  est  superbe  h.  raconter  aprSs  I'dclosion  dit 
genie,  mais  comme  cal  Je  ne  trouve  pas  Benvenuto 
Cellini  aussi  fort  que  moi  en  brOIant  son  mobilier;  je 
jette  dans  les  flammes  bien  plus  et  bien  mieux.  Et 
qu'est-ce  qui  m'en  reviendra?  Lui,  il  savait  ce  que  ce 
serait,  et  moil... 

Si  je  me  debarrassais  bient6t  de  ce  tableau  des  ga- 
mins, je  m'en  irais  a  la  campagne,  une  vraie  campagne, 
avec  de  grands  horizons,  des  landes,  pas  de  mon- 
Uignes;  de  beaux  couchers  de  soleil,  des  terrains  gris, 
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des  herbes  et  des  fleurs  sauvages,  roses,  et  det'espace, 
de  I'espace.  Et  peindre  un  grand  tableau  avec  un  ciel 
iniini...  des  herbes  et  des  fleurs  sauvages. 

Vendredi  i3  juillei.  —  Serais-je  romanesque,  dans 
ie  sens  ridicule  du  mot?  Ou  bien  serais-je  vraiment 
au-dessus  du  commun,  car  mes  sentiments  ne  s'accor- 
dent  qu'avec  ce  qu'il  y  a  de  plus  61eve  et  de  plus  pur 
dans  la  lilterature,  et  Balzac  avoue  que  les  6crivains 
s'en  parent  comme  d'un  fard...  Alors?... 

Enfm...  et  I'amour? 

Qu'est-ce  que  c'est?  Je  ne  I'ai  jamais  eprouv^,  car 
ces  en  train  erne  nts  passagers,  vaniteux  ne  comptent 
pas.  J'ai  pre'f6r6  des  gens  parcc  qu'il  faut  un  objet  i. 
mon  imagination;  ils  toient  done  preferes  parce  que 
c'etait  un  besoin  de  ma  «  grande  ftmc  >i  et  non  pas 
parce  qu'ils  s'imposaient. 

Voila  touts  la  difference.  EUe  est  ^norme. 

Sans  transition,  passons  4 1'art.  Jenevois  pas  oil  je 
vais  en  peinture.  Je  suis  Basti  en -Lepage,  et  c'est  deplo- 
rable. 

On  reste  toujours  en  arri^re. 

On  n'est  jamais  grand,  tant  qu'on  n'a  pas  decouvert 
une  voie  nouvelle,  sa  propre  nature,  le  moyen  de  ren- 
dre  des  impressions  particuliferes. 

Mon  art  n'existe  pas. 

Je  Tentrevois  un  peu  dans  les  Saiwies  /emwies...  Et 
encore?  En  sculpture,  c'est  different.  Mais  en  pein- 
ture ! . . . 

Dans  les  Saintes  femmes,je  n'imite  personne  et  je 
crois  h.  un  grand  effet,  car  je  veux  mettre  une  grande 
since'rite  dans  I'execution  mate'rielle  et  puis  foute  1  e- 
motion   que  j'eprouve  k  ce  sujet. 

Les  gamins  font  penser  &  Bastien- Lepage,  bien   que 
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j'aie  pris  ie  sujet  dans  la  roeet  quece  soitunsujet  tres 
commun,  tres  vrai,  tres  journaUer.  Et,  du  reste,-  ce 
peinfre  me  cause  toujours  je  ne  sais  quel  malaise. 

Samedi  i4  juillet.  —  Nous  allons  faire  un  tour  en 
voiLure  pour  voir  la  ville  pavois^e.  C*  m'amuse. 

El  puis  je  continue  Ie  recueillement  d'hier. 

Avez-vous  lu  V Amour  de  Stendhal? 

Je  Ie  lis  k  present, 

Je  n'ai  jamais  aim6  de  ma  vie  ou  je  n'ai  jamais  cess6 
d'filre  amoureuse  d'un  6tre  imaginaire.  Voyons? 

Lisez  ce  livre.  C'est  encore  plus  delicat  que  Balzac, 
c'est  plus  veritable,  c'est  plus  harmonieux  et  plus  po^- 
tique. 

Et  cela  exprime  divinement  ce  que  tout  Ie  monde  a 
sent],  m^me  moi.  Seulemenl,  moi,  j'ai  toujours  6t6  trop 
analyste. 

Je  n'ai  616  vraiment  amoureuse  qu'k  Nice,  6tant 
enfant,  et  encore  par  ignorance. 

Et  puis  un  entrainement  maladif  pour  cette  horreur 
de  Pietro. 

Je  me  souviens,  Ie  soir,  4  Naples,  toute  seule  au 
balcon,  ecoutant  une  serenade,  de  momenta  vraiment 
delicieux;  se  sentir  transport's  et  en  extase  sans  objet 
et  sans  autre  cause  que  ce  pays,  Ie  soir  et  la  musi- 
que. 

J e  n'ai  jamais  retrouv'  ces  impressions  i  Paris,  ni 
ailleurs  qu'en  Italic. 

Si  je  ne  cralgnais  les  on-dit,  je  me  marierais  tout  de 
suite  avec  X... ;  je  serais  libre  et  tranquilie  en  atten- 
dant de  rencontrer  I'^tre  supreme.  Et,  d'un  autre 
c6le,  ^pouser  un  monsieur  comme  tout  Ie  monde  et 
qui,  n'ayant  rien  4  se  reprocher,  me  rendra  maltieu- 
reuse  ou   m'ennuiera!... 
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Lundi  id  juillet.  —  La  crislallisation  me  preoccupe 
vivemeat  et  je  suis  convaincue  qu'il  y  aua  livre  ci  faire 
sur  les  cristallisations  ionocentes  qui  n"abouLissent 
pas. 

Moi,  par  exemple,  chez  qui  Tamour  complet  ne  serait 
possible  que  dans  le  mariage,  ou  toute  autre  jeune  fille, 
ou  meme  une  feinme  mariee,  a  principes,  nous  ne 
sommes  pas  exemptes  pour  cela  des  chocs  qui  deter- 
minent  les  cristallisations;  ces  cristallisations  n'abou- 
tissenl  pas,  et  permettez-raoi  de  dire  ici  que  je 
n'aime  pas.le  mot  crislalHsalion ;  mais  11  evite,  comme 
dit  Stendhal,  une  tongue  phrase  explicative;  je  Tem- 
ploie  done.  —  La  cristallisation  commence.  Si  <i  I'objet » 
a  loutes  les  perfections,  nous  nous  y  laissons  aller  et 
noaa  arrivons  d  Tamour,  c'est-a,-dire  que  nous  aimons  ; 
I'esaeniiel  c'est  d'aimer  et  non  de  pratiquer  la  chose 
que  M.  Alexandre  Dumas  fils  appelle  «  amour  ».  Si 
I'objet  n'a  pas  toutesles  perfections,  si  nous  lui  d^cou- 
vrons  un  defaut,  des  defauts,  soit  une  laideur,  soit  un 
ridicule,  soit  un  manque  d'esprit,  la  chose  s'arrete  A 
mi-chemin.  Je  crois  aussi  que  Ton  peut  s'arr^ter  k  vo- 
lonte. 

Mardi  17  juillet.  —  Toujours  preoccupee  des  cris- 
tallisations sans  objet,  h^las  ! 
Et  de  la  sculpture?  La  peinture  va  un  peu  mieux. 
Oh!  avoir  du  talentll  Effacer  cette  miserable  men- 
tion I  Exposer  les  gamins,  les  saintes  femmes  dans  un 
cadre  tout  noir  et  au  has  le  texte...  «  Et  ayant  roule 
une  grande  pierre  a  I'ouverture  du  sepulcre,  11  sen 
aQa.  Or,  Marie-Madeleine  et  I'autre  Marie  etaient 
demeurees  la  en  face  du  sepulcre. »  Et  une  statue, 
Nausicaa  ou  Ariadne;  les  esquisses  sont  toutes 
arrStees,  I'Ariadne    fera  blaguer.  On  dira  que   c'est 
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moi,  abandonn^e  par  qui?  Et  Nausicaa?  j'aime  les 
deux. 

Trois  choses.  Deux  tableaux  et  une  statue.  Je  le 
desire  tellement  que  je  crains  les  plus  affreux  mal- 
heurs. 

L'amour  ne  peut  pas  m'abaorber  enti6rement ;  ce 
sera  un  accessoire,  le  couronnement  de  I'edifice,  un 
superflu  aimable-  —  Enfln,  nous  verrona  bien. 

Dimanche  S2  juiilet. —  Hier  soir,  je  me  suis  brOle  !a 
poitrjne,  au-dsasua  du  sein  droit,  aTendroLt  oil  le  pou- 
mon  est  malade.  Je  me  suis  eniin  d^cidSe,  ee  sera  une 
tache  jaune  pendant  troia  ou  quatre  mois ;  mais  au 
iDoina  je  ne  mourrai  pas  poitrinaire. 

Mercredi  25  juilht.  — M.X...  nous  apporteles  deax 
buates  acheles  cent  francs  pi6ce.  Nous  le  gardons  a 
dtner. 

II  a  I'air  tres  mal  a  I'aise,  tout  enaffectant  un  certain 
aplomb;  j'ai  souffert  pourlui,  m'imaginantqu'Il  devait 
^tre  ires  gta^.  On  dit  qu'il  est  pauvre,  tout  ca  me  fait 
de  la  peine,  et  je  suis  honteuse  d'avoir  paye  deux  ceu- 
vres  d'art  le  prix  d'un  chapeau.  Au  lieu  de  me  rendre 
plus  aimable,  ces  sentiments  m'onlfaitmanquerde cor- 
diality enapparence,  et  j'ensuisfclchee.  Ce  pauvre  gar- 
eon  a  6t^  son  paletot  au  salon  et  I'a  mis  sur  un  divan. 
II  ne  cause  pas;  nous  avons  fait  de  la  musique,  cela  a 
produit  une  certaine  detente ;  il  a  dA  ne  savoir  com- 
ment setenir.Jenelui  vols  pas  beaucoupd'esprit;  pour- 
tant  avec  Je  talent  qu'il  a,  i!  doit  6tre  intelligent;  mais 
nous  n'avons  passu  le  meltrccison  aise;dureste,  c'est 
une  nature  sauvage ;  it  doit  etre  tres  fier  et  tres  mal- 
heureux.  Dans  tous  les  cas,  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
qu'il  est  pauvre  et  que  je  lui  ai  achete  deux  busies  pour 
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deux  cents  francs,  et  cela  me  fait  honte.  Je  voudrais 
lui  envoyer  cent  francs  encore,  car  j'ai  iin  capital  de 
cent  cioquante  francs,  mais  jenesais  comment. 

Je.udi  36  jvillet.  —  Le  temps  toujours  incertain  sus- 
pend mon  tableau,  et  je  d^molis  tous  mes  ensembles 
en  terre,  sauf  un,  qui  n'est  rafime  pas  en  place  encore; 
et  alors,  naturellement,  voii4  Saint-Marceaux  qui  ar- 
rive... Attention  aux  battements  du  c(eur,  cristailisa- 
lion,  etc.  Je  mets,  flte  et  remets  deux  robes,  le  fais 
attendre  longtemps  et  le  recois  enfin,  inal  arrangee  et 
rouge. 

II  est  tres  amusant,  toujours  indigne  contre  I'ecole 
modeme,  les  naturalistes  et  les  documents  huniains. 
—  11  faut  chercher  quelque  chose  qui  est  I'arl  et  qu'on 
ne  pent  pas  expliquer... 

Je  comprends  Men,  mais...  U  n'a  vu  que  ce  pauvre 
ensemble,  et  m'a  dit  de  continuer  comme  ca,  voilii  tout. 
C'est  deconcertant ;  le  bonhomme  copche  que  C.  m'a 
conseille  de  faire  mouler  pour  le  con^erver  etant  chez 
Je  mouleur,  il  n'a  pu  le  voir.  Jen'ai  eu  aucun  compli- 
ment, sauf  pour  cet  feternel  portrait  de  Dina  que  Ton 
trouve  si  bien...  II  est  charmant  Saint-Marceaux,  origi- 
nal, spirituel,  nerveux,  presque  saccade,  et  il  ne  se 
gene  pas  pour  taper  sur  tout;  c'est  mieux  que  cette  hy- 
pocrisie  qui  fait  que  Ton  donne  du  talent  a  tout  le 
monde.  11  a  vu  mes  gamins  et  dit  qu'ii  est  facile  de  faire 
choses  canailles,  des  paysans,  des  gavroches,  des 
charges  ensomme;  mais  faites  done  des  choses  jolies, 
fines  et  guiaienl  du  caractSre,  voili  la  difficuUe. 

Et  surtout  mettez-y  le  je  ne  sais  quoi,  ce  quon ne 
pent  expliquer,  ce  qui  est  I'art  en  somme  el  ce  que  nous 
ne  trouvons  qu'en  nous.  —  Est-ce  que  je  n'ai  pas  dit 
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5a?  A  bas  les  vils  copisles,  les  pfaotographes,  les  natu- 
ralistes ! 

Etallez  done! 

EnfiD,  ce  qui  m'a  laisse  une  impression  penible,  c'est 
que  je  n'6tais ni  jolie,  ni  vive,  ni  spirituelle... 

Vendredi  3  aoitt.  —  Bas  lien- Lepage  est  d^sesperant. 
Quand  on  etudie  la  nature  de  pr6s,  quand  on  veut  I'i- 
miter  absolument,  il  est  impossible  de  ne  pas  penser 
tout  le  temps  k  cet  immens?  artiste. 

II  possede  tous  les  secrets  de  I'epiderme;  ce  que  font 
les  autrfis  est  de  la  peinlure  ;  lui,  c'est  la  nature  mSme. 
On  parle  de  realistes ;  mais  les  realistes  ne  savent  pas 
ce  que  c'est  que  la  realite  :  ils  sont  grossiers  et  croienl 
elre  vrais.  Le  realisme  ne  consiste  pas  dans  !a  repre- 
sentation d'une  chose  vulgaire,  mais  dans  le  rendu  qui 
doit  elre  parfait. 

Je  ne  veux  pas  que  ce  soit  de  la  peinture,  je  veux 
que  ce  soit  de  la  peau  et  que  5a  vJve ! 

Qaandon  s'esl  donne  un  mal  de  chien  toule  la  jour- 
n^e,  on  en  est  a  se  reprocher  cruellement  d'avoir  tra- 
vaill6  mal  el  d'avoir  produitune  chose  sfecheetpeinle! 

Et  le  souvenir  de  ce  monstre  de  Damvillers  vous 
^crase.  C'est  large,  c'est  simple  et  c'est  vrai,  et  tous  les 
details  de  la  nature  y  sont  I  Ah!  mis6re! 

Dimanche  5  aout.  —  On  dit  que  j'ai  eu  un  roman  avec 
G,  et  que  c'est  pour  cela  que  je  ne  me  marie  pas,  car 
on  ne  comprend  pas  autrement  pourquoi,  ayanl  une 
belle  dot,  je  ne  suis  encore  ni  comtesse  ni  marquise. 

Les  sots!  Heureusement  que  vous,  poignSe  d'etres 
d'elite,  gens  sup6rieurs,  vous  chers  bien-aimes  confi- 
dents qui  me  lisez,  vous  savei  k  quoi  vous  en  tenir. 
Mais  quand  vous  me  lirez,  tous  ceux  dont  je  parle  seronl 
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probablement  morts,  el  C.  emportera  dans  la  tombe 
la  douce  conviction  d'avoir  6te  aim6  d'ane  jeune  et  belie 
etrangfire  qui,  eprise  de  ce  chevalier,  etc.  Le  sot!  Les 
autres  le  croiront  aussi ;  les  sots!  Mais  vous  savez  bien 
que  non.  Ce  serait  peut-gtre  poetique  de  refuser  des 
petits  marquis  par  amoui';maisbelas,moi,je  les  refuse 
par  raison. 

Mardi  7  aout.  —  Je  deviens  toute  rouge  en  peasant 
que,  dans  une  semaine,ily  aura  cinq  mois  que  j'aifinile 
tableau  du  Salon.  Qu'ai-je  fait  en  cinq  mois?  Rien  en- 
core. De  la  sculpture,  il  est  vrai,  mais  ca  ne  comple  pas. 
Les  gamins  ne  sent  pas  finis. 

Je  suis  bien  malheureuse...  s^rieusement.  N.  N.  a 
dine  ici  et  m*a  debite  son  catalogue  du  mus6e  du  Louvre 
en  indiquant  presque  chaque  tableau  h  sa  place.  II  a 
6tudie  ca  pour  entrer  dans  mes  bonnes  graces.  11  croit 
que  c'est  possible  et  que  je  puis  I'epouser.  11  faut  qu'il 
me  suppose  aux  abois  pour  se  mettre  cela  en  i6te.  G'esl 
peut-6tre  parcequeje  n'en tends  pas  bien  qu'il  me  croit 
dechue? 

Apres  son  depart,  j'ai  failli  m'^vanouir  de  douleur. 
Qu'est-ce  que  j'ai  fait  k  Dieu  pour  qu'il  me  frappe 
toujours?  Qu'est-ce  qu'il  croit,  ce  Puliphar  moderne? 
S'il  n'est  pas  convaincu  que  je  n'aimerai  jamais  que 
I'art,  que  pense-l-il?  Pourtant  un  mariage  d'amour, 
c'est  introuvable ! 

Alors  qu'est-ce  qui  gronde,  qu'est-ce  qui  s'impa- 
tiente?  qu'est-ce  qui  fail  que  la  vie  ordinaire  mesemble 
miserable?  C'est  une  force  reelle  qui  est  en  moi,  u'esl 
quelquecbosequemapauvrelitt^raturenesaitpasdire. 

L'idee  d'un  tableau  ou  d'une  statue  me  tient  eveillSe 
des  nuits  entieres ;  jamais  la  pensee  d'un  joli : 
n'en  a  faitautanl. 
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J'ai  ^te  au  Louvre  ce  matin  pour  voir  Raphael,  h  la 
suite  d'une  lecture  du  Stendhal,  Eh  bien,  quoi  que  je 
fasse,  d'aprfis  ce  que  je  vols  ici,  je  ne  puis  I'aimer. 
J'aime  encore  mieux  la  naivete  des  primitifs. 

Raphael  est  roue  et  faux. 

Divin,  divinl...  divin,  est-il  divin? 

Le  caractere  du  divin  est  de  nous  }-avir  et  de  trans- 
porter DOS  pens^es  en  des  regions  celestes. 

Raphael  me  fatigue. 

Qui  done  est  divin  alors?  Je  n'en  sais  rien.  Pourquoi 
Stendhal  dit-il  que  Raphael  peintlesames? Dans  lequel 
de  ses  tableaux? 

Voila  une  admiration  qu'il  me  faudra  travailler. 

A  la  bonne  heure,  les  primitifs,  natfs  et  adniirabies 
artistes  dont  est  presque  dejA  le  pre'cieux  Pfirugin !  Mais 
que  peuvent  me  faire  ces  grandes  machines  absur des, 
pleines  de  science  et  de  correction,  ou  mfime  les 
amas  de  chair  de  Rubens?  Mais^a  m'ennuiel  Que  vou- 
lei-vous  que  je  lasse  des  noces  de  Cana  ou  desVIerges 
de  Raphael?  Ce  n'est  pas  divin  cela!  Getie  Vierge  est 
ordinaire,  etcet  enfant?  Au  fait,  il  faudrait  revoir  ce 
qu'iJ  y  a  en  Italie.  Le  souvenir  que  j'en  ai  gardS  n'est 
pas  favorable...  La  Vierge  h  la  chaise  est  un  type  de 
jolie  femme  de  chambre  itahenne  bien  delicate,  Je  vols 
plus  de  divinity  dans  Michel-Ange.  Raphael  Samio. 
Ecoutei  ce  nom  precieux. 

Je  ne  voudrais  reprSsenter  que  des  choses  qui  em- 
poignent,  emeuvenl,  laissent  palpiter  ou  rSver,  enfln 
quelque  chose  qui  accroche  le  cceur  comme  les  simples 
petites  toiles  de  Cazin;la dimension importepeu,niais 
si  en  grand  on  arrivait  ^  cet  effet. , .  ce  serait  superbe. 
Mais  combien  y  en  a*t-il  qui  comprennent  Gazin  ? 

Sainedi  H  aoul.  — Je  lis  les  histoires  de  la  pein- 
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ture  de  Stendhal,  cet  homme  iotelligent  est  toujoura 
d'accord  avec  moi.  Pourtant  il  me  semble  qu'il  cher- 
che  trop  de  malice  et  d'invention. 

11  m'a  cause  une  surprise  penible  en  disant  qu'en 
peignant  la  douleur,  on  devrait  se  reoseig-ner  dans  la 
physiologic. 

Comment? 

Mais  si  je  ne  se«s  pas  I'expressioo  tragique,  quelle 
est  la  physiologie  qui  pourra  me  la  faire  seotir?...  Les 
muscles!  Ah!  Seigneur! 

Un  peintre  qui  peindra  la  doulour  physiologique- 
ment  et  non  pas  parce  qu'il  I'a  sentie,  comprise,  vue 
(au  figure  mgme),  ne  sera  qu'un  froid  et  plat  artiste. 
C'est  comme  si  on  disait  a  quelqu'un  de  s'affliger  selon 
certaines  regies. 

Sentir  d'abord  etraisonner  ensuite,  si  Von  veul.  II 
est  impossible  que  I'analyse  ne  vienne  confirmer 
I'impression.  Mais  ce  serail  recherche  de  curiosite 
pure, 

Libre  a  vous  de  decomposer  les  larmes  pour  appren- 
dre  logiquement  et  sclent ifi quern ent  de  quelle  couleur 
il  faut  les  peindre!  Moi,  je  prefere  ies  voir  briller  et 
les  peindre  comme  je  les  vols,  sans  mSme  savoir  pour- 
quoi  elles  sont  ainsi  et  non  pas  autrement. 

Dimancke  12  aoiit.  —  Cette  ide'e  que  Bastien-Lepag-e 
■va.  venir  m'enerve  k  ce  point  que  je  n'ai  pu  rieo 
faire.  il  est  vraiment  ridicule  d'filre  aussi  impression- 
nable. 

Le  Pope  a  din^  avec  nous...  Nous  avons  cause  a 
table;  Bastien- Lepage  est  excessivement  intelligent, 
mais  moins  brillanl  que  Saint-Marceaux. 

Je  n'ai  montre  aucune  peinture,  rien,  rien,  rien.  Je 
n'ai  riendit,  c'est-a-dire  que  je  n'ai  pashrillg,  etiorsque 
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Bastieii-Lepage  commencait  une  conversation  interes- 
sante,  je  n'ai  pas  su  repondre,  ni  meme  suivre  sea 
phrases  serr^es,  quintessenci^es  comme  ea  peiniure; 
si  Q'avait  it6  avec  Julian,  j'auraia  donne  la  r<Splique, 
car  c'est  le  genre  de  conversation  qui  me  convient  le 
plus...  II  est  intelligent,  it  comprend  tout,  il  est  meme 
instruit,  je  craignais  une  certaine  ignorance... 

Enfm,  lorsqu'il  disait  des  choses  auxquelles  j'aurais 
dfl  repondre  de  fa^on  k  devoQer  mes  belles  qualites 
d'esprit  ou  de  cceur,  je  le  laissais  parler  et  restais  sotte. 

J,e  ne  peux  m6me  pas  6crire;  c'est  un  jour  comme 
ca,  je  suis  ddsorganis^e. . . 

Envie  de  rester  seule,  toule  seule  pour  se  rendre 
compte  de  I'impression  qui  est  int^ressante  et  consi- 
derable ;  dix  minutes  apres  qu'il  6tait  li,  j'avais  men- 
talement  capitul^  et  accepts  son  influence. 

Je  n'ai  rien  dit  de  ce  qu'il  fallait.  It  est  toujoura 
dieu  et  se  croit  tel.  Je  I'ai  encore  fortiflS  dans  cetle 
croyance.  11  est  petit,  et  il  est  laid  pour  te  vulgaire; 
mais  pour  moi  et  pour  les  gens  de  mes  regions,  ceLte 
t6te  est  cbarmante.  Qa'est-ce  qu'il  pense  de  moi?  J'ai 
6te'  gauche,  riant  trop  souvent...  11  ae  dit  jaloux  de 
Saint-Marceaux,..  Joli  triomphel 

Jeudi  J  6  aout.—  <<  Grand  maiheur  »  serait  peut-fitre 
exag6re;  mais  ce  qui  arrive  peut  gtre,  h.  juste  titre, 
considere,  mame  par  les  gens  raisonnables,  cosnme  un 
coup  de  massue  bien  appliqu6... 

Et  bSte...  comme  tous  mes  malheurs. 

J'allais  envoyer  mon  tableau  a  ia  triennale  le  20 
aoCit,  dernier  detai;  et  ce  n'eat  pas  le  20,  c'est  le  16, 
aujourd'hui,  qu'expire  ce  delai. 

J'ai  des  picotements  dans  le  nez,  mat  au  dos,  et  les 
mains  d^subeissautes. 
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On  doit  Stre  ainsi  aprfis  avoir  6le  battu. 

Aprfis  quoi,  je  vais  me  cacher  aux  cabinets  pour 
plourer  toutes  mes  miseres;  —  le  seul  el  peu  herolque 
etidroit  oil  je  ne  serai  pas  aoupconnee. 

Si  je  m'enfermaia  dans  ma  chambre,  on  devinerait 
pourquoi,  apres  un  coup  pareil.  G'est,  je  crois,  la  pre- 
miere fois  que  je  me  cache  pour  pleurer  a  fond,  lea 
yeux  ferm^s,  la  bouclie  grimaqanLe  comme  un  enfant 
ou  un  sauvage... 

Et  puis  aprSs?  Apres,  je  vais  res ter  a  I'a teller  jusqu'i 
ce  que  les  yeux  deviennent  ordinaires. 

J'ai  pleure  une  fois  dans  les  bras  de  maman,  et  cette 
douleur  partag^e  a  ^te  une  si  cruelle  humiliation  pen- 
dant des  mois  que  je  ne  pleurerai  plus  de  chagrin  de- 
vant  personne.  On  peut  pleurer  devant  n'importe  qui, 
de  colere  ou  pour  la  mort  de  Gambetta  ;  mais  etaier 
sa  faiblesse,  sa  pauvret6,  sa  misere,  son  humiliation, 
jamais!  Si  ca  soulage  dans  le  moment,  on  s'en  repent 
to  uj  ours  comme  d'une  confidence. 

Tout  en  pleurant  oil  voua  savez,  j'ai  frouve  le  regard 
de  ma  Madeleine,  —  qui  ne  regardera  pas  le  s^pulcre, 
mais  ne  regardera  rien.  comme  moi  tout  a  I'houre.  Les 
yeux  bien  ouverts,  quand  on  vient  de  pleurer. 

Enfm,  enfin,  enfln! 

Dieu  est  injuste,  et,  s'il  n'existe  pas,  ^  qui  m'eo 
prendre?  II  me  punit  d'avoir  doul^.  It  fait  tout  pour 
me  faire  douter  et,  quand  je  doute,  il  me  tape  dessus, 
et  quand  je  persiste  h  croire  et  a  prier,  il  me  frappe 
encore  plus  fort,  pour  m'enseigner  la  patience. 

Vnndredi  17  aout.  —  On  ne  croit  pas  a  ma  timidity; 
elte  s'explique  pourtant  par  un  exces  d'orgueil. 

J'ai  horreur,  terrejr  et  d^sespoir  de  demander,  il 
faiit  qu'on  offre.  Dans  un  moment  de  coup  de  tete,  je 
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me  decide  h  demaiider,  i;a  ne  reussit  jamais,  e'est  pres- 
que  toujours  trop  tard  et  a  cflte. 

Je  deviens  blfime  et  rouge  plusieura  fois  avant  d'oser 
dire  que  j'ai  TiD  tention  d'exposer  ou  de  faire  un  tableau ; 
il  me  semble  que  Ton  se  moque  de  moi,  que  ]c  ne  sais 
rjen,  que  je  suis  pretentieuse  et  ridicule. 

Quand  on  regarde  (on,  un  artiste  bien  enlendu)  ma 
peinture,  je  m'eo  vais  dans  la  troisieme  chambre,  telie- 
ment  j'ai  peur  d'un  mot  ou  d'un  regard,  Du  reste, 
Roberl-Fleury  ne  se  doute  pas  que  je  snis  aussi  peu  sflre 
de  moi.  Comme  je  parle  ayec  jactance,  il  croit  que  je 
m'estime  et  m'accorde  un  grand  talent.  Par  conse- 
quent, il  n'a  pas  mfime  besoin  de  m'encourager,et  si  je 
lui  disais  mes  hesitations  et  mes  peurs,  il  rirail ;  je  lui 
en  ai  parle  une  fois  et  il  I'a  pris  comme  une  charge. 
VoilS.la  formidable  erreur  a  laquelle  je  prSte,  Bastien- 
Lepage  sail,  je  croJs,  que  j'ai  affreusement  pear  de  lui 
et  il  se  croit  Dieu. 

Lundi  20  aodt.  —  Je  cbante,  la  lone  entre  par  la 
grande  fen6tre  de  t'atelier,  il  fait  beau.  On  doit  pouvoir 
^ire  heureux.  Oui,  si  Ton  a  la  chance  d'etre  amou- 
reux.  Amoureux  de  qui  ? 

Mardi  £i  aoitt.  —  Non,  je  ne  mourrai  que  vers 
40  ans,  comme  M""  Coliignon  ;  vers  33  ans,  je  serai 
bien  malade  et,  a  36  ou  37  ans,  en  un  hiver  au  lit, 
tout  sera  dit.  Et  mon  testament !  II  se  bornera  a  de- 
mander  une  statue  et  une  peinture,  de  Saint-Marceaux 
et  de  Jules  Bastien-Lepage ;  —  dans  une  chapelle  a  Pa- 
ris, entouree  de  fleurs,  dans  an  endroit  apparent;  et, 
h  chaque  anniversaire,  on  y  fera  chanter  des  messes  de 
Verdi  etde  Pergolese  et  d'autres  musiqiies,  a  chaque 
anniversaire  et  a  perpe'luite,  par  les  plus  celebres 
ciianteurs. 
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En  outre,  je  fonderai  un  prix  pour  des  artistes, 
honimesou  femmes. 

Au  lieu  de  m'occuper  de  ca,  je  veux  vivre.  Hais  je 
n'ai  aucun  genie  et  il  vaut  encore  mieux  mourir. 

Liin(li27  aout.  —  J'ai  donne  mon  Pecheur  a  ia  Hgne 
k  la  loterie  d'Ischia;  les  lots  sont  exposes  rue  de  S6ie, 
chez  Petit.  li  fail  bien,  mon  pecheur,  et  I'eau  est  bien ; 
je  n'auraia  jamais  eru  ca.  Ah  !  ie  cadre  !  Ah  !  le  mi- 
lieu !  Nous  sommes  bien  fous.  A  quoi  bon  faire  de  I'art, 
la  foule  n'y  comprend  rien.  Tu  airaes  done  la  foule,  toi? 
Oui;  c'est-S-dire  que  je  voudrais  d'une  renommee  com- 
prise de  tous  pour  avoir  encore  plus  d'admiration. 

MercrediS9aotil.  —  Je  tousae  tout  le  temps  mai- 
gr^  la  chaleur ;  et  cette  apres-midi,  pendant  le  repos  du 
modele,  m'efant  a  moiti^  endorraie  sur  le  divan,  je  me 
suisuue  couchee  et  un  grand  ciurge  allume  d.  cflte  de 
moi. 

(Ja  serait  le  denouement  de  toutes  ces  mis^res. 

Mourir  ?  J'en  ai  trSs  peur. 

Et  jene  veux  pas.  Ce  serait  affreux.  Je  nesais  com- 
ment font  les  heureux ;  mais  moi,je  suis  bien  a  plaindre 
depuis  que  je  n'attends  plus  rien  de  Dieu.  Quand  ce 
supreme  refuge  manque,  on  n'a  plus  qu'ti  mourir. 
Sans  Dieu,  il  ne  pent  y  avoir  ni  poSsie,  ni  tendresse, 
ni  g6nie,  nl  amour,  ni  ambition. 

Les  passions  nous  jettent  dans  des  incertitudes,  des 
aspirations,  des  desirs,  des  violences  de  pensee.  On  a 
besoin  d'un  au  deia,  d'un  Dieu  h  qui  reporter  sea 
enthousiasmes  et  ses  prieres,  un  Dieu  a  qui  tout 
demander  et  qui  peut  tout,  a  qui  on  peut  tout  dire.  Je 
voudrais  bien  que  tous  les  hommes  remarquables  se 
confessent  et  disent  si,  quand  ils  ont  ete  bien  amou- 
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reux,  bien  ambitieux  ou  Men  malheureux,  ils  n'ont  pas 
eu  recours  iDieu. 

Les  natures  vulgaires,  mSme  tr§s  intelligenles  et 
tr6s  savantes,  peuvent  a'en  passer.  Mais  ceux  qui  oiit 
Velincelle^  mtoe  a'ils  sont  aussi  savants  que  toiite  la 
Ecience  et  meme  s'ils  doutent  par  raison,  ceux-li 
croient  par  passion,  au  moins  par  moments. 

Jene  suispashien  savante,niais  loutesmes reflexions 
teodent  a  ceci  :  le  Dieii  qu'on  nous  enseigne  est  une 
invention.  Le  Dieu  de  la  religion  ou  dea  religions,' 
celui-lct,  n'en  parlons  plus. 

Mais  le  Dieu  des  hommes  de  g6nie,  le  Dieu  des  phi- 
losophes,  le  Dieu  des  gens  simplement  intelligents, 
comme  nous,  ce  Dieu-14  est  injuste,  s'il  ne  nous  entend 
pas,  ou  s'il  est  mechant,  je  ne  vois  pas  ce  qu'il  a  4  faire. 

Mais  s'il  n'existait  pas,  pourqaoi  ce  besoin  de  I'ado- 
rer  partout,  chez  tous  les  peuples  et  dans  tous  les 
temps?  Est-il  possible  que  rien  ne  reponde  k  ces 
aspirations,  qui  sont  innees  chez  tous  les  hommes,  k 
cet  instinct  qui  nous  porte  a  chercher  I'Etre  supreme, 
le  grand  maitre,  Dieu? 

Samedi  8  septeihbre. —  Une  bonne  journiSe,  j'ai  fioi 
le  portrait  de  Louis. 

Nous  sommes  allies  Jt  Versailles  et  le  soil,  apr^sla 
visite  au  marechal,  Claire  et  moi  allons  nous  etendre 
par  terre  au  salon,  conime  tous  les  soirs.  Des  conver- 
sations sur  les  arts,  comme  tous  les  soirs  toujour^ 
mais  ce  soirsurtout  il  y  a  plus  d'inhmile  vraie,  et  puis 
surlout  c'est  que  je  pense  a  mon  tableau.  Ge  sera... 
quelque  chose  rempli  de  poesie...  tranquille,  calme 
simple,  profond. 

Ce  ne  sont  pas  !es  termes  magnifiques  qui  manquent. 
Enfin,  nous  verrons. 
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Mon  nouveau  tableau  serait  grand...  simple, 
calme. 

Jeudi  i  3  septembre.  —  Je  lis  dans  Stendhal  que  les 
peines  paraissent  moins  ameres  lorsqu'on  les  idi^alise 
C'est  excessivement  juste.  Comment  id^aliser  lei 
miennes?  C'est  impossible  !  Elles  sont  si  ameres,  si 
plates,  si  affreuses  que  je  ne  puis  en  parler,  meme  ici, 
sans  me  blesser  horriblement.  Comment  dire  que  par- 
fois  j"eEtends  mal?  Eh  bien  I  Que  la  volonte  de  Dieu 
8oit  faite  I  Cette  phrase  me  vient  machinalement  et  je 
la  pense  presque.  Car  je  vais  mourir,  tout  naturel- 
lement,  sans  violence,  touten  me  soignant. 

J'aJme  aulant  ca,  car  je  suis  inquitte  pour  mes  yeux 
et  je  snis  restee  quinze  jours  sans  travaOler  et  sans 
lire,  et  canevapas  mieux.  Je  sens  des  battements 
et  des  choses  vagues  passant  dans  I'air. 

C'est  peut-etre  parce  quedepuis  quinze  jours  j'aiune 
bronchite  qui  mettraJt  au  lit  n'importe  qui,  et  avec 
laquelle  je  me  promene  comme  si  je  n' avals  rien. 

J'ai  travaille  au  portrait  de  Dina  avecune  disposition 
d'esprit  si  tragique  que  ija  me  fera  encore  des  cheveux 
blancs, 

Samedi  i  S  seplembre.  —  Ge  matin,  je  vais  voir  les 
Bastien  au  Salon.  Comment  dire?  C'est  le  beau  du 
beau.  H  y  a  trois  portraits  qui,  au  dire  de  Julian  qui 
ce  soir  dine  avec  nous,  sont  d^sespe'rants.  Oui,  d^ses- 
p^rants.  Jamais  on  n'a  fait  rien  de  tel.  C'est  la  vie 
Illume,  c'est  Tame.  Et  c'est  d'une  facture  qu'on  ne  pent 
comparer  k  rien,  car  c'est  la  nature  meme.  On  est 
insense  de  peindre  apres  ce!a. 

U  a  un  petit  tableau  intitule  Lesblesmurs.  Unhomme 
vu  de  dos  les  fauche.  Ce  tableau  est  bien, 

a.  B.  —  II.  42. 
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II  y  a  deux  tableaux  grandeur  nature  :  Les  Foim  et 
Les  Mamasseuses  de  pommes  delerre. 

Quelle  couleur  1  quel  dessin  !  quelle  peinture  I  C'est 
une  richesse  de  tons  qu'on  ne  trouve  que  dans  la 
nature  raeme.  Et  ces  personnages  viveiit  1 

Les  tons  s'enchainent  avecune  siraplicite  divine  et 
le  regard  les  suit  avec  un  ravissement  reel. 

Je  suis  entree  dans  la  salle  sans  savoir  quec'^tait  la, 
etje  me  suisarr6teeneten  observanties/oms,  comme 
on  s'arrSterait  devant  une  fenetre  ouverte  a  I'improviste 
Bur  la  campagne. 

On  ne  ]ui  rend  pas  justice.  11  est  k  cent  lignes  au- 
dessus  de  tous.  Rien  ne  peut  se  comparer^ lui. 


Jesuismaladea  fond.  Etje  m' applique  un  immense 
yesicatoire  sur  la  poitrine.  Apres  cela,  doutez  de  mon 
courage  et  de  mon  desir  de  vivre.  Personne  ne  le  salt 
du  reste,  sauf  Rosalie;  je  me  promfene  dans  I'atelier, 
lis,  cause  et  chante  avec  presque  une  belle  voix.  Comme 
souvent  le  dimanche  je  ne  fais  rien,  i;a  n'6tonne  per- 
Eonne. 

Mardi  i8  seplembre.  —II  parastque  la  presse  russe, 
en  s'occupant  de  moi,  a  fait  que  tout  le  monde  s'en  est 
occupe  un  pen,  et  entre  autres  la  grande  Duchesse 
Catherine.  Mamanest  life  avec  son  grand  chambellan 
et  aa  famille,  etona  serieusementparlede  ma  nomina- 
tion au  poste  de  demoiselle  d'honneur. 

Maiailfautgtj-epr^sente  ct  la  grande  Duchesse.  Enfin, 
tout  a  6te  dit  sur  ce  sujet ;  mais  maman  a]eu  tori  de 
laisser  tout  marcher  sans  elle  et  de  revenir  ici. 

Etpuis...  ma  belle  ame  demande  uneame  sceur.  Je 
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n'aurai  jamais  d'amie.  Claire  dit  que  je  ne  puis  avoir 
'.'amie  jeune  fille  parce  que  je  n'ai  pas  de  petits  secrets 
et  depetites  histoires  de  jeone  fille. 
—  Vous  gtes  trop  bien,  vous  n'avez  rien  4  cacher, 

Mercredi  26  septembre.  —  Maintenant  que  Jes  frois- 
eements  sont  oublies,  je  ne  me  rappelle  que  ce  que 
mon  p^re  avait  de  bien,  d'original,  de  spirituel.  11 
elait  primesautier  el  serablait  l^ger  et  baroque  au 
vulgaire.  Un  peu  de  s^cheresse  et  de  ruse  peut-elre... 
mais  qui  est  sans  defaut,  et  moi-m6aie?.,.  Enfin,  ja 
m'accuse  et  je  le  pleure. 

Si  j'etais  partie  alors...  Ce  serail  par  convenance, 
car  le  sentiment  n'y^tait pas... 

Q'aurait-il  €\.6  meritoire  tout  de  mime?  Je  ne  croia 
pas, 

Je  n'ai  pas  eu  ce  sentiment  et  Dieu  m'en  punira  ; 
mais  est-ce  ma  faute?  Et  puis  rattendrissemenl  de  ce 
soir  me  sera-t-ii  compt^? 

Sommes-nous  responsable  de  nos  bons  ou  mauvaia 
sentiments  viritables? 

II  faut  faire  son  devoir,  dites-vous.  II  n'etail  pas 
question  de  devoir.  Nous  parlons  sentiment,  et  puis- 
qu'alors  je  n'ai  pas  eprouvS  le  besoin  de  partir,  com- 
ment serais-je  jugee  par  Dieu? 

Oui,  je  regrette  de  n'avoir  pas  ressenti  plus  tOt 
I'elan  de  ce  soir,  Et  il  est  mort  et  c'est  irreparable. 
Et  qu'est-ce  que  ca  ra'aurait  coute  d'aller  faire  mon 
devoir,  car  c'ilait  mon  devoir,  d'aller  vers  mon  pere 
mourant?  Je  ne  I'ai  pas  compris  et  je  ne  me  sens  pas 
tout  a  fait  irreprochable ;  je  n'ai  pas  fait  mon  devoir, 
ii  fallait  le  faire,  C'est  un  regrel  eternel.  Oui,  je  n'ai 
pas  bien  agi  et  je  m'en  repens,  et  j'en  aihonte  devanl . 
moi-m^me,  ce  qui  esttrfes  piSnible.  Je  ne  voudrais  pas] 


o  by  Google 


500  lOUBNAL 

m'exciiser,  mais  ne  croyez-vous  pas  que  maman  auralt 
da  me  le  dire  alors?  Ahl  bien  oui!  EUe  a  eu  peur 
de  me  fatiguer,  et  puis  des  raisonnements  :  «  Marie 
avec  sa  mere  :  ca  les  ferait  rester  six  mois  la-basi  et 
si  Marie  reste  ici,  sa  mSre  sera  plus  vite  revenue.  » 

Voila  les  raisormements  de  la  faniille.  Helas !  on  suliit 
toujours  quelque  influence^  sans  le  savoir. 


Lundi  1"  octobre.  —  Notre  grand  ecrivain  Tour- 
gueneff,  mort  il  y  a  quioze  jours,  est  expe'die  aujour- 
d'hui  en  Russie.  Grande  ceremonie  d'adieux  k  lagare. 
Discours  de  M.  Renan,  de  M.  About  et  de  Vyrouboff,  un 
Russe  qui  a  parle  francais  trfes  bien  et  a  ^mu  plus  que 
les  aulres.  About  a  parle  assez  bas  et  j'ai  peu  entendu, 
etRenan,  queje  voia  k  travers  le  buste  de  Saint-Mar- 
ceaux,  aete  tresbien,  etle  dernier  adieu  a  vibre.  Bogo- 
lioubofFa  aussi  prononce  un  discours.  En  somnie,  je 
Buis  Here  de  voir  honorer  un  Russe  par  ces  borribles 
orgueilleux  de  Francais. 

Jeles  ainiBj  mais  je  leameprise. 

lis  out  laisse  mourir  Napoleon  k  Sainte-Helene.  Qa. 
c'est  un  crime  immense,  monstrueux,  abominable; 
c'est  une  honle  eternelle... 

Chez  d'autres.-.pourtant...  on  a  bien  assassin^  Cesar. 
Enfin,  ils  ont  conspue  Lamartine  qui,  dans  I'anliquite, 
auraiteudesauLels,  comme  dit si  justement  Dumas  flis. 

Et  puis,  encore  un  grief  personnel  :  ils  m^connais- 
flent  le  lalenl  de  Bastien-Lepage.  —  Nous  avons  ete  au 
Salon,  apresTourgueneff,  etje  ne  puis  voircelte  pein- 
ture  sans  des  explosions  d'enlhousiasme,  explosions 
interieures,  car  on  croirait  que  j'en  suis  amoureuse. 

Meissonier!  Mais  Meissonier  n'cst  qu'un  prestidi- 
gilaleur  1 

II  fait  des  cboses  microscopiqucs,  de  facon  a  vous 
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causer  des  etonnements  si  grands  qu'ils  touchent  pres- 
que  k  remolion...  Mais  des  qu'i!  sort  de  ce  format  mi- 
nuscule, d^B  que  ses  teles  ont  plus  d'uii  centimetre,  cela 
devient  dur  et  ordinaire;  mais  on  n'ose  pas  le  dire  et 
Ton  admire,  bien  que  loutes  ses  toiles  de  ce  Salon  soient 
5eulement  bonnes  et  correctes. 

Mais  est-ce  de  I'art? 

Des  gens  en  costume  qui  jouent  du  clavecin  ou  qui 
montent  k  clieval  et... 

Enfm  beaucoup  de  gem-isles  en  font  autant. 

Ce  que  j'ai  vu  d'^tonnant  et  de  beau  de  lui,  c'est 
d'abord  les /owrars  de  boutes  sur  la  route  d'Antibes, 
C'est  une  scene  prise  sur  le  vif,  bien  qu'en  costumes 
anciens,  et  c'est  plein  d'air  etde  soleil,  et  c'est  si  petit 
et  tellement  fait  qu'on  reste  consterng. 

Puis  lui-meme  et  son  pere,  k  cheval  sur  la  meme 
route,  je  crois.  Puis  le  Graveur  d  t'eau- forte.  —  Le 
mouvement  et  I'expression  sont  saisis  et  sont  vrais.  Get 
homme  qui  pense,  qui  travaille,  qui  est  peut-etre  em- 
poigne,  nous  touche  et  nous  intSresse,  et  les  details 
sontmiraculftux.  —  11  y  a  aussi  un  cavalier  Louis  XIII 
qui  regarde  par  la  fenStre ;  meme  format  et  encore  un 
mouvement  juste,  une  action  humaine,  naturelle, 
simple,  une  parcelle  de  vie  enfin. 

Pour  le  reste,  je  le  classe  dans  les  rangs  des  bona 
tableaux  de  genre  bien  soignes  et  qui,  sans  les  chefs- 
d'ceuvre  que  j'ai  cit6s,  ne  suffiraient  pas  i  la  gloire  de 
Meissonier. 

Ses  portraits,  lorsque  la  tete  a  seulement  deux  centi- 
'  metres,  sont  en  carton;  et  plus  c'est  grand,  plus  c'est 
mauvais. 

Je  salue  et  passe,  il  ne  me  touchera  jamais.  Mais 
regardezles  portraits  de  Bastien-Lepage  '  La  majorlte 
crierait  tres  fort  si  je  disais  qu'ils  sont  de  beaucoup 
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Eiiperieurs  ft  ceux  de  Meissonier.  Et  pourtant  c'est  una 
T^rite  incontestable, 

MaJs  tous  les  envieux  se  servent  d'un  vieux  talent 
reconnu  comme  d'une  massue  pour  taper  sur  ceux  qui 
leur  eemblent  dangereux.  Rien  ne  peut  se  comparer 
aux  portraits  de  Bastien- Lepage.  Con  testes  ses 
tableaux...  passe  encore,  vou3  pouvez  ne  pas  les  com- 
prendre ;  —  mais  ses  portraits  I  Depuis  le  commence- 
ment du  monde  jusqu'i  dos  jours,  on  n'a  rien  fait  de 
mieux. 

Samedi  6  octobre.  —  Ce  bon,  ce  brave,  cet  excellent 
Robert-Pleury  vient  voir  mon  tableau.  Bon,  brave, 
excellent !  Cela  vous  fait  prevoir  qu'il  ne  m'a  pas  ^rein- 
tee.  Les  premiers  mots  ont  €{%  :  G'est  d'un  tres  bon 
aspect, 

Je  I'ai  interrompu  auasitflt. 

—  Non,  Monsieur,  je  voas  enprie,  si  vous  me  m€- 
nagez,  jene  veux  pas.  Get  horrible  Julian  ditqu'on  me 
manage,  queje  nesaisrien,  que,.. 

—  Mais,  je  vous  demande  pardon,  Mademoiselle,  je 
vous  ai  touiours  traitfe  comme  une  elfeve  tout  a  fait 
serieuse,  comme  quelqu'un  qui  travaille  tout  a  fait 
Eerieusement. 

—  M.  Julian  dit  que  jene  sais  rien...  que. 

—  Et  vous  vous  laissez  prendre  a  ses  taquineries? 
Et  ce  charraant  homme  rit  de  tres  bon  cceur  de  ma 

naivete... 

Enfmvoicice  qu'il  ditdu  tableau:  — Tlesttr^s  bien; 
ily  a  des  moreeaux  excessivement  bien  (je  cite  les- 
inQ\s  icihmes)  des  morceaux  comme  je  n' en  ferai peut-elre 
jamais  de  meilleurs.  Le  gavrocbe  de  droite  et  celui  du 
premier  plan  qui  toume  le  dos  sont  lout  k  fait  bien.  — 
Mais  le  fond  a  besoin  d'etre  6clairci,  k  droite,  el  ccia 
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fera  gagaer  enormement,  parait-it,  k  mes  figures  que 
je  ne  dois  plus  toucher,  sauf  deux  yeux  a  I'aire  un  peu 
moins  noirs. 

G'est  un  travail  de  deux  heures. 

Je  devrais  etre  foUe  de  joie,  mais  je  ne  le  suis  pas, 
parce  que  je  ne  partage  pas  ['opinion  de  mon  excellent 
maitre.  Je  puis  faire  mieux...  Ce  que  j'ai  fait  n'est  done 
pas  bien?  pas  assez...  je  vois  mieux,  Je  devrais  faire 
comme  je  vois. 

Que  dirale  public?  Est-ce  une  chose  qui  seraremar- 
quee?  Comnient  savoir?  II  troupe  que  c'est  bien.  Ne 
Tenvoyez  pas  k  Nice,  gardez-le  pour  Paris. — 11  dit 
que  c'est  bien,  \esbien  sont  reiatifs,  et  d'ua  bienrelatif 
je  n'en  veux  pas.  C'est  bien  pour  un  autre,  mais  pour 
moi,  mais  pour  tout  le  monde?  Est-ce  fort?  II  Irouve  !e 
petit  bonhomme  de  dos  parfailement  dessine,  on  sent, 
dit-il,  ses  petiles  jambes  h.  travers  le  pantalon,  il  est 
campg  et  tout... 

II  croit  peut-6lre  que  j'ai  pens^  aux  malices  anato- 
miques. 

J'ai  eopii  la  nature  sans  songer  a  rien;  du  reste,  il 
me  semble  que  le  talent  est  inconscient. 

Samedi  6  oclobre.  —  J'ai  lu  un  roman  de  notre 
lllustre  Tourgueneff,  tout  d'une  traite  et  en  francais, 
pour  me  rendre  compte  de  I'impression  des  strangers. 

C'^tait  un  grand  ecrivain,  un  esprit  tres  subtil  et  un 
analyste  Ires  fin :  un  pofite,  un  Bastien-Lepage.  Les 
paysages  sont  aussi  beaux  et  i!  decrit  les  moindres 
sentiments  comme  les  peint  Bastien-Lepage. 

Quel  sublime  artiste! 

Millet!  Eh  hien,il  est  aussi  poStique  que  Millet  ;je  dis 
cette  phrase  inepte  pour  les  imbeciles  qui  ne  compren- 
dratenl  pas  autrement. 
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Tout  ce  qui  est  grand,  po^tiqiie,  beau,  subtil,  vrai 
en  musique,  en  litterature,  en  tout,  me  ramene  k  ce 
peintre  merveiUeux,  k  ce  po^le.  II  prend  des  siijels 
consideres  comme  vulgaires  par  les  gens  du  monde 
et  il  en  extrait  la  poesie  ]a  plus  p^n^trante. 

Quoi  de  plus  ordinaire  qu'une  petite  flilequi  garde 
une  vache  ou  une  femme  qui  travaille  aux  champs? 

q.a.  a-t-il  ete  fait? 

Mais  personne  ne  I'a  fait  comnae  lui .  II  a  bien  raison ; 
oui,  trois  cents  pages  en  une  toile.  Mais  nous  sommea 
peut-fitre  quinze  qui  le  comprenons, 

Tourgueneff  a  aussi  peint  les  paysans,  le  pauvre 
paysan  russe,  et  avec  quelle  ve'rite,  quelle  naivety, 
quelle  sincSrit^  I  Et  c'est  atlendrissant,  et  c'est po^tique, 
et  c'est  grand. 

Malheureusement,  a  l'6tranger  cela  ne  pent  6tre  com- 
pris,  et  cesontces  etudes  de  la  societe  qui  le  font 
surtout  connaitre. 

Mardi  9  octobre.  —  Le  portrait  de  Bojidar  me 
paraU...bien;  Julian  dit  que  c'est  peut-fitre  un  grand 
Bucces,  que  c'est  tres  original,  tres  neuf  et  que  <;a 
paraltra  comme  un  Manet  savant. 

A  moi,  cela  me  paralt  amusant.  II  est  accoude  au 
balcon,  le  corps  presque  de  face  et  la  t6te  de  profil  se 
detachant  sur  le  cie! ;  on  voit  le  chanlier,  les  maisons, 
les  toits,  la  rue,  un  fiacre;  c'est  tres  ressemblant  pour 
tous,  mais  je  voudrais  encore  quelque  chose  de  plus 
dans  le  masque.  Le  ermine  etie  corps  sont  tres  justes, 
meme  pour  moi. 

II  y  a  des  capucines  au  balcon.  II  en  chiffbnne  une 
entre  ses  doigts,  tout  en  regardant  dans  la  rue;  mais 
Je  remplacerai  la  ileur  par  la  cigarette;  I'autre  main 
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est  dans  sapoche.  C'eet  grandeur  nature  etami-corpa.  ■ 
II  y  a  la  main  encore  k  faire. 

Mais,  vers  cinq  heu'resetdemiejesurprendsun  effet 
du  cie!  un  peu  rouge  avec  le  croissant;  juste,  juste, 
juste  ce  qu'il  faut  pour  mes  Sainles  femmes ; yen  ai  fait 
une  pochade  4  I'instant.  On  ne  pourra  faire  ce  tableau 
que  de  chic,  impossible  de  faire  poser  un  ciel  pareil ; 
j'ai  trfes  envie  de  m'ymettre  lout  de  suite,  matntenant 
je  le  ferai  en  trois  semaines.  Essayons  toujours...  11 
ne  fera  pas  plus  mauvais  a  Concarneau  en  novembre 
qu'en  octobre,  et  puis...  II  faut  faire  ce  qui  attire  el 
dans  le  moment  proplce,  le  moment  psychologique. 

J'ai  mon  ciel  et  j'irai  dans  le  Midi  pour  le  terrain, 
les  plantes.  J'ai  le  modele  ici.  II  faudra  aller  dans  le 
Midi,  quand,  voyons?  Quaodj'aurai  fait  les  figures  et 
le  ciel,  —  dans  quime  jours,  et,  une  fois  la,  peut-gtre 
trouverai-je  quelques  tableaux  a  faire,  car  je  ne  suis  pas 
Bilre  des  Saintes  femmes.  Qa  peut  r^ussir  et  ca  peut 
trainer  sept  ans. 

Mais  ce  ciel...  Oh!  ei  c'fitait  en  petit...  Mais  noDjje 
veux  grandeur  nature,  ce  sera  plus  empoignant. 

Attendre  encore  ?  Peut-Stre,  car  j'ai  bien  fait  d'avoir 
ftttendu:  il  y  a  quelques  mois  encore  j'en  aurais  g&ch6 
I'execution;  je  voulais  le  peindre  par  morceau  et  je 
ne  comprenais  pas  assez  le  fondu  qu'il  faut  lui  donner. 
Et  puis,  je  voudrais  Sire  connue  d'abord  et  n'envoyer 
ce  tableau  qu'avec  un  nom  connu,  sans  ca  il  risque  de 
pa.sser.  Qui  consulter?  Qui  sera  franc?  Qui  verrajuste? 

Ce  sera  encore  toi,  mon  unique  amie,  tu  seras  fran- 
che  au  moins  et  tu  m'aimes.  Oui,  je  m'aime,  moi  seule. 

Oui,  ilfaut  acAeoer  les  gamins.  Avoir  un  autre  tableau 
h  envoyer  avec.  Exposer  Bojidar  dans  une  exposition 
d'hiver,  au  Cercle  et  un  portrait  de  Dina  aussi. 

Et  avoir  une  statue.  Voila  le  rt^ve.  II  est  possible. 
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Limdi  15  octobre.  —  Nous  allons  au  Salon,  les 
Gavini,  maman  et  moi.  Enfin  aujourd'hui  M.  Gavini 
est  coDvenu  avec  moi  que  les  portraits  de  Bastien- 
Lepage  aont  sup^rieurs  h.  ceux  de  Meissonier.  Qa  m'a 
coQle  six  mois  de  discussion,  mais  je  suistres  con- 
tente 

Qu'est-ce  que  ca  pent  bien  me  faire  ropinion,  sur  la 
peinture,  d'unhomme  dit  monde?  C'estun  petit  triom- 
phe  intime,  on  aime  A  faire  pr^valoir  ses  ide'es ;  chez 
les  ap6tres,  ca  a  toume  en  passion,  et  il  y  en  a  encore 
maintenant;  et  quand  on  eatjeune,  on  estplein  de  feu, 
on  veut  faire  partager  ses  enthousiasmes;  unjour,  je 
m'en  fieherai,  je  me  flche  d6j4  de  certaines  choses. 

Et  Bastien-Lepage  y  gagnera  des  gens  du  monde 
qui  le  meprisent  passablement  k  I'heure  qu'il  est.  Moi, 
je  YOudrais  etre  utile  et  agreable  a  tout  le  monde, 
jouer  le  rfile  de  providence,  sauver,  improviser  des 
bonheurs,  et  m^me,  6  ^tonnementl  sans  de'sirer  par 
trop  qu'on  sache  que  c'est  moi.  Mais  je  suis  un  ange! 

LundiSS  octobre. —  Je  voudrais  bien  ([ue  ma  phtisie 
flit  imaginaire, 

II  parait  qu'a  une  certaine  ^poque  il  a  ete'  de  mode 
d'etre  poitrinaire,  el  cbacun  s'efforcait  de  le  paraltre  et 
croyait  I'glre.  Ahl  si  ^a  pouvait  Stre  I'imagination 
seule!  Jeveuxvivre,  moi,  quand  m6me  et  malgre  tout, 
je  n'ai  pas  de  chagrin  d'amour,  je  n'ai  ni  manie,  ni 
sensiblerie,  ni  rien.  Je  voudrais  dtre  cel6bre  et  jouir 
de  ce  qu'il y  a  de  bon  sur  la  terre...  c'est  si  simple. 

Dimanche  28  octobre.  —  Je  deviens  enragee  de 
n'avoir  rien  en  train,  je  me  dis  :  Ailons  a  Pontainebleau 
et  puis  :  Pourquoi  faire  ?  je  pourrais  trouver  tout  prfes 
im  endroit  bois6  oil  je  pourrais  aller  tous  les  matins  en 
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fiacre,  ou  bien  pourquoi  ne  pas  peindre  le  brouil- 
iard  sur  la  Seine?  Oubien...,  enfinje  ne  voisriennette- 
ment  et  ncsais  pas  ce  que  je  veux. 

Et  pourquoi  ne  pas  aller  a  Arcachon,  qui  ressemble  k 
rOrient  et  oii  je  poorrai  faire  les  Sainles  femmes?  Et 
en  m^me  temps  autant  d'e'tudes  qu'ailleurs?  —  Et  la 
sculpture?  Si  je  viyage,  ma  statue  ne  se  fera  pas. 

Pour  rompre  ces...  indecisions,  je  vais  peindre  le 
brouillard  sur  la  Seine  en  bateau.  Ca  me  fait  du  bien. 

Je  me  leve  a  une  heure  du  matin  pour  dire  que  j'ai 
enfm  envie  de  peiudre  quelque  chose  I  G'^tait  de  n'avoir 
envie  de  rien  que  je  souffrais, 

C'est  comme  une  flamme  qui  monte,  qui  monte ;  c'est 
comme  la  vue  soudaine  de  celui  qu'on  prefere,  une 
Amotion,  unechaleur,  une  joie, 

J'en  rougis  toute  seule. 

J'ai  envie  de  peindre  la  forSt  avec  ses  feuilles  flam- 
boyautes,  ses  tons  merveilleux  d'octobre!  Etli  dedans 
une  ou  deux  figures.  Dans  le  Pere  Jacques  de  Bastien- 
Lepage  la  forSt  elait,  a  ce  qu'il  m'en  souvient,  trop 
avancee  ;  c  elait  depouili^  et  un  peu  gris.  Je  voudrais 
faire  rouge,  or,  vert... 

Pourtant  ce  ne  sera  pas  encore  IS,  le  tableau  0(1  je 
serai  moi.  II  n'ya  que  les  Saintes femmes  qui  me  mon- 
treront...  et  je  n'ose  pas  les  aiiorder,  positivement  je 
n'ose  pas. 

AUons  dormir. 

Jeudi  4"  novumbre.  —  Je  vais  travailier  ilaGrande- 
Jalte.  Une  allee  d'arbres  auxtonsdores,  toile  moyenne. 
—  Bojidar  est  venu  avec  moi,  heureusement,  car  je  n'ai 
pas  pense  que  c'est  fete  et,  en  arrlvant  Ja,  nous  avons 
trouv^  des  tas  de  canotiers,  et  Rosalie  aurait  peut-etre 
^te  insuffisante  comme  porte-respect.  Du  resle,  pour  me 
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permeLtre  de  venir  et  d'aller  et  de  peindre  dans  eette 
He  si  dislingu6e,  je  m'habiUe  comme  une  vieille  Alle- 
mande ;  deux  ou  trois  tricots  de  laine  pour  me  deformer 
la  taille,  un  pardessus  achet6  pour  vingt-sept  francs  et 
sur  la  tete  un  gros  chille  noir  tricote.  Des  chaussons  aux 
pieds. 

VendrediS  novembre.  —  C'est  bien  beau  ce  que  j'ai 
a  faire...  Aujourd'hui,  il  n'y  avait  pas  un  chat;  dans  la 
eemaine,  c'est  un  deserl,  surtout  en  cette  saison ;  enfin, 
pourvu  que  je  ne  tombe  pas  maiade  ! 

J'ai  Jjien  envie  d'un  tableau...  apres  lequel  je  ne 
peindrai  plus  dehors  cet  hiver ;  cela  pourrait  6lre  fait 
en  un  mois,  novembre,  sur  I'eau.  C'est  tres  simple  et 
lr6s  beau.  Je  me  couvrirai  bien  et  il  n'y  aura  que  les 
yeux  de  decouverls . 

Lundi  5  novembre.  —  Les  feuilles  sont  tombees  et  je 
ne  sais  comment  finir  mon  tableau.  Je  n'ai  pas  de 
chance.  La  chance !  Quelle  chose  formidable !  Puis- 
sance inexplicable  et  effrayanle, 

Ce  tableau  en  bateau,  la  toile  est  la  et  je  ne  sais  plus 
s'il  fautle faire... 

Oh  !  oui,  mais  vite,  vite,  vite!  en  quinze  jours  et  le 
montrer  &  Robert-Pleury  et  4  Julian  stupefaits. 

a  je  faisais  ca,  je  ressusciterais.  Je  souffre  de  n'avoir 
pas  fait  grand'chose  cet  ete,  c'est  un  remords  affreux. 
Je  voudrais  mieux  dSflnir  cet  etat  particulier.  —  Je 
me  sens  affaiblie,  c'est  comme  un  grand  calme.  Je 
suppose  que  ceux  qu'on  vient  de  saigner  eprouvent 
quelque  chose  de  semblable. 

J'en  prends  mon  parh...  jusqu'au  mois  de  mai... 
Pourquoi  cela  changerail-il  au  mois  de  mai?  Enfm. 
que  salt- on  7 
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Cela  me  fait  songer  a  tout  ce  que  je  puis  avoir  de 
ton,  de  bien,  de  remarquable,  etje  m'en  console  dou- 
cement, 

Cela  m'a  fait  causer  a  diner  avec  ma  famille,  causer 
genliment  comme  une  personne  naturelle  et  d'un  air 
lr6s  calme,  tres  gentil,  comme  le  premier  jour  oil  j'ai 
releve  mes  cheveux  sur  le  front, 

Enfin,  je  ressens  un  grand  calme,  je  travaillerai 
avec  calme,  il  me  semble  que  tous  mes  mnuvements 
vont  etre  tranquilies,  queje  regarderai  I'univers  avec 
une  douce  conde  seen  dance, 

Je  suis  calme  comme  si  j'etais  ou  parce  que  je  suis 
forte.  Et  patiente comme sij'etaiscertaine del' avenir... 
Qui  sail?  Vraiment  je  me  sens  investie  d'une  sorte  de 
dignity,  j'ai  confiance.  Je  suis  une  force.  Alors...  quoi? 
Ce  n'est  pourtantpas  de  I'amour?  Non.  Mais  en  dehors, 
je  ne  vois  rien  qui  m'interesse...  C'est  ce  qu'il  faut, 
mademoiselle,  occupez-vous  done  de  votre  art. 

Jeudi  8  novembre.  —  Je  lis  dans  un  journal  qu'4 
I'ouverture  d'une  exposition  industrielle,  rue  de  Seze, 
hier,  il  y  avail  beaucoup  de  monde,  nos  grands-ducs. 
Je  devais  y  aller  et  j'ai  laisse  passer  le  jour. 

Non,  ne  luttons  plus,  je  n'ai  pas  de  chance,  Et  cela' 
me  fait  chanter  en  m'accompagnant  de  la  harpe.  Si 
j' avals  ete  completement  heureuse,  jene  pourrais  pent- 
etre  pas  travailler.  On  dit  que  les  grands  artistes  ont 
tous  mang6  de  la  vache  enragee;  ma  vaclie  enragee  h 
moi,  ce  sont  toutes  ces  miseres  qui  me  ramenent  lou- 
jours  au  pied  de  I'art,  ma  seule  raison  pour  vivre. 

Oh!  devenir  celfihrel 

Lorsque  je  me  vois  c^lebre  en  imagination,  c'est 
comme  un  eclair,  comme  le  contact  d'une  pile  6\ec- 
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trique;  je  me  Ifeve  en  sursaut  et  me  mets  k  mdrchar 
par  la  chambre. 

On  dira  que  si  Ton  m'avait  mariee  k  dix-sept  ans,  je 
serais  comme  lout  le  monde.  Grave  erreur.  Pour  qu'on 
eut  pu  me  marier  comme  tout  le  monde,  il  auraic  fallv 
qw.  je  fusse  une  autre. 

Croyez-vous  que  j'aie  jamais  alm^?  Je  ne  crois  pas. 
Ces  loquadfis  passageres  ont  I'apparence  de  I'amour, 
mais  ca  ne  doit  pas  ^tre  ca. 


Je  conlinue  A  ressentir  cette  grande  faiblesse... 
comme  les  cordes  d^tendues  d'un  instrument,  pour- 
quoi  ?  Julian  dit  que  j'ai  I'air  d'un  paysage  d'automne, 
une  allee  abandonn<ie,  remplie  de  brumes  et  de  deso- 
lation d'hiver...  «  Juste  ce  que  je  viens  de  faire,  cher 
monsieur.  » 

II  dit  parfois  juste,  le  pere  Julian. 

—  Montrez-vous  votre  tableau  au  grand  homme  ? 

—  J'aimerais  mieux  sauter  d'un  cinguieme. 

—  Eh  bien,  c'est  la  preuve  que  vous  sentez  que 
c'est  insuflisant  et  que  vous  pouvez  aller  au  dela. 

Tres  juste. 

Samedi  i 0  novembre. —  Je  voudrais  attribuer  une 
Hgere  fl&vre  causee  par  le  vent  d'hier  (sur  la  Seine)  h 
des  causes  morales... 

Je  travaiile  Stlamaison;  sculpture. 

Ma  pauvre  enfant,  tout  te  pousse  au  pied  de  I'art,  ne 
meconnais  pas  ces  divers  indices,  vas-y. 

La  gloire  seule  donne  ce  que  tu  veux,  et  Ton  dit  que 
lu  peux  I'atteindre. 
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Dimanehe  i  1  nooembre.  —  J'ai  din6  ce  aoir  k  Joiiy ; 
je  crois  que  j'aime  vraiment  ces  gens-14.  lis  sont  intel- 
ligenls  et  gentils.  Je  Irouve  presque  du  plaisir  a  ies 
voir,  ce  n'est  pas  une  corvee  comme  Ies  aiitres. 

Changement  de  decor  subit,  tout  est  riant,  calme  et 
beau,  Je  sais  ce  que  je  veux  faire,  et  tout  va. 

Lundi  12  novembre.  —  Drumont,  de  ia  Liberti,  vient 
nous  voir, 

II  deteste  le  genre  que  je  fais,  mais  m'adresse  de 
grands  compliments,  tout  en  medemandantavecstupear 
comment  il  se  pent  que  moi,  entouree  d  elegance  et  de 
raffine meats,  j'aime  le  laid.  II  trouve  mes  gamins 
laids. 

—  Pourquoi  ne  ies  avez-vous  pas  choisis  jolis,  ce 
serait  aussi  bien  ? 

—  Je  Ies  ai  choisis  expressifs,  si  j'ose  m'exprimer 
ainsi.  Du  reste,  dans  Ies  gamins  qui  courent  Ies  rues, 
on  ne  voit  pas  tant  que  ca  d'astres  de  beautes ;  il  fau- 
drail  pour  cela  aller  aux  Ghamps-Elysees  et  peindre 
Ies  pauvres  pelJts  bebe's  enrubannes  et  flanques  de 
gouvernanles  ' 

Oil  est  le  mouvement  ?  oil  est  la  liberty  sauvage,  pri- 
mitive ?  oil  est  I'expression  vraie,  alors?  Dans  Ies 
enfants  bicn  eleves,  il  y  a  deja  de  la  pose, 

Et  puis...  Enfin,  j'airaison. 

Samedi  47  novembre.  —  La  campagne  Tait  tres 
vivement  senlir  ia  beaute  des  tableaux. 

Les  Parisiens  ne  peuvent  i'adorer,  mais  s'ils  se  don- 
naient  seulement  la  peine  de  regarder  la  campagne  si 
grande,  si  simple,  si  belle,  si  poetique;  chaque  brin 
d'herbe,  Ies  arbres,  la  terre,  Ies  regards  des  femmes 
qui  passent,  Ies  attitudes  des  enfants,  la  demarche  des 
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vieiilards,  la  couleur  deleurs  vfitements  s'harmonisant- 
avec  le  paysage... 

Jeudi  22  novembre.  —  "U Illustration  universelle  (de 
Russia)  public  sur  la  premiere  page  le  dessin  de  mon 
tableau  (^ean   et  Jacques). 

C'est  le  plus  grand  journal  illustre  russe,  et  me  voili 
comme  chez  moi. 

Et  cane  me  cause  pas  de  joie.  Pourquoi?  Cela  m'est 
egreable,  maia  ce  n'est  pas  de  la  joie. 

Pourquoi?  Parce  que  ce  n'est  pas  asses  pour  mon 
ambition.  Si  j'avais  eu  unc  mention,  il  y  a  deux  ans, 
je  me  serais  evanouie.  Si  Ton  m'avait,  I'annee  derniere, 
donne  une  medaille,  j'aurais  pleur6  dans  le  gilet  de 
Julian...  Mais  maintenant... 

Les  evenementa  sont  logiques,  helas!  Tout  s'en- 
chaine  et  se  suit,  tout  se  prepare  petit  a  petit.  Une 
troisiSme  medaille,  Tannee  prochaine,  me  semblera  na- 
tureile.  Si  jen'ai  rien,je  serai  r^voltee. 

On  n'^prouve  une  joie  tr6s  vive  que  lorsque  I'e'vene- 
ment  est  inattendu,  lorsque  c'est  en  quelque  sorte  une 
surprise. 

Uue  deuxiSme  medaiile  au  prochain  Salon  me  ren- 
draitbien  heureuse  parce  que  je  n'y  compte  pas.  Et 
puis,  ce  n'est  pas  une  medaille  qui  compte,  c'est  le 
plus  ou  moins  de  succesqui  I'accompagne. 

Vendredi  S3  novembre.  —  Samedi  S4  novembre.  — 
11  vient  d'arriver  quelque  cliose  d'etonnant  et  qui  me 
fait  grand  plaisir,  Mon  Pecheur  a  la  ligne,  que  j'avais 
■donne k  la  loterie  d'Ischia,  se  trouve  a  Ibfitel  Drouot, 
faisant  partie  d'une  collection  de  tableaux  divers ; 
le  mari  d'une  des  femmes  de  chambre  est  venu  dire 
avec   effarement  qu'une   toile  signee  Easldiirtseff  etait 
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&  I'hOtel  des  Venles  et  se  vendait  ce  soir.  Mdman,  et 
Dinaysoiit  allees  et  ont  assists  &.  I'adjudication  au 
prixde  130francs.  Cane  vous  fait  pas  d'effet,  130  francs, 
et  a  moi  ca  en  a  fait  un  grand.  II  n'y  avait  pas  de 
cadre,  riea  qu'une  baguette  de  20  francs,  par  con- 
sequent ma  peinture  s'est  vendue  HO  francs  k  I'liulel 
Drouot.  Ces  dames  essaient  de  me  faire  croire  que  c'est 
230,  mais  j'ai  bien  vu  que  le  2  avait  6te  un  1  sur  le 
catalogue.  Dina  a  dit  a  la  princesse  et  aux  autrea 
430  francs.  0  ve'ritel  Enfin  les  i30  eontvrais,  Ces. 
dames  n'en  reviennent  pas,  Dina dit  quelle  croyaitque 
tout  le  monde  la  regardait  et  maman  avait  d6tourng  la 
tete  avec  terreur.  Enfin  je  ne  crois  pas  encore,  telle- 
ment  ca  me  parait  beau. 

Mercredi  28  novembre.  —  I'ai  fait  le  portrait  de 
Dina,  une  harmonic  blanche,  c'est  superbe. 

La  jeune  fiUe  d'hier,  en  feuiUelant  mea  albums,  m'a 
fait  retrouver  un  vieux  croquis  :  le  meurtre  de  Cesir. 
Ca  m'a  empoignee.  J'avais  a  noter  quelques  tons  vers 
quatre  heures,  dehors;  car,  depuis  trois  jours,  il  y  a 
des  aurores  boreales  qui  font  flamber  Paris...  Ca  c'est 
fait  en  fiacre;  je  peignais  et  le  fiacre  marchait...  je  ne 
cherchais  que  les  tons...  Done,  ca  fait,  jerenlreet  saute 
sur  Suetone  et  Plutarque.  Montesquieu  adore  le  re'cit 
du  meurtre  dans  Plutarque.  Quel  academicien  I  C'est 
arrange,  Eloquent,  tandis  que  dans  Suetone  ca  fait 
fremir,  c'est  un  proces-verbal  qui  fait  froid  dans  le  dos. 
Quel  prestige  etonnant  ont  done  les  grands  hommes, 
pour  qu'au  bout  de  plusieurs  siecies,  leurs  vies  et 
leurs  morts  nous  fassent  fremir  et  pleurer.  J'ai  p!eur6 
Gambetta,  Ghaque  fois  que  je  relis  I'histoire,  je  pleure 
Napoleon,  Alexandre  et  Cesar.  Mais  Alexandre  est 
mort  mal,  tandis  que  Gesarl... 
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Je  ferai  ce  tableau powr  mot,  k  cause  des  sentiments, 
et  pour  la  foule  paree  que  ce  sont  des  Romains,  qu'il  y 
a  de  I'anatomie,  du  sang,  et  que  je  suis  une  femme,  et 
que  ies  femraesn'ont  rienfait  de  classique  en  grand, 
et  que  je  veux  employer  mes  faculties  de  composition 
et  de  dessin...  et  parce  que  ce  sera  tr&s  beau. 

Ce  qui  m'ennuie,  c'eat  que  i;a  se  passe  dans  le  Senat, 
pas  dehors ;  c'est  une  difficult*?  de  moins...  et  je  les 
voudrais  toutes...  Lorsque  je  sens  que  je  m'altaque 
aus  choses  ies  plus  diffieiles,  je  deviens  subitement 
tres  froide,  lr6s  decid^e;  je  me  ramasse,  me  concentre, 
et  arrive  beaucoup  mieux  que  dans  les  travaux  a  la 
portee  de  mes  inferieurs. 

II  n'est  pas  besoin  d'aller  &  Rome  pour  faire  le 
tableau  et  jele  commencerai  sitflt  que...  Pourtant,  au 
mois  de  mars  et  avril,  le  printemps  donne  des  tons 
bien  jolis  deliors,  et  j'avais  I'intention  d'aller  faire  des 
arbres  en  fleurs  k  Argenteuil...  II  y  a  tant  a  faire  dans 
la  vie,  et  la  vie  est  si  courte  !  Je  ne  sais  pas  m^me  si 
j'aurai  le  temps  d'executer  cequi  est  deja  concu... 

Les  Saintes  femmes...  —  Le  grand  bas-relief!  Pnn- 
temps.  —  J.  Cisar.  —  Ariane.  —  On  ss  sent  pris  de 
vertige.  On  voudrait  tout,  tout  de  suite...  Et  tout  se 
fera  lentement...  A  sa  place,  avec  des  retards  et  des 
froideurs  et  des  d6senchantements...  La  vie  est  logi- 
que,  tout  s'enchaine.  Et  lorsque  Brutus  poursuivi  des 
fantOmes  se  tue,  je  me  surprend  S.  m'ecrier  :  C'est  bien 
fait,  canaille,  c'est  bien  fait,  ignoble  scelerat ! 

Triompher  en  grand!  ne  pensez  pas  que  je  songe  k 
I'anneeprochaine,  nimeme^rautre, ..  maisplus  tard... 
Ce  serait  tout  de  mfime  si  affolant,  que  je  ne  veux  pas 
ypenser... 

Samedi  i"  decembre.  —  Est-ce  que  je  ne  fais  pas  un 
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metier de  dupe?  Qui  me  rendrames  plus  belles  annees 
depensees...  peut-etre  en  vain! 

Maisilyaune  bonne  reponse  ci  ces  doutes  du  mot 
vulgaire,  c'est  que  je  n'avais  rien  de  mieux  k  faire 
vraimenl;  partout  ailleurs,  et  vivantcommelesautres, 
j'aurais  eu  trop  ci  soufFrir,.,  Et  puis,  je  n'aurais  pas 
atteint  ce  developpement  moral  qui  me  rend  d'une 
superiorile  bien  gfenante...  pour  moi.  Stendhal  au 
moins  avail  connu  un  ou  deux  gtres  capables  de  le 
comprendre;  tandis  q'le  moi,  c'est  effrayant;  tout  le 
monde  est  plat,  et  ceux  que  je  prenais  pour  des  gens 
d'esprit  me  paraissent  stupides.  Est-ce  que  je  serais 
devenue  ce  qu'on  appelle  un  6tre  incompris  ?  Non, 
mais  enfin...  11  me  senible  puurtaot  que  j'ai  bien  rai- 
son  d'etre  etonnee  et  mecontente,  quand  on  pense  de 
moi  des  choses  dont  je  suis  incapable  et  qui  attein- 
draient  ma  dignity,  ma  d^licalesse,  mon  elegance 
meme... 

Voyez-vous,  quelqu'un  qui  me  comprendrait  tout  k 
fait,  devant  qui  je  pourrais  tout  dire?...  Qui  compren- 
drait tout  et  dans  les  discours  de  qui  je  reconnaiirais 
mes  pens^es?...  Et  bien,  ma  petite,  ce  serait  de 
I'amour. 

Peut-etre  bien;  mais,  sans  aller  si  loin, des  gens  qui 
vouBjugeraient  seulement  d'une  facon  intelligente,  et 
avec  qui  on  pourrait  causer,  ce  serait  deji  bien  agrea- 
ble...  et  je  n'en  connais  pas,  Le  seul  etait  Julian,  et 
voUaquejele  trouve  de  plus  en  plus  ferme...  II  est 
agacant  meme  quaud  il  commence  ces  interminables 
taquineries  qui  frappent  k  c6te,  surtout  dans  les  ques- 
tions d' art;  il  ne  comprend  pas  que  je  vols  cloir  et 
que  je  veuxarriver;  il  me  croit  entichee  de  moi... 

Enfln...  en  somme,  il  est  encore  mon  confident  par 
intervailes.  Pour  ce  qui  est  d'une  parite  absolue  de 
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sentiments,  ga  n'existe  pas,  a  moins  d'etre  amoureux; 
alors  c'est  t'amour  qui  fait  des  miracles., ■  Pourtant, 
est-ce  que  ca  n'est  pas  au  contraire  cette  parity  abso- 
lue  qui  fait  naltre  I'amour?  —  L'Sme-sceur.  —  Moi,  je 
crois  que  cette  image,  dont  on  a  abuse,  est  bien  juste. 
Eh  bien,  od  est-elle  cette  ftme?  Queiqu'un  dont  on  ne 
terrait  pas  mfime  le  bout  de  roreille... 

//  faudrail  quepas  un  mot,  pas  un  regard  nt  fussenl 
endesaccordavec  I'idee  que  je...  men  fais...  Ce  n'est 
pas  que  je  demande  la  perfection  inlrouvable  et  un 
6tre  qui  n'aurait  rien  d'humain;  mais  je  demande  que 
ses  travers  me  paraissent  des  travers  interessants  et 
ne  le  demoiissentpas  k  mes  yeux;  qu'il  soit  conforme 
au  r^ve,  non  pas  le  rfive  banal  des  divinites  impos- 
sibles, mais  enfln  que  tout  en  lui  me  plaise...  et  que  je 
ne  d&ouvre  pas  touta  coupquelque  coin  stupide,  ou 
plat,  ou  insuffisant,  ou  niais,  ou  mesquin,  ou  faux,  ou 
interessS;  rien  qn'une  de  ces  taches,  et  m^me  toute 
petite,  suffit  pour  tout  detruire. 

Dimanche  S  dicembre.  —  En  somme,  mon  cceur  est 
absolument  vide,  vide,  vide...  Mais  il  me  faut  des 
rfiveries  pour  m'amuser. . .  Pourtant,  j'ai  e'prouv^  pres- 
que  toutes  ces  choses  dont  parle  Stendhal,  k  propos 
de  Tamour  vrai  qu'il  nomme  amour-passion.  Toutes 
ces  mille  foliesde  I'imagination,  tous  les  enfanfillages 
dont  il  parte...  Ainsi,  il  m'est  arrive  de  voiravec  bon- 
heur  des  gens  assommants,  parce  qu'ils  avaient  ce 
jour-la  approch^  de  I'objet. 

Du  reste,  je  crois  qu'un  etre,  femme  ou  homme,  tra- 
vaillant  toujours  et  pr^occup^  didoes  de  gloire,n'aim6 
pas  comme  ceux  qui  n'ont  que  cela  a  faire. 

Sans  doute,  Balzac  et  Jules  (pas  G^sar)  I'oni  dil;  la 
somme  d'energie  est  une  ;  si  on  la  depense  toute  a 
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droite,  il  n'en  resle  plus  pour  k  gauche,  ou  bien  les 
efforts  sont  moindres  6tant  deux  aulieu  d'un, 

0  Lorsquevousenvoyez  cinq  cent  mille  hommes  sur 
le  Rhin,  ilsne  peuvent  en  meme  temps  6tre  devant 
Parig.  » 

II  est  done  probable  que  mes  sentiments,-,  tendres 
glissent  sur  moi  en  raison  de  cette  theorie. 

Lundi  5  dicembre.  —  Voyons,  je  suis  intelligente,  je 
me  donne  de  I'esprit,  de  la  penetration...  enfin  toutes 
lea  qualit^s  c^rebrales,  et  je  suis  juste.  Eh  bien !  dans 
ces  conditions,  pourquoinepas  sejoger8oi-ni^me7..Qa 
doit  pouvoir  se  faire,  puisque  je  vols  clair,  voyons? 

Suis-je  vraiment  quelqu'un,  ou  vais-je  vraiment  ^tre 
quelqu'un  en  art?  Qu'est-ce  que  je  pense  de  moi? 

Ca,  c'est  des  questions  terribles...  parce  que  je  pense 
du  mal  de  moi  par  rapport  a  I'ideal  auquel  je  voudrais 
atteindre ;  mais,  d'un  autre  cOte,  en  coroparaison  des 
autres... 

On  ne  peut  pas  se  juger,  et  puis...  d6s  que  ce  n'est 
pas  du  genie. ..  etje  n'ai  encore  rien  fait  qui  puisse  me 
faire  d^flnitivement  juger,  m6me  par  moi. 

Ainsi  je  suis  desesperee  devant  ce  que  je  fais ;  chaque 
fois  que  c'est  fini,  je  veux  tout  recommencer,  je  trouve 
tout  mauvais,  parce  que  jecom;5tH'etoujoursavec  ceque 
je  voudrais  que  cela  filt.,.  Mais  ce  quientoure  console, 
on  voit  des  gens  qui  font  pis  et  qu'on  admire...  aJors? 
Et  puis  ca  depend  des  moments.  En  somme,  au  fond,  je 
ne  pense  pas  grand'chose  de  moi-arliste,  j'aime  mieux 
le  dire  (dans  I'espoir  de  me  tromper).  D'abord,  si  je 
me  croyaisdu  genie,  jene  me  plaindrais  jamais  de  rien... 
Maiscemot  genie  est  si  formidable  que  je  risen  I'ecrivant 
k  propos  de  moi,  m^me  pour  dire  que  j'en  manque!.., 
Sije  m'en  croyais,je  seraisfolle. 
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Enfin.  Eh  bien !  je  ne  crois  pas  que  j'en  aie,  mais 
j'espfere  que  le  monde  m'en  croira... 

Lundi  i  0  decembre.  —  Matin,  sculpture.  Apres-midi, 
je  pejns  le  corsage  et  le  bouquet  de  la  tete  qui  rit.  C'est 
une  petite  gueuse  moiti^  danseuse,  moiti^  modele,  et 
elle  rit  drblement.  G'est  fioi.  Aa  gaz  :  —  un  dessin, 
femme  qui  lit  prfes  d'un  piano  ouvert.  Fini.  Si  c'etait 
comme  cS.  tous  ies  jours,  ce  serait  charmant. 

Mais  cinquante  inconnus  font  ee  que  je  fais  et  ne  se 
plaignent  pas  que  le  genie  Ies  dtouffe.  Et  si  ton  genie 
t'etouffe,  c'est  que  tu  n'enas  pas;  eelui  qui  en  a  a  la 
force  de  le  supporter. 

Le  mot  g^nie  c'est  comme  amour,  j'ai  eu  de  la  peine 
ftl'ecrire  pour  la  premiere  fois;  mais  une  fois  6crit,  je 
I'ai  employe  tous  Ies  jours  et  &  propos  de  tout;  c'est 
,  comme  pour  toutes  ies  choses  qui  voiis  paraisaeut 
d'abord  6normes,  effrayantes,  inabordables ;  une  fois 
qu'on  y  touche,  on  s'en  donne  comme  pour  se  rattraper 
des  hesitations  et  des  frayeurs.  Cette  spiriluelie  obser- 
vation ne  ffle  parait  pas  bien  claire,  mais  il  faut  que  je 
d^pense  mon  fluide;  j'ai  travaill^  jusqu'a  sept  heures 
du  soir,  il  m'en  rests  encore,  il  va  s'ecouler  par  la 
plume. 

Je  maigris.  Eufin...  Que  Bieu  me  soil  indulgent ! 

Mardi  U  decembre.  —  Matin,  rienl  Apres-midi, 
ebauche  une  t^te  de  gamine  de  cinq  ans,  de  profit  et 
qui  rit.  J'ai  I'intention  de  faire  cinq  ou  six  tetes  toules 
riant.  Ca  comme.nce  par  une  tSte  de  huit  mois,  puis 
la  flllette  de  cette  apres-midi.  Puis  Armandine  (la  dan- 
seuse de  Japhet},  de  face,  en  chapeau  et  pelerine  loutre, 
avec  un  bouquet  de  violettes  sur  I'epaule.  Puis  je  met- 
trai  un  gommeux,  en  habit  et  suqant  sa   canne,  puis 


o  by  Google 


DE  UAItlE   EASIER IRTSBl'F.  519 

unejeunefllleinnocenle,  etenfmun  vieuxet  unevieille. 
Tout  ca  encadre  ensemble. 

a  Hire  est  !e  propre  de  I'homme.  »  Ces  rires  ires 
diflferents  pourraient  donner  quelque  chose  de  dr6!e. 
Et  je  le  ferai,  comme  Armandine,  tres  vita ;  ce  serai  t  pour 
une  petite  exposition. 

Dimancke  S3  decembre.  —  Les  vrais  artistes  ne 
peuvent  pas  ^tre  heureux ;  d'abord,  ils  savent,  eux,  que 
la  grande  masse  ne  les  comprend  pas ;  ils  savent 
qu'ils  travaillenl  pour  une  centaine  d'individus  etqiie 
les  autres  suivent  leur  mauvais  gout  ou  le  figaro. 
L'ignorance  en  matiere  artistique,  dans  toutes  les 
classes,  estefFrayante. 

Geux  qui  en  parient  bien  respectent  ce  qu'ils  ont  Iq 
ou  entendu  dire  par  les  gens  dits  compStents. 

Enfin...  je  crois  aussi  qu'il  y  a  des  jours  oii  Ton  sent 
par  trop  nalvement  toutes  ces  niaiseries,  il  y  a  des 
jours  oil  une  conversation  inepte  est  particulierement 
insupportable,  oil  les  niaiseries  vous  font  souffrir,  ou 
entendre  pendant  deux  heures  echanger  des  Aneries 
qui  n'ont  meme  pasle  nitrite  de  la  gaiete  ou  du  vernis 
mondain  vous  cause  un  vrai  chagrin. 

Retnarquez  que  je  ne  suis  pas  de  ces  imes  d'elite  qui 
pleurent  quand  elles  sont  force'es  d'^couter  les  banali- 
t^s  des  salons,  iespetits  potins,  les  comphments  d' usa- 
ge, les  considerations  sur  le  temps  ou  I'opera  italien. 
Je  ne  suis  pas  assez  sotte  pour  exiger  des  causeries 
interessantes  partout,  et  tout  ce  qui  est  banalite  mon- 
daine.gaie  parfois,plus  souyentlerne,  me  laisse  calme ; 
c'est  un  mal  que  je  supporte  quelquefois,  nifime  avec 
plaisir;  maia  la  vraie  niaiserie,  la  vraie  stupidite,  le 
manque  de...;  en(in,  la  banalite  mondaine,  nn  meme 
temps  qu'abeence  d'esprit. 
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Ca  c'est  la  mort.&  petit  feu. 

Samedi29  dicembre.  —  Omisere!  il  y  a  des  journees 
noires,  tristes,  dgsesperees ;  tous  ces  cancans,  ce  que 
cela  fait  dire,  croire,  inventer... 

Maisje  n'ai  jamais  rien  fait  d'iramorall  El  quand  je 
pen  set! 

Ah!  mes  amis,  perdez  tout,  mais  gardez  les  appa- 
rences ! 

Enfin,  ces  iafimes  mistirea  me  rendentprofond^ment 
malheureuse. 

Si  on  ose  dire  des  bgtiaes,  on  a  raison  tout  en  ayant 
infamement  tort. 

Et  yoilh  des  choses  meprisables,  petites,  inflmes, 
dont  je  suis  innocente  et  qui  ne  peuvent  pas  se  rattra- 
per.  0  mis6re  ! 

II  y  a  dea  jours  tristes,  desesperes,  noirs.  On  me 
couvre  de  calomnies... 

Et  je  n'ai  rien  fait,  ni  &  moi,  ni  aux  autres.  Claire  et 
Villevieille  travaillent,  et  je  pleure  en  ecrivant  k  I'autre 
bout  de  la  bibliotheque. 

II  y  a  des  jours  oii  I'on  d^gagede  la  clart^,  d'autres 
oil  Ton  est  comme  une  lanterne  6telnte :  je  suis 
eteiote. 

Lundi  Si  decembre.  —  La  marechale  et  Claire 
dlnaient  hier  chez  la  priiicesse  Mathilde,  et  Claire  me 
raconte  que  Lefebvre  lui  a  dit  qu'il  connatt  mon  talent, 
Ir6sr^el,que  je  suis  une  personnc  assez  extraordinaire, 
que  je  vais  fous  les  soirs  dans  le  monde  et  que.du 
reste,  je  suis  surveill^e,  dirigee  par  des  peintres  illustrea 
(d'un  airfln). 

Claire,  en  le  regardant  dans  les  yeux  ;  —  Quel 
peintre  illustre,  Julian?  —  Lefebvre? —  Non,  BastJen- 
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-  Claire  :  Mais  vous  vous  trompez  absolu- 
meot,  Monsieur,  elle  sort  tres  peu  el  travaille  tout  ie 
temps.  Quant  a  Basti en-Lepage,  elle  le  voit  dans  le 
salon  de  sa  mere,  elilne  monte  jamais  it  ratelier. 

C'est  iin  amour  que  cette  petite  fiUe,  et  eile  a  dit  la 
virile;  car  vous  savez  bien,  6  mon  Dieu,  que  ce  diable 
de  Jules  ne  m'aide  en  rien,  C'est  que  Lefebvre  avail 
I'air  de  te  croire ! 

I!  est  deux  heures ;  c'est  la  nouvelle  annee,  ii  minuit 
ju5le,au theatre,  et,montre  en  main,  j'ai  fait  unsouhait 
en  un  seul  mot ;  un  mot  qui  est  beau,  sonore,  magni- 
fique,  enivrant,  ecnt  ou  prononce; 

La  gloirel 
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Mercredi  2  Janvier.  —  Ma.  tante  Helfine,  la  soeur  de 
mon  phre,  est  morte  11  y  a  hiiit  jours.  Paul  nous  avait 
t6l6graphiS  cetLe  nouvelle. 

Autre  depfiche  aujourd'hui :  mon  oncle  Alexandre 
vient  de  mourird'une  altaque  d'apoplexie.  C'est  saisis- 
sant.  Et  ce  pauvre  homme  qui  adorait  sa  famille,  sa 
femme  qu'il  avait  fini  par  aimer  a  la  folie.  H'ayant  lu 
Balzac  ni  aoeun  romancier  peut-etre,  il  ne  eonnaissait 
pas  de  phrases  toutes  faltes ;  seuletnent  j'ai  retenu  des 
choses  qu'il  disait  et  qui  font  que  cetle  mort  me  fait  de 
la  peine.  On  avait  voulu  lui  faire  croire  que  sa  femme 
accueillait  les  hommages  d'un  voisin,  et  je  me  souviens 
de  luiavoir  entendu  dire  :  Eh  bien!  quand  mfime  cetle 
infamie  serait  vraie!  Est-ce  que  ma  femme,  que  j'ai 
6pou8ee  a  quinze  ans,  n'est  pas  ma  chair,  mon  sang, 
mon  a,me?  est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  un!  Si 
j'avais  faiili,  moi,  est-ce  que  je  ne  me  pardonnerais 
pas?  Comment  pourrais-je  ne  pas  pardonner  a  ma 
femme;  mais  c'est  commesijpourme  puoir moi-meme, 
je  me  crevais  les  yeux  ou  me  coupais  un  bras! 
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Et  puis  il  r6petait  toujours  a  mon  deraier  voyage  eo 
Russie  :  «  Tu  ne  sais  pas,  ma  petite  Marie,  et  je  ne 
sais  pas  m'expliquer,  mais  toi  si  fine,  tu  me  compreii- 
dras...  Avant,  j'avais  tant  de  preoccupations,  tant  de 
toiirmeiits,une  telle  soifd'acqu6rir,dedevenirriche  que 
je  ne  pensaia  pas  comme  0  le  fallait  h  ma  femme ;  mais 
mainlenaiit ,  tout  est  arrange,  je  n'ai  plus  les  preoc- 
cupations seches  et  absorbanles  d'alnrs;  maintenant 
11  n'y  a  quedu  bonheur  et  !a  contiauelle  preoccupa- 
tion des  moindres  soutiaits  de  ma  femmCj  celte  pauvre 
chere  Nadine  adoree;  oui,  maintenant  tout  est  di(T6- 
rent,  ce  serait  trop  long  h  dire,  mais  tout  est  diffe- 
rent... » 

II  laisse  troia  enfants,  Etienne  qui  a  seize  ans,  Julie 
qui  en  a  quinze  et  Alexandre  qui  a  huit  ou  dix  mois. 

Et  sa  pauvre  femme  qui  a  Irente-troia  ana ! 

Vendredi  4  Janvier.  —  Oui,  je  suis  poitrinaire  et  ga 
marc  he. 

Je  suis  malade,  personne  n'en  sait  rien,  mais  j'ai 
la  fl^vre  tons  les  soirs,  et  tout  va  mal  et  ^a  m'ennuie 
d'enparler!! 

Samedi  5  Janvier.  —  Ouverture  de  I'exposition 
Manet  a  TBcole  des  Beaux-Arts ! 

J'y  vais  avec  ma  man, 

11  n'y  a  pas  tin  an  que  Manet  est  mort.  Je  ne  con- 
naiasais  pas  grand'chose  de  !ui,  L'ensemble  de  celta 
exposition  est  saisissant. 

C'est  incoherent,  enfantin  et  grandiose  I 

llyades  cboses  folles,  mais  il  y  a  des  morceaux 
Buperbes.  Aveo,  un  peu  plus  ce  serait  un  des  grands 
g^niea  de  la  peinture.   Cest  presque   toujours  laid. 
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aouvent  difforme,  mais  c'est  toujours  vivant.  II  y  a  lA 
des  impressions  sp  lend  ides. 

Et  dans  les  choses  les  plus  mauvaises  on  sent  un  je 
ne  Eais  quoi  qui  fait  qu'on  regarde  sans  degofit  ni  las- 
situde. 11  y  a  14  un  lei  aplomb,  une  si  formidable 
confiance  unie  a  une  ignorance  non  moins  formidable... 
C'est  commel'enfance  d'un  genie.  Et  puis  des  emprunts 
presque  entiers  k  Titien  (la  femme  ^baueh^e  et  ie 
nSgre),  k  "Velazquez,  &  Gourbet,  a  Goya,  Mais  tous  ces 
peintres  se  volent  les  uns  les  autres.  Et  MoHere  done! 
II  a  pris  des  pages  entieres  mot  pour  mot;  j'ai  lu,  je 


Mardi  8  Janvier.  —  Dina  pose  bien,  mais  il  y  a 
quelque  chose  qui  fait  qu'elle  ne  sent  pas  la  pose  et 
cbangc  tout  en  ne  bougeant  pas;  j'aimerais  dix  fois 
mieux  une  ferame  remuant  beaucoup,  mais  retrouvant 
par  moment  la  pose  juste., ,  Ou  bien...;  enfin,  peu 
importe  la  raison,  5a  ne  va  pas,  voila... 

Et  eomme  je  ne  cede  pas  h  la  deveine,  c'est  une  lutte 
terrible  qui  me  brise;  la  rage  arrive  a  ce  point  qu'on 
parait  extraordinaire m en t  calme  et  que  les  mouve- 
ments  sont  d'une  lenteur  de  malade,  tandis  qu'on  a 
Mne  envie  foUe  de  casser  et  de  d^chirer  tout. 

Lundi  14  Janvier.  —  II  me  semble  que  j'ai  fait  un 
voyage  k  Damvillers.  "^mile  Bastien  nous  a  tout  raconte : 
le  projet  de  tableau,  le  genre  de  vie...  II  ne  perpetre 
rien  dans  I'ombre,  il  n'a  pas  defendn  de  parler ;  il  n'a 
pas...  S'il  ne  nous  a  pas  invitees  4  voir  les  etudes  de 
Concarneau,  c'est  qu'il  n'invite  jamais  personne;  i! 
peoserait  mgme  que  ee  serait  pretentieux  d'inviter  pour 
voir  quslques  etudes  faites  n'importe  commeot  a  Con- 
carneau, oil  il  6tail  alle  se  reposer,  et  qu'enfin  la  facon 
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tres  bienveillante  donl  il  ^tait  re<;u  chez  nons  Buppri- 
mail  d'office  ces  c6r6moiiies;  il  aurait  et6  enchants  si 
nous  Stions  venues,  etc.  El  que  mfime  pour  ses  grands 
tableaux  il  n'invite  jamais  personne;  il  dil  seuleraent 
a  son  humble  frere  de  prfivenir  quelques  amis... 

Miiis  voila  qui  est  plus  sSrieux;  lorsque  le  frere  lui  a 
parte  de  mon  tableau,  il  lui  a  dit :  —  Pourquoi  ne 
m'as-tu  pas  pr^venu  i)  Paris,  j"aurais  Ste  voir  cela. 

—  Je  nelui  avals  rien  dit  h  Paris  parce  que,  s'ilStait 
venu,  vous  lui  aurieztout  cachS  comme  d'hatiitude;  il 
ne  salt  rien  de  ce  que  vous  faites,  sauf  votre  salon. 
Vous  relournez  vos  toiles;  enfin,  savei-vous  qu'll  ne 
voudra  plus  jamais  voir  votre  peinture  si  vous  faites 
cela7.. 

—  It  voudra  si  je  veux,  si  je  lui  demande  des  eon- 
seils. 

—  II  sera  toujours  ravi  de  vous  en  donner. 

—  Mais  je  ne  suis  pas  son  616ve,  helas!.. 

—  Et  pourquoi?  II  ne  demanderait  pas  mieux,  i) 
serait  tres  flatt6  si  vous  le  consultiez  et  il  vous  donne- 
rait  des  conseils  dSsinteresses  et,  enfin,  des  conseils  de 
bon  sens.  Car  il  a  un  jugement  tr^s  juste,  sans  parti 
pris...  et  il  serait  heureus  d'avoir  une  Sieve  interes- 
sante...  Croj'ez-moi,  il  serait  tres  flatte  et  Ir&s  content. 

Mercredi  i6  Janvier.  — ■  L'architecte  me  I'a  dit  : 
parmi  de  nombreux  projets  de  tableaux  de  son  frSre,  il 
y  a  les  Bergers  a  Bethleem. 

Depuis  deux  jours  ma  tete  a  travaillS  et  j'en  ai  eu 
celte  apres-midi  une  vision  tres  nette.  ■ —  Oui,  les  ber- 
gers a  BetlilSem.  —  Sujet  sublime  et  qu'il  rendra 
plus  sublime  encore. 

Oui,  j'en  ai  eu  une  vision  si  nette  et  mon  impression 
est  telle  que  je  ne  peux  la  comparer  qu'Ji  celle  de  ces 
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bergers;  un  enthousiasme  saint  et  une  adoratioD  com- 
plete. 

Ooi,  pendant  deux  ou  trois  heures,  j'ai  et6  amoureuse 
folle  par  admiration.  C'est  que  \oo3  ne  pouvez  pas 
comprendre  5a, 

Sentei-vous  tout  ce  qu'il  y  raettra  de  mystere,  de 
tendresse,  de  simplicite  grandiose?  On  peut  se  le  figu- 
rer  quand  on  connalt  son  (Euvre  et  en  etablissant  des 
filiations  mysterieu=es  et  fantastiques  entre  Jeanne 
d'Arc  et  le  Soir  au  village,  dont  Teffet  se  reproduira 
en  quelque  sorte  dans  les  Mergers;  non,  mais  vous  ne 
me  trouvez  pas  ravissante  de  prendre  feu  pour  des 
tableaux  que  je  n'ai  pas  vus  et  qui  n'existent  pas 
encore?  Mettons  que  je  suis  ridicule  pour  la  majority, 
deux  ou  trois  reveurs  seront  avec  moi  et,  au  Lesoin, 
je  ni'en  passe rai. 

Jeanne  d'Arc  ne  fut  pas  comprise  en  France,  on 
s'agenouilla  devant  en  Am^rique.  Jeanne  d'Arc  est  un 
chef-d'ceuvre  de  facture  et  de  sentiment. 

II  fallait  entendre  Paris  en  parler.  C'etait  unehonte! 

Mais  enfin,  est-ce  possible  que  le  succes  aille  aux 
Phedre  et  aux  Aurore?  Du  reste...  Est-ce  quele  public 
a  aime  Millet,  Rousseau,  Corotl  II  les  a  aimSs  quand 
ils  furent  a  la  mode. 

Ge  qui  est  honteux  pour  notre  6poque,  c'est  la  mau- 
vaise  foi  des  gens  eclaires,  qui  font  semblant  de  croire 
que  cet  art  n'est  ni  seiieux  ni  elevS,  et  qui  encensent 
M  ceuK  qui  suiventles  traditions  des  maiti'es  ».  Est-il 
besoin  d'insister  et  d'expliquer  la  stupidite  de  cea 
raisonnements?  Qu'est-ce  qui  est  done  I'art  eleve,  si  ce 
n'cst  I'art  qui,  tout  en  peignant  lachair,  les  cheveux, 
les  vetements,  le  arbres,  en  perfeclion,  de  facoo  a 
nous  faire  toucher  pour  ainsi  dire,  peint  en  mfime 
Ifiups  des  ames,  des  esprits,  d'.*s  exislences?  Jeanne 
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dAre  n'est  pas  d'un  art  ele\^  parce  quil  nous  la  mon- 
tre  paj&aDne,  chez  elle,  et  non  pas  avec  des  njains 
blanches  et  avec  uoe  armore. 

Non.  son  Amour  au  village  est  inKrieur  &  Jeanne 
d'Arc,  et  les  critiques  idiots  ou  perfides  le  louent  pour 
I'enfermer  dans  une  speciality,  furieux  que  cethomme, 
qui  a  peint  des  paysans,  s'avise  de]peindre  autre  chose, 
une  paysanoe  historique  comme  Jeanne  d'Arc. 

Piiarisiens  hypocrites! 

Car  enfin  nous  tous,  n'importe  qui,  nous  peindrons 
la  chair,  mais  nous  n'avons  pas  I'au  dela,  le  souffle 
divin..,  ce  qu'il  a  enfin.  Qui  done,  excepts  lui?  Mais 
personne.  Dans  lea  yeux  de  ses  portraits,  je  vols  la 
vie  des  personnages,  il  me  semble  que  je  les  connais. 
J'ai  essayfi  de  me  donner  cette  impression  devant 
d'autres  toiles,  et  je  n'ai  pas  pu. 

Pouvez-Tous  prfiferer  rex6cutioii  de  Jeanne  Gray  ou 
un  Bajazet  quelconque  al'ceil  limpide  et  vivant  d'une 
petite  fille  qui  passe  ? 

Ge  qu'il  a,  cet  artiste  incomparable,  on  ne  le  trouve 
que  dans  les  tableaux  religieux  italiens,  loraque  les 
artistes  peignaient  et  croyaient. 

Est-ce  qu'il  ne  vous  est  jamais  arrive  de  vous  trou- 
ver  a  la  campagne  le  soir,  seul,  sous  un  ciel  tres  pur 
et  de  vous  seolir  trouble,  envabi  par  un  sentiment 
myslerieui,  par  des  aspirations  vers  I'infini;  de  voua 
sentir  comme  dans  I'attente  de  quelque  grand  6vene- 
nient,  de  quelque  chose  de  surnaturel?  et  n'avez-vous 
jamais  eu  des  rgveries  qui  vous  transportaient  dans 
des  mondes  ioconnus?... 

Sinon...  vous  ne  comprendrez  jamais  et  je  vous  con 
seille  d'acheter  une  Aurore  de  Bouguereau  on  un 
tableau  historique  de  Gabanel. 
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Tout  5a,  cher  ange,  pour  dire  que  tu  adores  le  g^nie 
du  petit  Baslien? 
Oui. 
Alors,  c'est  fait,  ISi-dessus  vate  coMcher.  Amen. 

Dimancke  20  Janvier.  —  G"est  triste,  mais  je  n'ai 
pas  d'amie,  je  n'aime  personne  et  personne  ne  m'aitne. 

Si  je  n'ai  pas  d'amie,  c'est  que  (je  ie  sens  bien)  mal- 
gre  moi  je  laisse  par  Irop  voir  de  quelle  hauteur  a  je 
contemple  lafoule  ». 

Personne  n'aime  S  Stre  humili^.  Je  pourrais  me  con- 
soler en  pensanl  que  les  natures  vraiment  supSrieures 
n'ont  jamais  ^t6  aimees.  On  lesentoure,  on  se  chauffe 
a  leurs  rayons;  au  fond,  on  les  esecre  et,  sitdt  qu'on 
peutj  on  les  diffame.  A  I'heure  qu'il  est,  il  est  question 
d'une  statue  a  Balzac,  et  les  journaux  publient  des 
souvenirs  et  des  renseignements  recueillis  chez  les 
amis  dii  grand  homme.  C'est  i  vomir  de  degoflt,  des- 
amis  pareils. 

C'est  A  qui  divulguera  un  vllaln  trait,  un  ridicule, 
line  bassesse. 

J'aime  mieux  les  ennemis,  on  les  croit  moins. 

Samedi  S3  fivrier.  ~  La  Marechale  et  Claire  soiit- 
arriv^es  vers  une  heure  pour  recevoir  Madeleine 
Lemaire,  qui  vient  voir  le  tableau.  Cetle  dame  est  une 
c^lebre  aquarellists  et  femme  du  monde  aussi,  mais 
elle  vend  ses  tableaux  trgs  criers.  £lle  n'a  dit  que  des 
chosesflatteuses,  naturellement. 

Et  je  suis  de  mauvaise  humeur,  enragee.  C'eat 
probablement  parce  queje  mourrai  bient6t;  maistoute 
ma  vie  me  revient  des  les  commencements  avec  les 
details,  des  cboses  bfites  et  qui  me  font  pleurer;  je 
n'ai  jamais  ete  souvent  au  bal  comme  les  aulres ;  trois, 
M,  B.  —  n.  45 


o  by  Google 


S30  JOURNAL 

quatre  bals  par  ao;  je  ponvais  y  aller  souvent  depms 
deux  ans,  lorsque  ga  ne  pouvait  plus  m'amuser. 

Et  c'est  la  gracde  artiste  qui  regrette  5a?  Ma  foi 
oui...Et  maintenant?Maiiitenaiit,  ily  a  autre  chose  que 
le  bal,  ce  sont  ies  reunions  oil  Ton  rencontre  tout  ce 
qui  pense,  6crit,  peint,  travaille,  chante,  tout  ce  qui 
constitue  la  vie  d'fitres  intelligents. 

Les  plus  philosophes  et  lea  plus  raisonnables  ne  font 
pas  fi  de  se  rencontrer,  une  fois  par  semaine  ou  deux 
foispar  mois,  avec  des  gens  qui  sont  la  fleurde  I'intelli- 
gence  de  Paris...  Je  donne  ces  explications  parce  que 
je  te  sais  pas,  je  vais  mourir.  J'ai  toujours  6t6  mal- 
heureuse  en  tout!  A  force  de  travail,  j'arrive  &.  avoir 
des  relations  dans  le  vrai  monde,  et  encore  c'est  une 
tiumilialion. 

On  est  trop  malheureux  pour  ne  pas  esperer  qu'il  y 
4  un  Dieu  qui  pent  vous  prendre  en  piti4,,.;  ntiaissi  ce 
Dieu  existait,  laisserait-il  faire  ce  qui  se  fait,  et  moi 
qu'ai-je  fait  pour  etre  si  malheiireuse? 

Ce  n'est  pas  la  lecture  de  la  Bible  qui  peut  faire 
CToire.  Ce  n'est  qu'un  document  historique  oft  tout  ce 
qui  louche  ciDieu  est  enfantin. 

On  ne  peut  croire  qu'a  un  Dieu...  abstrait,  pMloso- 
phiqucj  un  grand  mj'stere,  la  terre,  le  ciel,  tout. 
Pan. 

Mais  alors  c'est  an  Dieu  qui  ne  peut  rien  pour  nous. 
■Ce  Dieu,  on  I'admire  et  on  se  I'imagine  en  regardant 
iesetoiles  et  en  pensant  aux  questions  scientifiques  — 
spiritualistes,  ilaRenan...  Mais  un  Dieu  qui  voit  tout, 
qui  s'occupe  de  tout,  a  qui  on  peut  tout  demander... 
Ce  Dieu-la,  je  voudrais  bien  y  croire.  Mai?  s'il  existait, 
Jaisserait-il  faire? 

Mardi  1  i  mars.  —  II  pleut.  Ce  n'est  pas  seulenient 
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cela...  mats  je  vais  mai...  Tout  (a  est  si  injuste.  Le 
eiei  m'accable... 

Enfin,  je  suis  encore  en  un  Age  ou  Ton  trouve  de 
I'ivresse  meme  a  mourir. 

II  me  sembie  que  personne  n'aime  aotant  tout  que 
moi  :  arts,  musique,  peintare,  livres,  monde,  robes, 
luxe,  bruit,  calme,  rire,  tristesse,  melancolie,  blague, 
amour,  froid,  soleil;  toutes  les  saisons,  tous  les  etals 
atmospheriques,  les  plaines  calmes  de  la  Russie  et  les 
montagnes  autour  de  Naples;  la  neige  en  hiver,  les 
pluies  d'automne,  le  printemps  et  ses  foiies,  les  trao- 
quilles  journees  d'^16  el  les  heiles  nuits  avec  des  ^tolles 
brillantes...  j'adore  et  j'admiro  tout.  Toutse  presente 
a  moi  sous  des  aspects  interessants  ou  sublimes;  je 
voudrais  tout  voir,  tout  avoir,  tout  embrasser,  me 
confondre  arec  tout  et  mourir,  puisqu'il  le  faut,  dans 
deux  ans  ou  dans  trente  ans;  mourir  avec  extase  pour 
experimenter  ce  dernier  mystfere,  cette  fin  de  tout  ou 
ce  commencement  divin. 

Get  amour  universel  n'est  pas  one  sensation  de  poi- 
Irinaire;  j"ai  toujours  6te  ainsiet  je  meson  viens  qu'il  y 
a  dixans  juste  j'ecrivais  (1874),  aprfes  avoir 6numere  les 
cliarmes  des  saisons  diverses  :  «  En  vain  je  voudrais 
choisir,  loutes  les  saisons  sont  belles,  toute  I'annee, 
toute  la  vie. 

«  II  faut  tout!  Le  reste  ne  suffit  pas. 

V  II  fauc  la  nature,  devant  elle  tout  est  miserable. 

<i  Enfin  tout  dans  la  vie  me  plait,  je  trouve  tout 
agreableet,  touten  demandant  lebonheur^je  me  trouve 
beureuse  d'fetre  miserable,  Mon  corps  pleure  et  crie, 
mais  quelque  chose  qui  est  an-dessus  de  moi  se  rejouit 
de  vivre,  quand  meme!  » 

Ce  brave  et  bon  T.  Robert-Fleury  dine  ici  cesoir;  11 
dil  que  mes  gamins  ont  beaucoup    gagn^   et   qu'en 
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somme,  c'est  s^rietisement  bien  et  que  5a  comptera  au 
Salon. 

J'oublie  de  dire  que  mes  gamins  sont  intilules  :  Un 
meeting. ' 

Mercredi  13  mars.  —  Le  portrait  de  Dina  ne  sera 
pas  fini,  je  n'enverrai  done  que  le  Meeting. 

Ce  soir,  reunion  inlime  chez  M"'  Hoction  :  beaucoup 
■d' artistes  et  quelques  dames,  comme  laduchesse  d'Uzes, 
la  comtesse  Cornet,  la  Mar^cliale,  nous.  En  fait  de 
peintres,  Cabanel,  Jalabert,  Siebert,  G,  Perrler,  Bou- 
langer,  etc.  On  fait  de  la  musique  et  Salvayre  joue  et 
chnnte  des  morceanx  de  son  Henri  HI.  Tons  ces  gens 
ont  6t6  aimables  pour  moi,  Cabanel  aussi. 

Samedi  15  mars.  —  Abbema  est  venue  voir  mon 
tableau  ce  maiin. 

II  semblait  que  ce  15  ne  viendrait  jamais II  fait 

un  temps  radieux  et  je  vais  des  Jundi  on  mardi  travail- 
ler  a  la  campagne.  Je  ne  veux  plus  admirer  Bastien- 
Lepage;  je  le  connais  a.  peine,  c'est  une  nature...  fer- 
mee;  et  puis  il  vaut  mieux  travailler  &.  son  propre 
talent  que  de  se  d^penser  eu  admiration. 

Dimancke  16  mars.  —  On  a  envoys  les  tableaux. 

Je  rentre  a  six  heures  et  demie  dans  un  6tat  de 
fatigue  et  d'6reintemetit  si  complet  que  9a  en  est  deli- 
^;ieux...  Tous  ne  croyez  pas  que  c'est  delicieux,  c'est 
que,  pour  moi,  toute  sensation  complete,  pousste  k 
I'eslreme  limite,  meme  une  sensation  de  douleur,  eat 
une  jouissance. 

Lorsque  je  me  suis  abim6  le  doigt,  la  douleur  fnt  si 
vive  pendant  une  demi-heure  que  j'en  ai  joui. 

Ainsi  la  fatigue  complete  de  ce  soir,  le  corps  n'offrant 
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plus  aucune  resistance  4  I'air,  detendu  par  un  bain, 
puis  6tendu  au  lit,  les  bras  et  les  jambeslourdes,  la 
tfelepleine  de  choses  incoherentes,  nuageuses.,.  je  me  ; 
suis  endormie  en  disant  par  ci,  par  la,  tout  haut  dea 
mots  pris  aux  choses  qui  me  passaient  confusement 
par  la  tfite...  Gabanel,  vernissage . . .  le  Jlarechal, 
Breslau,...  peinture,  AlgSrie,  cimaise,...  Wolff! 

Mercrcdi  i9  mars.  —  J'ai  lrouv6  un  verger  a  Sfevres 
et  ne  rentre  que  vers  huit  heures,  trfes  fatiguee.  II  y  a 
du  monde  a  diner. 

Hier  aeu  lieu  le  ballottage  au  Cercle  des  artistes 
Tusses.  Je  suis  i^lue  k  runanimit^. 

Claire  a  vu  un  monsieur  qui  a  ete  voir  Bastien-Lepage 
■et  qui  I'a  trouve  Ires  malade:  le  lendemain,  ce  monsieur 
a  rencontre  le  medecio  qui  a  dit :  cet  homme  est  tr^a 
malade,  mais  je  ne  erois  pas  au  rhumalisme,  il  est 
malade  de  la  (en  se  tapant  i'estomac).  Alors  il  est  vrai- 
ment  malade?...  il  est  parti  depuis  trois  ou  qualre 
jours  pour  Blidah,  accompagnS  de  sa  m^re. 

Samedi  2S  mart.  —  Pas  encore  commence  a  Sfevres, 
mais  c'est  trouve. 

Julian  ecrit  ;  «  Vous  6tes  rejue  avec  num6ro  3  au 
moins.  » 

Qu'eit-ce  que  5a  signiBe  au  moins  ? 

Dieu  merci,  je  n'ai  pas  doute  d'etre  refuel 

Lundi  24  mars.  —  Depuis  quelques  jours,  il  ya  je  ne 
sais  quoi  de  brouillant  autour  de  raoi,..  qui  m'isoli;  du 
I'univers  et  qui  me  fait  voir  la  realite  au  fond  de  moi- 
mftme.  Aussi...  Non,  tout  est  trop  triste  pour  que  je  me 
plaigne.,.  c'est  un  abetissement  loiird...  Je  viens  de 
retire  un  livre  que  j'avais  peu  admire  il  y  a  quelquea 
annees  et  qui  est  aii tr.i rable     MadaiiK  Bovarij. 

u   H  —  11  4S. 
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La  forme  littfiraire,  le  style...  oui...;  en  somme,  ce 
n  estquede  I'exfeuLioD. 

Mais  il  n'esL  pas  question  de  cela;  an  milieu  de  ces 
vapeursquim'entourentjevoJsplusclaireslesrSalites.,, 
des  r6alit6s si  dures,  si  ameres  quejevais  pleurer  en  lea 
ecrivant.  Maisje  ne  pourrai  meme  pas  les  ecrire.  Et 
puis,  a  quoi  bon?  A  quoihon  tout?  Passer  six  ansa  tra- 
vailler  dix  heures  par  jour  pour  arriver  k  quoi?  Un 
commencement  de  talent  et  une  maladie  niortelle.  J'ai 
4t6  chev.  mon  medecin  aujourd'hoi  et  j'ai  cau36  si  gen- 
timent  qu'il  m'a  dit :  «  Je  vols  que  vous  6tes  toujours 
gaie.  B 

Si  jeperaistei  esp6rer  que  <ila  gloire  v  va  me  payer 
de  tout,  il  faudra  vivre,  et  pour  vivreiil  faudra  me 
soigner... 

"Voila  des  visions,  des  r4alU6s  affreuses. 

Onnecroitjamais...  jusqu'aceque...  Jeme  rappelle, 
£tant  toute  petite  etvoyageant  pour  la  premiere  fois 
en  chemin  de  fer,  et  pour  la  premifere  fois  en  contact 
avec  des  et  rangers,  jem'etaisinstallee,  occupant  deux 
places  avec  toutes  sortes  d'objets,  lorsque  deux  voya- 
geurs  entrerent.  —  Ces  places  sont  prises,  dis-jeavee 
aplomb.  —  C'estbon,  rfpondit  le  monsieur.je  vaisap- 
peler  le  conducteur. 

Je  crus  a  une  menace,  comme  en  famille,  a  un  de  ces 
mensonges.comme  a  lamaison,  et  riennepeutpeindre 
le  froid  Strange  qui  me  saisit  lorsque  le  conducteur 
dSbarrassa  la  place  que  le  voyageur  occupa  au5sit6t. 
Gefut  la  premiere  realiU. 

Depuis  longtemps  je  me  menace  de  maladie  sans  y 
croire...  Enfml...  Je  n'aurais  pas  en  le  temps  de  vous 
raconter  toutes  ces  miseres,  mais  j'attendais  mon 
modele  et,  ne  faisant  rien,  il  faut  bien  geindre. 

Et  levent  de  mars  avec  unciel  gris  et  lourd... 
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J'ai  commence  hier  un  assez  grand  tableau  dans  le 
■vteux  verger  de  Sevres,  une  jeune  fiUe  assise  sous  un 
pommier  en  fleurs,  un  senlier  qui  s'en  va  au  loin,  et 
parlout  des  branches  d'arbres  fruitiers  en  fleurs,  de 
I'herbe  tr6s  fralehe,  des  violettes  et  de  pelites  fleurs 
jaunes.  La  ftmme  est  assise  et  rSve  les  yeux  ferm^s  et 
la  t6le  appuyee  dans  la  main  gauche,  le  coude  sur  le 
genou- 

Qa  doit  6tre  tres  simple  et  on  doit  sentir  les  effluve? 
du  printemps  qui  font  rfiver  la  femme. 

II  faut  dQ  soleil  entre  les  branches.  Ca  a  deux  metres 
de  large  et  un  peu  plus  en  hauteur. 

Alors,  je  ne  suis  re^ue  qu'avec  le  numSro  3,  et  je 
puis  n'fetre  pas  sur  lacimaise,  pas  m6me  cela? 

Alors  c'estundecouragementprorond  et  sansespoir; 
ce  n'est  de  lafaute  de  personne,  puisque  je  n'ai  pas  de 
talent...  Oui,  voila  qui  m'a  vraiment  monlr^  que  si  je 
n'espgrais  pasenmonart,  je  mourrais^  I'inslant.  Et  si 
cetteesperance  venait  amanquercomme  ce  soir...  oui 
il  ne  resterait  que  la  mort  sans  phrase. 

Jeudi  21  mars.  —  Tres  prfioccupee  de  mes  travaux 
Pourquoi  n'ai-je  pas  encore  flonnS  en  peinture  iYqui- 
valent  du  pastel  lait  il  y  apres  de  denx  ans? 

Lundi  Si  mars.  —  Presque  rien  fait,  mon  tableau 
sera  mal  place  et  Je  n'aurai  pas  de  inedaille. 

Puis  je  me  suis  mise  dans  un  bain  Irfes  chaud  pen- 
daat  plus  d'une  heure  et  j'ai  crache  du  sang. 

G'est  bSte,  direz-vous;  c'est  possible,  maisje  n'ai  plus 
de  sagesse,  je  suis  decourag6e  et  k  moitie  foUe  de  mes 
luttes  contre  tout. 

Enfln...  que  dire,  que  faire,  si  ceia  continue  j'en  ai 
pour  dix-huit  mois,  mais  si  j'^tais  un  pen  tranqaille  je 
pourrais  vivre  vingt  ans  encore. 
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Oui,  ce  3  est  difficUe  a  avaler.  ZilbanU,  Breslau  out 
des  num^ros  2,  Afors  moi?  U  y  a  quarante  jur6s  et  j'ai 
eu,  paralt-il,  lant  de  voix  pour  2  qu'on  a  cm  que  je 
I'avais.  Supposons  que  j'aie  eu  15  voix,  et  25  eontre. 
Ces35..,Ie.jary  est  compose  de  quinze  on  vinglhommes 
connus  et  de  vingt  iatrigants  incocnus  et  faisant  des 
peintures  atrocea.  Ceci  estde  notoriete  publique.  Enfln, 
c'est  ainsi.  Et  c'est  un  coup  formidable.  "Voyons,  je  snis 
pourtant  lueide  et  je  me  vois ;non,  iln'y  arien  idire... 
II  commence  k  me  sembler  que  si  mon  tableau  avait 
H6  tres  bon... 

Ah!  jamais,  jamais,  jamais ! !  je  n';ii  toucbe  le  fond 
du  d^sespoir  comme  aujourd'bui.  Tant  qu'on  couie  en 
has,  ce  n'est  pas  encore  la  mort,  mais  toucher  de  ses 
pieds  le  fond  noir  et  visqueux...  se  dire  ;  ce  n'est  ni  les 
circonstances,  ni  ma  famille,  ni  le  monde,  c'est  mon 
manque  de  lalent.  Ah\  c'est  trop  horrible,  car  iln'y 
a  pas  d'appel,  pas  de  puissance  humaine  ni  divine.  Je 
ne  vols  plus  la  possibility  de  travailler,  tout  semble  fini. 

Alors  voili  une  sensation  complete ?Del'emb6temenl 
a  fond?  Oui.  Eh  blen!  d'apres  tes  theories,  cela  doit 
6tre  une  jouissance.  —  Attrape ! 

Cela  m'esl  6gal;  je  vais  prendre  du  bromure,  (a  me 
fera  dormir,  et  puis  Dieu  est  grand  etil  m'arrive  tou- 
jours  quelque  petite  consolation  apres  de  profondes 
miseres. 

Et  dire  que  je  ne  puismftme  pasraconter  tout  cela, 
echanger  des  idees,  me  consoler  en  causant...  Rien, 
personne,  personnel... 

Bienheureux  les  simples  d' esprit,  blenljeureux  ceux 
qui  croient  en  un  bon  Dieu  auquel  on  peut  en  appeler ! 
En  appeler  de  quoi,   de  ce  que  je  n'ai  pas  de  lalenl? 

Vous  voyez  bien.  C'est  le  fond .  Ge  doit  ei.re  une  jouis- 


o  by  Google 


DB  HABIE  BASHEIRTSEFF.  537 

C'en  serait  une  si  mes  miseres  avaient  des  specta- 
teurs... 

Les  douleursrtes  gens,  devenus  c6lebresensuite,sont 
racontfies  par  leurs  amis,  car  on  a  des  amis,  des  gsns 
avec  lesquels  on  cause.  Je  n'en  ai  pas,  Et  quand  je  me 
lamenterais !  Quand  je  dirais:  Non,  je  nepeindraiplus! 
Et  puis  apres?  Qa  n'est  une  perte  pour  personne,  je 
n'ai  pasde  talent. 

Alors  toules  ces  choses  qu'il  faut  enfermer  en  soi  et 
qui  ne  font  rien  a  personne...  Le  voila,  le  pire  des 
tourments,  ie  plus  humiliant.  Car  on  sait,  on  sent,  on 
■croit  soi-m6me  qu'on  n'est  rien. 

Si  cela  durait,  on  n'y  pourraitsurvivre. 

Mardi  i*'  avril.  —  Cela  dure,  mais  eomme  il  faut  bien 
■trouver  des  biais,  je  tt'ouve  celui-li.  Et  si  je  me  trompe? 
Mais,  4  force  de  pleurer,  j'ai  les  yeux  troubles. 

On  me  dit:  oh!  vous  savez,  lenumiiro  ne  signiflepas 
^rand'chose,  5a  se  passe  n'importe  comment. 

Oui,  mais  la  place?? 

Mercredi  2  avril.  —  J'ai  etS  chez  Petit  (exposition 
de  la  rue  de  Seze).  Je  suis  restee  une  heure  devant  lea 
incomparables  toiles  deBastien-Lepage  et  deCazin. 

Apres,  jevais  chez  Robert-Fleuryet,d'un  air  Ires  gai, 
en  curieuse :  — Voyons,  Monsieur,  comment  cela  s'est-i) 
passfi  au  jury?  —  Mais  tresbien,  lorsque  votre  tableau 
apasse,  ils  ont  dit,  —  ni  un,  ni  deux  d'entre  eux,  mais 
lout  un  groupe;  ^<i  Tiens,  c'est  bonga,  unnumero2!  >. 

—  Oh!  Monsieur,  est-ee  possible? 

—  Mais  oui,  croyez  bien  que  je  ne  vous  le  dis  pas 
pour  vous  faire  plaisir,  c'est  ainsi.  Alors  ou  a  votS,  et 
ei  ce  jour-la  le  president  n'avait  pas  et6  un  ahuri,  vous 
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auriez  le  nutnero  2.  Votre  tableau  £.  €t6  trouve  faon, 
on  !'a  accueilli  avec  sj-mpathie. 

—  Et  j'ai  le  num^ro  3, 

—  Oui,  mais  c'est  dfi  h.  une  sorte  de  malheur,  de  Sa 
guigne  uniquement,  vous  deviez  avoir  2. 

—  Mais  que  lui  reproche-t-oo,  au  tableau? 

—  Rien. 

—  Comtnentrien,  i!  n'esE  done  pas  mauvais? 

—  II  est  bon. 

—  Mais  alors? 

—  Alors  c'est  un  malheur  et  voil&  tout,  alors  si  tous 
trouviez  un  membre  du  jury  pour  demander  qu'on  le 
mette  sur  la  cimaise,  il  y  serait,  car  il  est  bon, 

—  Mais  vous? 

—  Moi  je  suis  membre  du  bureau,  ehafge  spgciale- 
ment  de  faire  respecter  I'ordre  des  numeros;  mais 
qii'un  de  nous  le  demande,  croyez  bien  que  je  ne  dirai 
rien  contre. 

Et  puis  chez  Julian,  qui  rit  un  peu  des  coo  sells  de 
Bobert-Fleury  et  qui  dit  que  je  puis  6tre  presque  tran- 
quille,  et  qu'il  sera  bien  6tonn6  si  je  ne  suis  pas  sur 
la  cimaise,  et  que...  Du  reste,  Robert-Fleury  m'a  dit 
qu'en  son  kme  et  conscience,  je  merite  2,  et  que  je  I'ai 
moralement.  Moralementlll  Et  que,  du  reste,  ce  ne 
sei'ait  que  JQste. 

All !  non!  demander  comme  une  faveur  ce  qui  m'est 
dii,  c'est  trop ! 

Vendredi4  avril.  —  L'exposition  de  Bastien-Lepage 
est  brillante,  sans  doute;  mais  ce  sont  presque  toutes 
des  ehoses  anciennes.  II  y  a :  1"  portrait  de  M"°  Drouet, 
de  ranngederniere;2'>un  autre  portrait  de  1882;  3"  un 
paysage  avec  deux  blanchisseuses  et  un  pommier  en 
fleurs,  de  188^  aussi;  4°  soo  concours  de  prix  deRome 


o  by  Google 


DE  MARIE   BASHKIHTSEFF.  539 

(il  n'a  cu  que  le  secoad  prix  de  Rome)  de  1875;  et 
aiors  de  I'ele  dernier  il  y  a  une  esquisse  faite  a  Con- 
carneau;  5a  fait  cinq.  La  mare  de  Damvillers,  6.  Les 
Dies  ou  les  Fauckeurs;  on  ne  voilqu'un  petit  faucheur 
de  dos. 

Un  vieux  gueux  portant  du  bois  dans  une  forfet,  5a 
fait  hait.  La  mare  de  Damvillera,  les  fauetieurs  et  le 
gueux  sont  en  plein  soleil,  et,  lorsqu'on  m'aura  montr^ 
beaucoup  de  paysagistes  de  cette  valeur,  je  serai  bien 
^tonnee.  C'est  qu'un  grand  artiste  ne  peut  paa  avoir  de 
special!  te. 

Je  aais que  j'ai  vu  che^ Bastien-Lepageune  Androm^de 
qui,  quoique  petite,  est  une  Stude  de  nu  comme  per- 
sonne  ne  peut  en  faire.  Precision,  caract^re,  noblesse  de 
forme,  elegance  du  mouvement,  finesse  de  ton,  tout  y 
etait,  Et  une  execution  precieuse  et  large  en  meme 
temps;  enfin,  comme  la  nature,  de  laehair  et  delapeau 
enfinl  Lorsqa'ii a  voulu  faire  un  effet  de  crSposcule,  ii  a 
fait  leSoir  au  village,  qui  est  un  chef-d'ceuvre  pur.  Cette 
note  poetique  a  la  Millet  Stait  depass^e  peut-etre...  Je 
dis  A  la  Millet  pour  faire  comprendre  ;  car  Bastien  est 
lui-m6me,  et  si  Millet  apeint  dessoirsetdeslunes,  ilen 
teste  encore  pour  d'autres,  Dieu  merci. 

Ce  Soir  au  village  est  d'un  effet  magique;  comment 
ne  I'ai-je  pas  achete  ? 

11  a  donnS  aussi  des  vues  de  Loadres,  avec  la  Tamise 
oil  Ton  voit  positivement  couler  I'eau,  cette  eau  lourde, 
epaisse,  qui  coule  en  tournant  pour  ainsi  dire.  Enlin, 
ses  petits  portraits  sont  des  plus  beaux,  uussi  beaux 
qae  tons  les  petits  portraits  des  maitres  anciens.  Et  le 
portrait  grandeur  nature  de  sa  mere  est  d'une  execu- 
tion qui  n'en  est  pas,  ear  c'est  la  nature  meme,  de  loin 
comme  de  pres.  Enfin  Jeanne  d'Arc  est  une  inspira- 
tion de  g^nie. 
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II  a  trente-cinq  ans.  Raphael  est  mort  a  trente-sept 
ans,  ayant  fait  davanfage.  Mais  Raphael  a  6te,  des  I'^ge 
de  douze  ans,  berc6  sur  Jes  genoux  des  duchesses  et 
des  cardinaiix  qui  i'ont  fait  travailler  chez  le  grand 
.  Perugin.etRapliaSl,  SgiSde  quinzeans,faisait  des  copies 
J  de  son  maltre  k  s'y  tromper,  et,  des  quinze  ans,  ^tait 
sacre  grand  artiste.  Ensuite  ces  grandes  toiles  qui  nous- 
etonnent  par  le  temps  qu'elles  representent,  aussi  bien 
que  par  leurs  qualites,  dans  ces  toiles,  le  gros  ouvrage 
etail  fait  par  des  eleves,  et,  dans  plusieurs  de  ces 
tableaux,  11  n'y  a  de  Raphael  que  le  carton, 

Et  Bastien-Lepage,  dans  les  premiers  temps,  pour 
subsisler  &Paris,  faisait  le  triage  des  lettres  i  la  poste, 
de  Irois  a  sept  beures  du  matin.  II  a  exposS  en  186& 
pour  la  premiere  fois,  je  crois. 

Enfin,  iL  n'a  eu  ni  duchesses,  ni  cardinaux,  ni  P6ra- 
gin.  Mais  deji  au  yillage  il  avait  tous  les  prix  pour  le 
dessin.  3e  crois  que  c'est  k  quinze  ou  seize  ans  seu'ie- 
ment  qu'il  vint  a  Paris. 

C'est  encore  mieux  que  uioi,  moi  vivant  toujours 
dans  un  milieu  peu  artistique,  prenant  quelques  lemons 
dans  raon  enfance,  comme  tous  les  enfants,  puis  une- 
quiniaine  de  leQons  de  une  heure  ehacune  dana  I'espace 
de  trois  ou  quatre  ans,  puis  enfin  toujours  dans  ce  mi- 
lieu... Qa  me  fait  six  ans  et  quelques  mois;  mais  il  y  a 
des  voyages  el  une  grande  maladie.  Enfin...  Et  oii  en 

En  suis-je  au  1874  de  Bastien?  Celle  question  est 
une  insanity. 

Sijedisais  devant  du  monde,  et  meme  devant  des 
artistes,  ce  quej'ficris  de  Baslien,  on  dirail  que  je  suis 
tout  k  faitfolle;  —  les  uns  avec  conviction,  les  autres 
par  principe  et  pour  ne  pas  adraettre  la  superioritfe 
d'un  jeune. 
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Samedi  5  avril.  —  Void  des  projets  : 

Je  (inirai  d'abord  le  tableau  de  Sfevres,  Puis  j'entre-, 
prends  la  statue  sSrieusement  le  matin  et  uiie  etude  de 
nu  i'apres-midi  —  I'esquisse  est  faite  d'aujourd'hui.  ^a 
me  menera  jusqu'au  mois  de  juillet.  En  juillet  je  com- 
mence le  Soil'  qui  represente  un  grand  chemin  sans 
arbre;  une  plaine,  le  chemin  se  confond  avec  le  ciel  oil 
le  soleil  se  conche. 

Sur  le  chemin  on  chariot  attel^  de  deus  bceufs...  et 
rempJi  de  foin  sur  lequel  un  vieiix  est  couch6  sur  la 
ventre,  le  menton  dans  les  mains.  Le  profd  se  detache 
ennoir  sur  le  coucher  du  soleil.  Les  boeofs  sont  con- 
duits par  un  gamin. 

Ce  doit  etre  simple,  grandiose, po^tique,  etc.,  etc. 

Ayant  fini  (a  et  deux  ou  trois  petites  ehoses  qui  sont 
en  train,  je  partirai  pour  Jerusalem  oil  je  passerai 
I'hiver  pour  mon  tableau  et  ma  sant6. 

Et  au  mois  de  mai  prochain,  Bastien  me  proclamera 
grutide  artiste. 

Jeraconte  ga,  car  c'est  interessant  de  voir  ce  qui 
advient  de  nos  projets. 

Dimancke  6  aoril.  — Cesoir  ma  taote  est  partiepour 
la  Ruasie. 

Samedi  ■12.  avril.  —  Julian  ecrlt  que  le  tableau  est 
sur  1b  cimaise. 

Mercredi  i6  avril.  —  Je  vais  tous  les  jours  a  Sevres, 
ce  tableau  m'empoigne.  Le  pommier  est  en  fleurs;  lout 
auloarles  feuilles  d'un  vertclair  poussent  et  le  soleil 
jouesur  cette  belle  verdure  da  prjntemps.  Dansrhcijje, 
des  violette?,  des  Heurs  jaunes  qui  eclatent  comme  de 
pelits  soleils.  L'air  est  embaum^  et  la  iille  qui  reve  au 
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pied  de  I'arbre,  «  alanguie  et  grisfie  n,  comme  dit  Andr4 
Theuriet.  Si  on  rendait  bien  cet  efFet  de  sfeve  de  prin- 
temps,  de  soleil,  ce  serait  beau. 

Mardi  S9  avrit.  —  C'est  demain  le  vernissage, 
demain  k  la  premiere  heure  je  verrai  le  Figaro  el  le 
Gaulois.  Que  dirontHls?Rien?  Du  bien?Du  mal? 

Mercredi  SO  avril.  —  Le  d^sastre  n'esl  pas  com- 
plet,  car  le  Gaulois  parle  de  moi  tres  bien.  J'ai  une 
notice  a  part.  C'est  tres  cbic,  c'est  Fourcaud,  le  Wolfl" 
do  Gaulois,  et  le  Gaulois  paraissant  avec  un  plan  du 
Salon  le  mSme  jour  que  \e  Figaro,  a  une  importance 
^gale  a  ce  qu'il  mesemble  ou  h  pen  pres. 

Le  Voltaire,  qui  publie  un  numero  dans  le  mfime 
genre,  me  traite  comme  le  Gaulois.  Qa  ce  sont  des 
pieces  capitales. 

Le  Journal  des  A7'ls  qui,  lui  aussi,  publie  un  compte 
rendu  a  vol  d'oiseau,  me  cite.  VIntransigeant,  datisun 
numfiro  du  mSme  genre,  me  traite  aussi  bien.  Lcs 
autres  journaux  feront  leur  compte  rendu  au  fur  et  a 
mesore.  II  n'y  a  que  le  Figaro,  le  Gaulois  et  le  Voltaire 
qui  font  ces  choses  le  matin  mSme  du  vernissage. 

Suis-je  contente?  C'est  une  simple  question,  Nitrop, 
ni  troppeu... 

II  y  en  a  juste  assez  pour  que  je  ne  soia  pas  dSsoIee, 
voilii  tout. 

J'en  \iens,  du  Salon!,  Nous  n'y  sommes  allees  qu'a 
midi  et  n'en  sommes  parties  qu'a  B  heures,  une  beure 
avant  la  fin.  —  J'ai  la  migraine. 

Nous  restons  longtemps  sur  la  banquette  devant  le 
tableau. 

On  le  regarde  beaucoup  et  je  rials  en  pensant  que 
tous  ces   gens-ia  n'iraient  jamais  cherclier   Taufeur 
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dans  la  jeune  fiile  ^l^gante,  assise  la  et  monlrant  de 
St  pettts  pieds,  si  bien  cbauss^s. 

Ah!  c'est  autrement  mieux  que  Tatinee  derni^re, 
tout  qa! 

EsL-ce  un  sucefes?  dans  le  sens  veritable,  serieux,  bien 
entendu?Ma  foi  presqoe. 

Breslau  a  expose  deux  porfraits,  je  n"en  ai  vu  qu'un, 
qui  m'a  etonn^e  beaucoup.  G'est  une  iniilationde  Ma- 
net, cela  me  deplatt.  Ce  n'est  plus  fort  comme  avanL 
Eh  bien,  c'est  peut-6tre  affreux  ee  que  je  vais  dire, 
mais  5a  ne  me  chagiine  pas.  Je  n'en  suis  pas  non  plus 
eontente,  non  ;  il  y  a  place  pour  tout  le  monde.  Pour- 
'tant  j'avoue  que  j'aime  mieux  que  ce  soil  comme  (a, 

Bastien-Lepage  n'a  que  son  petit  tableau  de  I'ann^e 
derniSre :  La  Forge. 

C'est  unvieux  forgeron  dans'I'obscurile  de  sa  forge. 
C'est  aussi  bien  que  les  petites  toiles  les  plus  noires 
des  Musses. 

II  ne  va  pas  encore  assez  bien  pour  travailler.  Ce 
pauvre  architecte  a  Tair  triste  et  dit  qu'il  va  se  ficher 
a  I'eau, 

Moi  aussi  je.suis  triste  et  je  crois  que,  malgr6  ma 
peinture,  ma  sculpture,  ma  litterature,  ma  musique 
oui,  malgre  tout  cela,  je  crois  que  je  m'ennuie. 

Samdi  3  mai.  —  Emile  Hastien-Lepage  arrive  i 
onze  heures  et  demie,  je  descends  tout  6tonnee ! 

II  a  une  foule  de  bonnes  choses  4  me  dire.  J'ai  un 
vrai  grand  succis. 

1  Non  pas  relativement  a  vous  ou  aux  camarades 
d'atelter,  mais  pour  tout  le  monde. —  J'ai  vu  bier 
OllendorfT,  qui  m'a  dit  que  sic'elaitl'ceuvred'anFran- 
^ais.rEtati'auraitachetee.  uAhca!  c'est  un  homme  tres 
fort  que  M.  Bashklrtseff. » (Le  tableau  est  slgne  M.  Bash- 
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tirUeff )  Alorsje  lui  ai  dit  que  vous  6tes  une  jeune 
fiUe  et  i'ai  ajoute  « jolie  o.  NonM  iln'en  revenait  pas, 
Et  tout  le  monde  m'en  parle  comme  d'un  grand 
succes.  B 

Ah !  1  je  commence  a  le  croire  un  peu.  Par  crainte  de 
croire  ti'op,  je  ne  me  permets  de  ressentir  quelques 
satisfactions  qu'avec  des  reserves  dont  vous  ne  vous 
faites  pas  une  id^e.. 

Enfin,  je  serai  la  derniSre  a  croire  qu'on  croit  en 
moi.  Mais  il  paratt  que  c'est  bien. 

—  Un  vrai  et  tr^s  grand  succ6s  d'artiste,  dit  Emile 
Bastien. 

Alors,  comme  Jules  Bastien  en  i  874  ou  75?  Ah !  Sei- 
gneur. Eh  bien,  je  ne  suis  pas  encore  inond^e  de 
joie,  parce  que  j'y  crois  a  peine. 

11  faudrait  6tre  tnond^e  de  joie.  Get  excellent  ami 
me  demande  de  signer  une  autorisatiou  pour  Charles 
Baude,  le  graveur,  I'ami  inlime  de  son  fifere. 

Ce  Baude  va  photographier  et  graver  mon  tableau 
pour  le  Monde  illustri,  5a  c'est  bien. 

II  m'a  dit  aussi  que  Frianl  (qui  a  du  talent)  est  en- 
tkousiasme  de  raon  tableau. 

Des  gens  que  je  ne  connals  pas  parlent,  s'occupent 
de  moi,  mejugent.  Quel  bonheurll  Ah!  c'est  k  nepas 
,   y  croire,  tout  en  I'ayant  dfesire  et  attendu  tant! 

J'ai  bien  fait  d'avoir  attendu  pour  autoriser  a  photo- 
graphier. On  m'a  ecrit  avant-bier  pour  me  le  deman- 
der,  je  ne  sais  qui.  Jaime  mieux  que  ce  soit  Baude, 
celui  que  Bastien-Lepage  appelle  Chariot,  et  auquel 
11  6crit  des  lettres  de  buit  pages. 

Je  vais  descendre  au  salon  de  maman  pour  recevoir 
les  felicitations  de  tous  les  imbeciles  qui  croientqueje 
fais  de  la  peinlure  de  femme  du  monde,  et  qui  adre»- 
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sent  les  mftmes  compliments  a  Alice  et  aux  autres 
pelites  sottes. 

La! 

C'est,  je  crois,  Rosalie  qui  sent  le  plus  vivemeut  mon 
succes.  Elle  est  folle  de  joie,  me  parle  avec  des  atlen- 
drissements  de  vieille  nourrice  et  va  raconler  des 
choses  a  droite  et  a  gauche  comme  une  porlifere.  Pour 
elle,  il  est  arrive  quelque  chose,  un  evenement  s'est 
accompli. 

Lundi  5  mai.  —  Mourir,  c'est  un  mot  qu'on  dit  et 
qu'on  ecrit  facilement ;  mais  penser,  croiz-e  qu'on  va 
mourir  bient6l?  Est-ce  que  je  le  croist  Non,  mais  je  le 
crains. 

II  n'y  a  pas  k  se  le  diasimuler,  je  suis  poitrinaire,  Le 
poumon  droit  est  assRz  abime  et  le  gauche  commence 
&  s'abtmer  un  peu  depuis  un  an.  —  Les  deux  ebtSs.  — 
Enfln,  avec  une  autre  structure,  je  serais  presque 
maigre.  11  est  Evident  que  je  suis  plus  roode  que  la 
plupart  des  jeunes  filles,  mais  je  ne  suis  pas  comme 
avant.  11  y  a  un  an  encore  j'Stais  superbe,  sans  gratsse 
et  sans  embonpoint;  maintenant  les  bras  ne  sont  plus 
fermes,  et  en  haut,  vers  les  epaules  on  sent  I'os  au  lieu 
de  voir  une  epaule  toute  ronde  et  d'une  belle  forme.  Je 
me  regarde  tous  les  matins  en  me  baignant.  Les  han- 
ches  sont  encore  belles,  mais  on  commence  a  voir  les 
muscles  du  genou.  Les  jambes  sont  bien.  Enfin,  je  suis 
atteinte  sans  retour.  Mais,  miserable  creature,  soigne- 
toi !  Mais,  je  me  soigne  et  k  fond.  Je  me  suis  bruI6  les 
deux  c6l^s  de  la  poitrine,  je  ne  pourrai  plus  me  decol- 
leter  pendant  quatre  raois.  Et  il  faudra  recommencer 
ces  hriilures,  de  temps  en  temps,  pour  qaeje  dorme.  I! 
n'est  pas  question  de  gufirir,  j'ai  I'air  de  pousser  au 
noir;  mais  non,  c'est  seulementvrai.  Mais  ii  part  les 

H.    B.    —   II.  40, 
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brillures,  il  y  a  tant  de  choses !  Je  lea  fais.  Huile  de 
foie  de  morue,  arsenic,  !ait  de  chevre.  On  m'a  achete 
une  chevre, 

EnSn  je  me  prolongerai,  niais  je  suis  perdue. 

Aussi  j'ai  et6  trop  tracassSe.  J'en  meurs,  c'est 
logique,  maia  c'est  horrible. 

II  y  a  lant  de  choses  interessantes  dans  la  vie  1  Les 
lectures  seules. 

On  vient  de  m'apporter  Zola  complet,  ISenan  com- 
plet  et  des  volumes  de  Talne  ;  je  prelere  la  Revolution 
de  Taine  k  eelle  de  Micheiet-  Michelet  est  nuageux  et 
cotonneux  et,  malgre  son  parti  pris  du  sublime,  j'aime 
jriieux  la  /levolulion,  apr^s  avoir  lu  Taine,  que  Michelet, 
hieo  que  Taine  ait  voulu  la  montrer  en  Said,  a  ce  qu'on 
dit. 

Et  la  peinlure? 

Voila  oil  on  voudrait  croire  a  un  bon  Dieu  qui  vient 
et  arrange  toutl 

Mardi  6  mai.  —  La  littSrature  me  fera  perdre  la 
tfite.  Je  lis  Zola,  entier.  C'est  un  geant. 

Chers  Prangais,  e'en  est  encore  un  que  vous  faites 
semblanl  de  meconnaiire! 

Mercredi  7  mai.  —  Je  re^ois  de  Dusseldorff  la 
demande  de  graver  et  de  publier  mon  tableau  et  aussi 
d'autres  tableaux  de  moi,  si  je  le  juge  convenable. 
C'est  amusant.  Mais  moi,  vous  savei,  je  ne  crois  pas 
que  c'est  arriv6.  En  somme,  oui,  c'est  un  succfes,  on  me 
I'assure  ;  on  ne  le  disait  pas  I'ann^e  derniere  ;  I'annee 
derniere,  il  y  a  eu  un  petit  succes  d'artiste  pour  le 

pastel,  mais  cette  ann^e Seulement,  ce  n'est  pas 

un  coup  de  foudre.  Non.  Et  si  ce  soir  on  m'annonce 
dans  un  salon,  il  ne  se  produira  pas  dejuouvement,  a 
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moins  que  ce  salon  ne  soil  rempli  de  peintres.  Pour 
que...  un...  succes  arrive  jusqu'a  mon  coeur  et  me 
rende  heureuse,  il  faodrait  cela. 

Oui,  il  faut  qu'4  I'annonce  de  mon  nom,  les  conver- 
sations s'arrelent  et  toutes  les  letes  se  retournent. 

Depuis  I'ouverture  du  Salon,  il  n'y  a  pas  un  journal 
qui  ne  parle  de  mon  tableau  ;  oui,  mais  ce  n'est  pas 
encore  gal  II  y  a  ce  matin  un  premier  Paris  d'Blin- 
cetle:  Le.i  mondaines  — peintres.  fi'est  trfes  chic  !  —  Je 
viens  imm^diatement  apr^s  Claire  et  j'ai  autant  de 
lignes  qu'elle !  —  Je  suis  un  Greuze,  je  suis  blonde  avec 
le  front  volontaire  d'un  fitre  qui  sera  quelqu'un,  j'ai 
les  yens  profonds.  Je  suis  trea  <5l^gante,  j'ai  du  talent 
et  je  fals  du  bon  realisme,  dans  le  genre  de  Bastien- 
Lepage.  La!  Ce  n'est  pas  tout,  j'ai  le  sourire  et  la 
gtclce  attirante  d'un  enfant ! !!  — Et  je  ne  suis  pas 
transportee?  —  Eh  bien  !  pas  du  tout. 

Jeudi  8  mai.  — Je  travaille  un  peu  chez  moi. 

Comment  se  fail-il  que  Wolff  n'ait  rien  dit  de  mon 
tableau?  11  ne  I'a  pas  vu,  5a  c' est  encore  possible  ;  en  ■ 
faisant  la  salle  i  7,  il  aura  eu  des  distractions.  Ce  n'est 
pas  que  je   ne  sois  pas  digne  d'occuper  cet  homme 
iliustre,  car  il  s'occupe  de  gens...  moindres  que  moi... 

Alors  ?  (Vest  du  guignon  comme  le  numero  3  ?  Je  ne 
crois  pas  au  guignon  pour  moi.  Ce  serait  trop  com- 
mode et  on  a  I'air  bele ;  je  crois  a  mon  peu  de  merile, 

Et  ce  qu'il  y  a  d'etonnant,  e'est  que  c'est  vrai. 

Vendredi  9  mai.  —  Je  lis  et  j'adore  Zola.  Ses  cri- 
tiques et  ses  etudes  sont  des  choses  tout  a  fait  admi- 
rables,  el  j'en  suis  amoureuse  foUe.  Pour  plaire  a 
pareil  homme  on  ferait  lout!  Et  vous  me  croyez 
capable  d'amour  comme  tout  le  monde.  Ah !  Seigneur. 
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Eh  bien,  Bastien-Lepage,  je  I'ai  aimS  comme  j'aime 
2oIa  que  je  n'ai  jamais  vu,  qui  a  quarante-quatre  ans, 
une  femme  et  du  ventre.  Je  vous  demande  si  les 
hommes  du  monde,  ces  homraes  qu'on  i5pouse  ne 
Bont  pas  atrocement  ridicules  ?  Qu'est-ce  que  je  pour- 
rais  bien  dire  a  un  gentleman  pareil  toute  la  journ^e  ? 

Emile  Bastien  dine  ici,  et  m'annonce  pour  jeudi 
malin  sa  visite  avec  M.  Hajem^  an  amateur  assez 
connu. 

II  a  des  Delacroix,  des  Corot,  des  Bastien-Lepage  et 
11  a  la  speciality  de  decouvrir  les  futurs  grands  pein- 
tres. 

he  lend  ma  n  du  j  ur  oii  le  portrait  du  grand-pere 
Bastien  L  p  g  ft  xpose,  Hayem  arrivait  dans  son 
atelier  1 1  m  dait  le  portrait  de  son  pere  a  lui. 
II  para  t  q  1  n  flair  etonnant.  Emile  Bastien  I'a 
renconl  6     j      d  h     devant  mon  tableau. 

—  Comment  trouvez-vous  5a? 

—  Je  trouve  ^a  tres  bien,  connaissez-voual'artiste? 
Est-il  jeune?  etc.,  etc. 

Ge  Hayem  m*a  suime  depuis  I'annee  derniere  oii  il  a 
iemarqu6  ie  pastel  et  cette  annee  le  tableau... 

Bref,  ils  viendront  jeudi,  II  desire  m'acheter  quelque 
chose. 

Lundi  itmai  — Apres  des  journ6es  glaciales,  nous 
avons  28  et  29  degr^s  depuis  trois  jours, 

C'est  accablant.  Je  termine  une  etude  de  petitefiUe, 
au  jardin,  dans  Tespoir  de  la  visite  de  I'amateur. 

J'ai  oublie  de  dire  que  nous  avons  rencontre  Hecht 
dans  I'escalier  des  Italiens,  il  est  dans  I'enthousiisme 
demon  tableau. 

C'est  figal,  ce  n'est  pas  encore  ca.  Mais  lorsque  Bas- 
tien-Lepage  a  expose  le  portrait  du  grand-pdre  ce 
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n'^tait  pas  ?a  non  plus.  Sans  doute,  mais  e'est  6gal... 
Comme  je  dois  moorir  Vile,  je  voudrais... 

Tout  porte  h  croire  que  Bastien-Lepage  a  un  cancer 
a  Testomac.  Mors  il  est  done  flamb^  ?  On  se  Irompe 
peut-Stre.  Le  paiivre  enfant  ne  peut  pas  dormir.  C'est 
insense!  Etson concierge  joiiitprobaMementd'une  belle 
flante'.  C'est  insens^! 

Jeudi  i5  mat.  —  A  dix  heures  da  matin.  E.  Bastien 
est  arrive  avec  M,  Ilayem. 

Est-ce  drdle  ?  Qa  ne  me  parait  pas  possible.  Je  suis 
artiste  et  j'ai  du  talent.  Et  c'est  serieux.  Et  voila  un 
homme  comme  ce  M.  Hayem  qui  vient  chez  moi,  qui 
s'interesse  a  ce  que  j'ai  fait;  est-ce  possible? 

Emile  Bastien  en  est  tout  heureux,  il  m'a  dit  I'autre 
jour:  «  11  me  semble  que  c'est  moi.  m  Ce  brave  gar^on 
est  tres  malheureux.  Je  crois  que  son  frere  ne  s'en  tire- 
rera  pas... 

15  mat.  —  Et  toule  I'aprSs-midi  je  me  proraene  dans 
mes  appartements  assez  contente,  avec  de  petits  fris- 
Bons  dans  la  nuque  k  la  pensSe  de  la  m^daille. 

La  mSdaille  e'est  pour  le  gros  public;  en  somme  je 
pr^fire  un  succfes  comme  le  mien,  sans  midaiile,  a  cer- 
taine  medaille. 

Samedi  il  mat.  —  Je  suis  rentree  du  Bois,  oiij'etais 
allee  avec  les  demoiselles  Staritzky,  de  passage  ici,  et 
j'ai  trouve  Bagnisky  qui  me  dit  que  ctiez  le  pelntre 
Bogoluboff  on  parlait  du  Salon,  et  que  quelqu'un  adit 
a  quelqu'un  que  mon  tableau  ressemble  aux  tableaux 
de  Bastien-Lepage. 

En  somme,  je  suis  Qattee  du  bruit  que  fait  mon 
tableau.  On  m'envie,  on  me  calomnie,  je  suis  quel- 
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qu'un.  II  m'est  done  bien  permU  de  poser  un  peu  si 
.   tel  est  mon  plaisir. 

Mais  non,  je  dis  d'un  ton  navrfi  :  —  «  Croyez-voiis 
que  ce  n'est  pas  horrible  et  n'y  a-t-il  pas  de  quoi  etre 
abattue?je  passe  six  annSes,  les  six  plus  belles  annees 
dema  vie  k  travailler  comme  un  format ;  ne  voyant  per- 
sonne  et  ne  joulssant  de  rien  de  la  vie  1  au  bout  de 
six  ans  je  fais  quelque  chose  de  bien  eton  ose  dire  qu'on 
m'a  aidee  !  la  recompense  de  tant  de  peine  se  change 
en  une  calomnie  affreuse  !!1 

C'est  sur  une  peau  d'ours  que  je  dis  cela,  les  bras 
inertes,  sincere  et  poseuse  en  mSme  temps.  Alors  ma 
mere  le  prend  a  la  lettre  et  cela  me  met  au  dcsespoir. 

Voil^  maman  :  supposez  qu'on  donne  la  mMaille 
d'honneura  X...,  naturellement  je  m'ecrie  que  c'est 
une  indigniie,  une  honte,  que  j'en  suis  revoltSe, 
furieuse,  etc.  —  Maman  :  —  Mais  non,  mais  non,  ne 
t'agite  pas  ainsi!  Ah  I  motiDieu,  mais  on  ne  la  lui  a 
pas  donneel  Ge  n'est  pas  vrail  U  nel'a  pas!  Et  si  on 
la  lui  a  dotiuee  c'est  expr6s;  on  connait  ton  caractere, 
on  sait  que  tu  vas  enrager.  Et  on  I'a  fait  expres  et  toi 
tu  te  laisses  prendre  comme  une  petite  sotte,  voyonsl... 

Ce  n'est  mfirae  pas  une  charge,  c'est  seulement  pr6- 
maturiS,  altendez  que  X...  ait  samSiJaille  d'honneur  et 
vous  verrez  I 

Autre  exemple.  Le  roman  du  pitoyable  Y"'  qui  est 
h  la  mode  maintenant,  atteint  —  je  ne  sais  combien 
d'editions.  Naturellement  jebondis :  —  Comment,  voij^ 
la  pMure  de  la  majorite,  voila  ce  qu'on  prefere?  0 
temporal  0  mores!  Voulez-vous  parier  que  maman 
recommence  la  tirade  X...  oua  peu  pres!  —  C'est  dSj4 
arriv6  pourplusieurs  choses.  Elle  a  peur  que  je  me 
casse,  que  je  meure  du  moindre  choc  et,  dans  son 
immense  naivete,  vent  me  preserver  par  des  moyena 
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quifinirontpar  me  donner  un  aeces  de  flevre  ehaude. 

Arrive  X.  Y.  ou  Z.  et  il  dit  :  —  Vous  savez,  le  bal  de 
Larochefoucauld  etait  superbe. 

Je  m'assombris. 

Mamao  le  voit  et  cinq  minutes  plus  tard,  elle  raconte 
devanl  moi,  commepar  hasard,  quelque  chose  qui  doit 
deconsiderer  ce  bal  dans  mon  esprit  ;&  moins  qu'elle 
n'entreprenne  deprouver  que  le  bal  n'a  pas  eu  lieu 

C'est  arriv^.  —  Des  inventions  et  dea  dSfailes  enfan- 
tines,  et  moi  j'ficiime  de  voir  qu'ou  croit  que  je  peux 
goberga  !l! 

Mardi  20  mai.  —  A  dix heures  au  Salon avec  M.  H... 
II  dit  que  mon  tableau  est  si  bien  qu'on  croit  que  je 
me  Euis  fait  aider. 

C'est  alroce. 

11  ose  dire  aussi  que  Bastien  n'a  jamais  su  composer 
un  tableau,  qu'il  peint  des  portraits  et  que  ses  tableaux 
sont  des  portraits,  el  qu'il  ne  peut  pas  faire  du  nu.  — 
Ge  juif  est  ^tonnant. 

II  paiie  de  la  medaille  et  va  s'occuper  de  ca,  il 
connaittous  les  membres  du  jury,  etc.,  etc. 

En  sortant  de  la,  nous  aliens  chez  Robert-Fleury. 
D'un  air  agit^,  je  lui  raconte  qu'on  m'accuse  de  ne  pas 
avoir  fait  mon  tableau. 

II  n'en  a  pas  enlendu  parler;  il  dit  que  ca  n'existe  pas 
dans  le  jury  et  que  ai  on  le  disait,  il  serait  la.  11  nous 
croit  beaucoup  plus  emus  que  je  ne  le  suis  en  realite,  et 
nous  I'emmenons  dejeuner  cbei  nous  pour  qu'il  nous 
calme  et  prodigue  des  consolations.  —  Comment 
peul-on  ainsi  s'emouvoir  de  tout?  On  repousse  ces 
salelesdu  pied. 

—  Je  voudrais  qu'on  le  dise  dans  le  jury  devant  moi. 
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s'6crie-t-il,  je  serais  foudrbyant.  Si  quelqa'un  s'avisait 
de  le  dire,  je  I'aneantirais;  ah  1  mais  la,  carrement. 

—  Ah  !  merci,  monsieur. 

—  Mais  non,  il  n'y  a  la  aucune  question  d'amitie, 
c'est  simplement  parce  que  c'est  la  v6rit^  et  que  je  le 
eais  mieux  que  personne. 

11  nous  re'pfete  encore  ces  bonnes  choses  et  auBsi  que 
j'ai  des  chances  pour  I'avoir,  celte  medaille,  —  on  ne 
sait  jamais ;  —  mais  j'ai,  parait-il,  beaucoup  de 
chances- 

Samedi  £4  mai.  —  II  y  a  juste  un  an,  c'elait  fait. 
Mais,  celte  ann6e,  le  Salon  ne  rouvre  que  mardi.  Qi 
fait  que  ce  jour  correspond  au  21  mai  de  I'an  passe. 
Aujourd'hui  ona  vote  les  premieres  el  les  deuxifemes 
m^dailles.  Denaain  les  troisi^mes. 

II  fait  chaud  etjesuis  faliguee.  La.  France  tUvstree 
demande  I'aulorisation  de  reproduire  le  tableau.  Et 
un  nomnie  Lecadre  aussi.  Je  signe,  je  signe  :  Repro- 
duisez  I 

Mais  enfin  on  donnera  des  medailles  a  des  eiioses 
moios  bonnes  que  mon  tableau!  c'est  Evident.  Oh  I  je 
suis  bien  tranquille,  le  vrai  talent  se  fait  jour  quand 
ra§me;  seulement  c'est  un  retard  et  c'est  embStant.  Je 
prSfere  n'y  pas  compler.  La  mention  etail  promise  pour 
silr;  !a  medaille  est  problemalique,  mais  ce  sera  in- 
juste ! ! 

Evidemment. 

Dimancke  S5  mai.  —  Qu'est-ce  que  je  fais  depuis  le 
1"  mai?  Rien,  El  pourquoi?  Ah  misere! 

Jereviens  de  Sevres.  Ah!  c'est  affreux.  Le  paysage 
a  teilement  cbang^  qu'on  ne  peul  y  toucher.  Ce  n'est 
plus  le  printemps.  Et  puis  mes  tleurs   de  ponimiers 
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sont  devenues  jauoes  (sur  Je  tableau);  j'y  avais  fourr6 
de  I'huile,  mais  aussi  jesuis  idlote,  j'ai  racooinmod6  ^a; 
nous  verrons.  Mais  ii  faut  le  finir  ce  tableau ;  avec  le 
Salon,  les  journaux,  la  pluie,  H....  et  toutes  ces  b6- 
tises  j'ai  perdu  vingt-cinq  jours ;  c'est  insensfi  mais  c'est 
fini. 

Ma  mSdaille  se  vote  aujourd'hui,  il  est  quatre  heures. 
II  vient  de  pleuvoir  a  torrents.  L'annee  derniere  j'etais 
Bllre  de  ravoir  et  j'6tais  tracass6e  du  retard  de  nou- 
velles  positives.  Cette  ann^e,  ce  n'est  pas  sCir,  je  suis 
beaucoup  plus  calme;  ily  a  un  an  je  devais  I'avoir, 
mais  je  redoutais  Vimprimi  et  ga  me  lourmentait  fort, 
L'avoir  tout  en  ne  I'ayant  pas,  I'avoir  pour  le  pastel 
me  desesperait.  A  present  que  je  comprends  eombiea 
ce  pastel  est  beau,  ca  me  fait  plaisir, 

Cette  ann^e,  c'est  oui  ou  non,  c'est  trfis  net.  Si  c'est 
oui,  je  le  saurai  ce  soir  vers  huit  heures.  Je  vais  done 
m'asseoir  a  la  turque  dans  le  grand  fauteuil  qui  est 
sous  la  fenfttre  et  regarder  par  cette  fenetre,  accoudee 
au  dossier  du  susdit  fauteuil.  Et  ^a  pendant  quatre 
heures! 

II  est  cinq  heures  vingt.  Ce  n'est  pas  que  je  sois 
beaucoup  plus  ennuy^e  que  lorsque  je  reste  a  ne  rien 
faire  sans  rien  allendre. 

Et  puis  cette  huile  qui  a  ranci  mes  fleurs.  Quand  j'ai 
vu  ^a,  j'en  ai  eu  le  front  en  eau.  Esperons  que  ga  nc  se 
verra  pas  trop...  Dans  deux  heures,  je  saurai.  Vous 
croyez  peut-Stre  que  je  suis  tres  tourmentce.  Non,  je 
vous  le  dis,  pas  beaucoup  plus  que  lorsqu'il  m'arrive 
de  passer  une  apres-midl  a  ne  rien  faire,  seule,  enerv6e. 

Dans  tous  les  cas  les  journaux  de  demain  m'appreii- 
droat  JeresiiUat. 

Je  suis  ecrasee  d'atteut?,  briiiee  et  en  eau  avec  un 
petit  mal  deiete. 
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Oh!  je  ne  I'aurai  pas;  et  c'est  a  cause  de  I'^moUon 
de  maman  que  ^a  m'erabfele,  Je  ne  veux  pas  qu'on  force 
la  porte  de  mes  affaires  et  qu'on  partage  mes  senti- 
ments. J'en  souffre  commed'uneimpudeur.  Quejesois 
en  feu,  ou  en  eau,  ou  en  n'importe  quoi,  les  autres 
doivent  me  laisser  la  paix.  Et  maman  va  s'imaginer  que 
je  souffre  et  ga  m'exaspfere. 

II  fait  lourd  et  du  brouillardi  J'ai  la  gorge  serr^e 
jusqiie  dans  les  mAchoires  et  les  oreilles. 

Sept  heures  trente  cinq.  On  m'appelle  pour  diner. 
C'est  fini. 

Lundi  S6  mai.  —  (la  va  mieux.  Au  lieu  de  cette  at- 
tente  lourde,  je  suis  dans  I'indignation.  Or  c'est  un  sen- 
timent en  dehors  ou  plut6t  rafraichissant.  On  a  vote 
tier  vingt-six  troisiemes  medailles,il  en  reste  six.  k 
voter,  M...,  a  sa  m^daille  pour  le  portrait  de  Julian. 

Comment  expliquer  cette  aventure?Car  cnfm  on  a 
recompense  des  clioses  relativement  mauvaises. 

L'injustice?  Je  n'aime  pas  heaucoup  cette  raison,  elle 
sied  trop  aux  nuUites. 

Onpeut  aimer  plus  ou  moins  ma  peinture,  mais  il 
est  un  fait  qui  s'impose,  c'est  que  voila  sept  enfants 
groupSs  et  grandeur  nature  avec  un  fond  qui  est  bien 
aussi  quelque  chose,  Tous  ceux  dont  I'opinion  compte 
trouvent  cela  trfes  bien  ou  bien;  il  y  en  a  qui  disent 
que  je  n'ai  pas  pu  faire  ^a  toute  seule.  Jusqu'au  vieux 
Robert-Fleury  qui,  sans  savoir  de  qui  est  le  tableau,  le 
trouve  tres  bien. 

Et  Boulanger  qui  dit  a  des  tiers  qu'il  n'estime  pas 
ce  genre,  mais  que  c'est  fort  tout  de  m6me  et  tres  inte- 
ressant. 

Et  puis?... 

On  a  medaille  des  nuUites  insignesll  Je  sais  bien 
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que  c'est  la  regie.  Mais  d'un  autre  c6te  il  n'y  a  pas 
d'arlisle  dn  talent  qui  n'ait  pas  eu  ses  niMailles.  De 
sorte  qu'i!  y  a  des  barbouiilears  pourvus  de  m^dailles, 
mais  il  n'y  a  pas  de  talent  qui  n'en  soil  pas  pourvu. 
Alors?  Alors?  Bt  moi  aussi  j'ai  des  yeux.  Cast  one 
composition,  mon  tableau. 

Metlez  que  je  ies  ale  iiabill^s,  ces  gamins,  en  cos- 
tume moyen  &ge  et  executes  dans  un  ateiier  (ce  qui 
est  bien  plus  facile  que  dehors^  avec  no  fond  de  tapis- 
serie. 

Mais  me  voili  avec  un  tableau  tiistorique  qui  serait 
fort  apprecie  en  Russie. 

Que  croire? 

Voici  encore  une  demande  de  reproduction,  Baschet, 
le  gnmd  editeur. 

C'est  la  cinqui^me  que  je  eigne.  Et  puis? 

Mardi  27  mat.  —  C'est  fini.  Je  n'ai  rien. 

Mais  c'esi  affreusement  vexant ;  j'esperais  jusqu'a  ce 
matin.  Et  si  vous  saviez  Ies  choses  auxqaelles  on  a 
donne  des  mSdallies ! ! ! 

Pourquoi  5a  ne  me  d6courage-t-il  pas?  Je  suis  trfes 
^tonn^e.  —  Si  mon  tableau  est  bien,  pourquoi  n'est-il 
pas  recompense? 

Tripotages..  dira-t-on. 

C'est  egal,  puisque  c'est  bien,  comment  se  fait-il 
done  qu'on  ne  le  recompense  pas?  Je  ne  veox  pas 
poser  pour  une  loyale  enfant,  qui  ignore  qo'il  existe 
des  intrigues;  pourtant  il  me  semble  qu'elant  donu€e 
une  bonne  chose... 

Alors  c'est  done  que  c'est  mauvais?  Non  plus. 

J'ai  des  yeux  mfime  pour  moi,...  et  puis  Ies  autrest 
Et  Ies  quarante  journaux  ! 
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Jeudi  29  mm.  —  Ayant  eu  la  fi6vre  toute  lanuit,  je 
suis  d'une  irritation  furieuse,  enfin,  un  etat  d'enerve- 
ment  a  devenir  fou.  Ge  n'est  pas  tout  a  fait  la  m^daille, 
mais  la  nuitsans  sommeil. 

Je  suis  trop  malheureuse,  je  veux  croire  en  Dieu. 
N'est-ce  pas  naturel  de  chercher  quelque  puissance 
miraculeuse,  lorsque  tout  est  misfere  et  malhenr  et  qu'il 
n'y  a  pas  de  salut!  On  essaie  de  croire  a  une  force  an- 
dessus  de  tout,  qu'on  n'a  qu'a  invoquer...  Cette  opera- 
Uon  ne  presente  ni  fatigue,  ni  froissement,  ni  humi- 
liation, ni  ennui.  On  prie.  Les  mSdecins  sont  impuis- 
sants;  on  demande  un  miracle,  qui  ne  vient  pas,  mais 
pendant  I'instant  ou  on  le  demande  on  est  consolee. 
C'est  bien  peu.  Dieu  ne  pent  fitre  que  juste  et  s'il  est 
juste  comment  se  fait-il?...  Une  seconde  de  reflexion 
et  on  n'y  croit  plus,  helasl  Pourquoi  vivre?  A  quoi 
bon  trainer  une  telle  misSre?  La  mort  presente  au 
moins  cet  avantage  d'apprendre  ce  que  c'est  que  cette 
fameuse  autre  vie.  A  moins  qu'il  n'y  ait  rien  ;  c'est  ce 
qu'on  sait,  enfin,  quand  on  meurt. 

Vendredi  30  mai.  —  Je  trouve  que  je  suis  bien  hhle 
de  ne  pas  m'occuper  sSrieusement  de  la  seule  chose 
qui  en  vaille  la  peine.  De  la  seule  chose  qui  donne  tons 
les  bonheurs;  qui  fasse  oublier  toutes  les  miseres  : 
I'amour,  oui,  Tamour,  naturellement.  Deux  etres  qui 
s'aiment  ont  I'ilfusion  de  leur  perfection  absolue, 
morale  et  physique,  morale  surtout.  Un  §tre  qui  vous 
aime  est  juste,  bon,  loyal,  genereuxetprfeta  accomplir 
les  actions  beroiques  avec  simp li cite. 

Deux  Sires  qui  s'aiment  ont  Tillosion  d'un  univers 
admirable  et  parfait,  tel  que  I'ont  r6v6  des  philosophes 
comme  Aristote  et  mol ;  et  voila,  .je  crois,  ce  qui  est  la 
grande  attraction  de  I'amour. 
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En  parents,  en  amitie,  dans  le  monde,  partout,  on 
decouvre  le  bout  de  I'oreille  des  saletes  humaines  :  la, 
c'est  un  Eclair  de  cupidity,  la,  de  Eollise;  \k,  d'envie, 
debassesse,  d'injusliee,  d'infamie;  enfln  I'ami  le  meil- 
lenr  a  ses  peospes  cachees,  et,  comme  dit  Maupassant, 
rhomme  est  toujonrs  seul,  car  11  iui  est  impos-ible  de 
penetrer  dans  les  pensees  intimes  do  meitleur  ami  qui 
est  en  face  de  Iui  et  le  regarde  et  Iui  fait  ses  confidences 
sin  ceres. 

Eh  bien!  I'amour  accomplit  le  miracle  du  melange 
des  Smes...  On  s'illusionne,  qu'importe?  Ce  gu'on  croit 
4lre  exisle!  C'est  moi  qui  vous  le  dis.  L'amuur  fait 
paraltre  le  monde  tel  qa'il  devrait  etre.  —  Si  j'fitais 
Dieu... 

Eb  bienl  aJors? 

Samedi  3  i  mai.  —  Villevieille  vient  me  dire  qii'on  ne 
m'a  pas  donne  lam^daille  paree  quej'ai  fait  du  lapage 
pour  la  mention  I'annee  derniere  et  que  j'ai  traite 
tout  haut  le  Jary  d'idiot...  C'est vrai  que  j'ai  dit  ^a... 

Ma  peinture  n'est  peut-Stre  pas  trfis  large  et  trSs 
francbe,  mais,  si  elle  I'etait,  le  Meeting  serait  un  clief- 
d'OBuvro.  Faut-il  des  chefs-d'ceuvre  pour  de  pelites 
troisiemes  m^dailies? LagravuredeBaude  aparu  avec 
un  article  oti  on  dit  que  le  public  est  desappointe  de 
me  voir  sans  rnedaille.,.  Ma  peinture  est  seche? !  Mais 
on  dit  !a  meme  chose  de  Bastien. 

Y  a-l-il  sur  la  terre  des  gens  capables  de  dire  que  le 
portrait  de  JI...  est  plus  que  mon  tableau  ? 

M.  Bastien-Lepage  a  euhuit  voix  pour  sa  Jeanne 
d'Arc.  M.  11...  a  eu  ime  mfidaille.  Et  Timmenfe  M... 
vient  d'avoifvingt-hiiil  voix,  juste  vingt  ulus  que  moi! 
II  n'y  a  ni  conscience,  ni  juslice.  —  Enlin  que  faut-il 
croire?  Je  suis  absolument  deroulee. 
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Je  suis  descendue  quand  H....  est  arrive,  pour  mon- 
Irer  a  ce  joif  que  je  ne  suis  pas  abattue. 

Je  me  suis  montr^esicontente  etsimilitante,parlaiit 
de  ptotographes,  graveurs,  aciieteurs,  etc.,  que  ce  fils 
d'Israel  se  decide  enfin  a  dire  qu'il  voudrait  bien  faire 
des  affaires  avec  moi...  Quoiqueje  naie  pas  eu  de  me- 
.  daille...  Enfin  I...  — Je  vousachettsrai  le  Pastel  (Arman- 
dine)  et  la  l&te  de  b6be  qui  rit.  Deux !  C'est  a  Dioa  qu'il 
s'adresse  pour  qu'elle  !ui  arrange  cette  afTaire.  — 
Mais  nous  le  renvoyons  a  Etnile  BasUen  qui  traitera  la 
question  d'argent.  Je  suis  trfes  conteote. 

Dimanche  1"  juin.  —  Avec  tout  5a  je  ne  fais  rien 
depuis  un  mois!  Si,  je  lis  Sully-Prudhomme  depuis 
hier  matin.  J'en  ai  la  deux  volumes  et  je  trouve  que 
c'est  tresbien... 

Je  m'inqui^le  peu  de  vers,  je  ne  m'en  inquifete  que 
lorsqu'ils  sont  mauvais  et  que  cela  gfine;  autrement  il 
n'y  a  pour  moi  que  I'idee  expriraee.  ~  !l  leur  platt  de 
rimer,  qu'ils  riment!  Mais  que  je  ne  m'  en  aijer^oive 
pas.  Done  les  idSes  Ires  subtiles  de  Suily-Prudhomme 
me  plaisent  iufiniment.  Et  il  y  a  cliez  lui  un  c6te  tr6s 
61ev6,  presque  abstrait,  tres  fin,  tres  quintessenci6,  qui 
s'accorde  parfaitement  avec  ma  fagon  de  sentir. 

Je  viens  de  lire,  tant6t  couchfie  sur  le  divan,  tantfit 
me  promenant  sur  mon  balcon,  la  preface  du  livre  de 
Lucrece  et  le  livre  lui-m^me.  De  natura  rerum.  Ceux 
qui  savent  ce  que  c'est,  m'en  sauront  gre... 

11  faut  une  grande  tension  d' esprit  pour  comprendre 
tout,  Ce  doit  Stre  une  lecture  difficile,  mfime  pour 
ceux  qui  ont  I'habitude  de  manier  ce  sujet.  J'ai  tout 
compris,  pa  echappait  par  moments,  maisj'y  revenais 
Qt  me  forgais  de  ressaisir. ..  Je  devrais  respecter  beau- 
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coup   SuUy-Prudhomme    d'^crire  des  choses  que  je 

saisis  avec  tant  de  peine. 

Le  maniement  de  ces  id^es  lui  est  familier  comme  a 
moi  le  maniement  des  couleurs... 

II  devrait  done  aussi  avoir  une  sainte  veneration 
pour  moi,  parce  qu'avec  quelque&  couleurs  boueuses, 
comme  a  dit  Tantipathique  Tii.  Gautier,  je  I'als  Jea 
visages  qui  exprimsnt  des  sentiments  homains  et  des 
tableaux  oil  on  voit  la  nature,  les  arbres,  I'air,  les  loin- 
tains.  —  II  doit  se  croire  mille  fois  superieur  S  un 
peintre,  en  fouillant  inutilement  dans  le  m^canisme  de 
la  pens^e  humaine.  Qu'est-ce  qu'il  apprend  a  luiet  aux 
autres  ? 

Comment  I'esprit  fonctionne?  En  donnant  a  tous  ces 
mouvements  intellectuela,  rapides,  insaisissables,  des 
noms...  Mot,  panvre  ignorante,  je  pense  que  cette  sub- 
tile philosophie  n'apprendra  rien  a  personne;  c'est  une 
recherche,  un  amusement  delicat  et  difficile,  mais 
pourquoi?  Est-ce  en  apprenant  a  donner  des  noras  k 
toutes  ces  ehoses  abstraites  et  merveilleuses  que  se  for- 
meront  les  genies  qai  ecriront  de  beaux  livres?  Ou  les 
hommes  extraord  in  aires  qui  penseront,  a  la  tete  de 
I'univers? 

Et  puis  I'homme,  dit-il,  ne  peut  connaitre  de  I'objet 
que  ce  par  quoi  il  est  en  communication  avec  lui,  etc. 
Tjaplupart  de  ceux  qui  me  liront  n'y  entendront  rien, 
pourtant,  je  citerai  encore  ced : «  notre  science  ne  peut 
done  exc^der  la  connaissance  denos  categories  appti- 
qu^eanos  perceptions".  Bon,  ^videmment  nous  ne 
pouvons  comprendre  plus  que  nousnepouvoDS.com- 
prendre.  C'est  clair. 

Si  j'avais  eu  une  education  raisonnable,  je  serais  tr^s 
remarquable.  J'ai  tout  appris  moi-m6me,  j'ai  fail  moi- 
ro^me  le  plan  de  mes  etudes  h.  Nice  avec  les  profes- 
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seurs  dii  lycSe  qui  n'en  revenaient  pas,  Moili4  par 
intuition,  moiti^  par  ce  que  je  lisais.  J'ai  voulu  savoir 
telle  et  telle  chose.  Puis  j'ai  In  le  grec  et  le  latin  et  lea 
classiques  frangais  et  anglais  et  les  modernes  et  tout, 

Mais  c'est  un  chaos,  bien  que  je  (Ache  de  rSgler  tout 
qa.  par  amour  de  I'harmonie  en  tout, 

Qu'est-ce  que  ce  nom,  Sully-Prudhomme  ?  J'ai 
achet6  ses  livres  il  y  a  six  mois  el,  ayant  essaye  de  lea 
lire,  je  lea  ai  rejelSs  comme  des  vers  agreables;  au- 
jonrd'hui  j'y  decouvre  des  choses  dignes  de  me  cap- 
tiver  et  je  lis  tout  d'un  trait,  pouss^e  a  cela  par  la  visite 
de  Francois  Coppee.  Mais  Coppee  n'en  a  pas  parle,  ni 
personnel  alors  quel  rapport  et  pourquoi? 

II  est  evident  qu'avec  de  trfes  grands  effoi  ts  je  poiir- 
rais  analyser  philosopliiquement  ce  travail  intelleetuel. 
Mais  pourquoi?Cela  changera-t-il  ce  que  j'ai  pense? 

Jeudi  3  juin.  —  Prater  estmorl.  11  a  grandi  avec 
moi,  on  me  I'a  achet4  k  Vienne  en  1870 ;  il  avail 
trois  semaines  et  se  fourrait  toujours  derriere  les  malles, 
dans  les  papiers  des  achats  que  nous  faisions. 

II  a  ^le  mon  chien  devoue  et  fidele,  pleurant  quand 
j'etais  sorlie  et  attendant  des  heures  assis  a  la  fenetre. 
Puis  a  Home  je  me  suis  toquee  d'un  autre  chien  et  Pra- 
ter fut  recueilli  par  maman,  toujours  trfes  jaloux  de 
moi  avec  son  poil  jaune  delion  et  ses  jeux  adrairables. 
Quand  je  pense  a  mon  manque  de  cceur  !,.. 

Le  nouveau  chien  s'appellait  Pincio  et  on  me  I'a 
vole  a  Paris.  Au  lieu  de  revenir  k  Prater  qui  ne  se  con- 
solait  pas,  j'ai  eu  la  stupidit6  d'avoir  Coco  I"  puis  le 
Coco  actuel,  C'est  lache,  c'est  ignoble,  Depuis  quatre 
anscesdeux  betes  s'entre-dSvoraientet  on  avait  fini  par 
enfermer  Prater  dans  une  chambre  en  haul  oil  il  vivait 
comme  ua  prisonnier,  pendant  que  Coco  se  promenait 
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sur  la  table  et  sur  la  tfete  dea  gens.  11  est  mort  de  vieii- 
lesse.  Depuis  hierj'al  pass6  deux  heures  avec  lui,  il  se 
trainait  vers  moi  et  posait  sa  tSle  sur  mes  genoux. 

Ah!  je  suis  unejolie  miserable  avec  mea  sentiments 
tendres.  Ah  !  m^prisable  oaract^re,  je  pleure  en  ecri- 
vant  et  je  pense  que  les  traces  de  ces  larmes  vont  me 
faire  une  rtputalion  de  bon  cceur  auprfes  de  ceux  qui  me 
liront.  Je  voulais  toujours  readopter  la  malheureuse 
bfele,  etja  s'e5t  toujours  borne  a  un  morceau  desucre 
et  a  une  caresse  en  passant. 

II  fallait  voir  sa  t^ueue  alors,  cette  paiivre  qneue 
coupfie  qui  remuait,  remuait,  faisant  comme  un  rond, 
tenement  elle  tournait  vite. 

II  n'est  pas  encore  mort  le  malheureux  ;  je  I'ai  eru 
parce  que  je  ne  le  voyais  plus  dans  sachambre,  il 
s'etait  fourre  derniere  une  malle  on  un  bain,  comme 
a  Vienne,  et  j'aipensequ'on  I'avait  emporte  n'osant  pas 
m'en  parler...Mais  cesera  pour  ce  soir  ou  demain... 

T.  Robert-Fleury  m'a  trouvee  pleurant,  je  lui  avals 
ficrit  pour  lui  demander  quelque  chose  a  propos  des 
reproductions  du  tableau,  et  il  est  venu.  II  parait  que 
j'ai  manqu6  signer  un  petit  papier  avec  lequel  on  aurait 
pu  empfecber  de  reproduire  mon  tableau  par  d'autres 
et  me  faire  un  proems,  Youscomprenez,  jesuis  tres  fiere 
de  toules  cesdemandes  d'autorisation,  et  je  serais  fiere 
m6me  d'un  proces. 

Vendredi  6  juin.  —  Cette  soiree  h.  I'Ambassade  me 
preoccupe  beaucoup  et  j'ai  peurque  quelque  chose  en 
fasse  rater  I'effet.  Je  ne  puis  jamais  croire  a  quoi  que 
cesoit  debon...  ^a  se  presente  bien,  mais  il  arrivera 
quelque  chose,  quelque  empSchement.  II  y  a  si  long- 
que  je  crie  pour  tout  cela. 

Nous  avons  ele  au  Salon,  Moi,  pour  voir  le  tableau 
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m^daillS.  Et  comme  nous  rencontrons  T.  Robert- 
Fleury.je  luidemandedevantdesdeuxiemesmedailles, 
ce  qu'il  me  dirait  si  je  )ui  apportais  des  tableaux  fails 
comme  cela. 

—  Et  d'abord  j'espfire  que  vous  vous  garderez  bien 
de  faire  de  la  peinture  pareille,  me  repondit-il  serieu- 
lament. 

—  Et  la  deuxi^me  mfedaille  alors? 

—  Eh  bien !  mais  c'est  un  gar^on  qui  expose  depuis 
tres  longtemps,  et  alors...  vous  comprenez. 

Quel  amas  de  mfidiocrit^s !  Comme  c'est  attristant! 

Les  m^dailles  ne  sont  mfime  pas  atroces,  ce  sont 
poor  la  phipart  dea  choses  platement  medjocres  ou 
mauvajses.  Lereste...  En  somme  eetle  annee  est  trSs 
mauvaise. 

Samedi  7  juin.  —  On  se  prepare  a  lasolennit^  de 
ce  soir  en  silence. 

Voici  ma  robe.  En  mousselioe  de  sole  blanche;  le 
corsage  forme  de  deux  draperies  crois6es,  est  nou6  sur 
les  epaules  par  !es  bouts  de  ces  mSmes  draperies.  La 
manche  est  courte  et  formee  Sgaleraent  d'un  bout  de 
mousseline  nou6e.  Une  tres  large  ceinture  de  satin 
blanc  a  bouts  flottants  derrjere.  La  jupe  est  faite  d'une 
draperie  de  gauche  &  droite  qui  tombe  jusqu'aux  pieds. 
Derriere,  il  y  a  deux  14s  de  mousseline  double  fronc^s, 
I'un  tombantdroitjusqu'aterre.I'autre  plus  court.  Rien 
dans  les  cheveux.  Des  souliers  blanca  unis.  L'ensemble 
est  ravissant.  II  faut  avec  cela  une  coiiTure  h  la  Psyche, 
Je  crois  que  la  robe  est  excessivement  gracieuse.  La 
draperie  du  devant  est  un  rftve.  C'est  si  simple  et  si  de- 
Ucat  qae  je  devrais  bien  6tre  jolie,  Maman  aura  une 
robe  de  damas  noir  couverte  de  jais,  une  traine  trSs 
longue  et  des  diamants. 
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Dimanche  S  juin.  —  J'^tais  aussi  bien  que  je  puis 
r^treet  que  je  I'ai  jamais  ^E^.  La  robe  faisait  un  eQet 
ravissant,  —  Ella  figure refieurie  coname  a  Nice  ou  A 
Rome- 

Les  gens  qui  xac.  voietit  tous  les  jours  en  sont  rest^s 
la  bouche  ouverte. 

Nous  sommes  arrivSes  un  peu  tard,  madame  Fride- 
ricks  n'6lait  pas  aupres  de  i'ambassadrice  avec  laquelle 
maman  eohange  quelques  mots.  Je  suis  trfis  tranquille 
et  tres  i  mon  aise.-.Pas  mal  de  connaissances,  ma- 
dame d' A que  je  rencontre  chez  les  Gavini,  et  qui 

ne  me  saluait  pas.  me  salue  tres  gracieusement.  Je 
prends  le  bras  de  Gavini  qui  fail  bien  avec  ses  cor- 
dons et  ses  plaques;  il  me  presente  Menabrea,  le  mi- 
nistre  d'llalie,  nous  causons  art.  Puis  M.  de  Lessepsme 
raconte  une  longue  histoire  de  nourrices  et  d'enfanls 
et  d'actions  de  Suez.  Nous  restons  avec  lui  assez  long- 
temps.  Ghevreau  me  donnaitle  bras. 

Pour  ce  qui  est  des  autres,  charges  d'aflaires,  atta- 
ches an  secretaire,  je  les  abandonne  pour  les  vieillards 
converts  de  plaques. 

Un  peu  plus  tard,  ayant  dCiment  sacrifie  k  la  glo- 
riole, je  cause  avec  tout  ce  qu'il  y  avait  la  de  peintres; 
ils  se  sont  fait  presenter,  Ires  curleux  de  moi.  Mais  j'e- 
tais  si  jolie  et  si  bien  mise  qu'ils  seront  convaincus  que 
je  ne  fais  pas  mes  tableaux  toule  seule.  Ce  sont  Che- 
remelieff,  Lehmann,  un  homme  Sge  Ires  synnpatliique, 
certain  talent  ,  et  enfin  Edelfeldt,  du  talent.  —  Beau 
gargon  assez  vulgaire,  Pinlandais  rosse.  Eu  somme, 
c"etait  trSsbien.  Voyez-vous,  le  principal  c'est  d'eti'e 
jolie.  Tout  est  la. 

Mardi  iO  juin.  —  Mon  Dieu  que  c'est  done  int^res- 
sant  la  rue!  Les  pbysiotiomies  des  gens,  les  particula- 
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rit6s  de  chacun,  les  ploDgeons  que  I'on  fait  dans  Jes 
^tnes  inconnues. 

Paire  vivre  tout  5a  ou  plutit  saisir  la  vie  de  chacun  I 
On  fait  un  combat  de  gladiateurs  romains  qu'on  n'a 
jamais  vus,  avec  des  modfeles  parisiens.  —  Pourquoi 
ne  pas  faire  des  lutteurs  de  Paris  avec  la  pl6be  de 
Paris?  Dans  cinq  Oil  six  siecles  |ce  sera  antique  el  lea 
imbeciles  d'alors  le  viSn^reront. 

Samedi  14  jmn.  —  Beaucoup  de  monde  au  jour  de 
maman.  Je  suia  d'une  elegance!  Robe  Louis  XVI  Irfis 
pur  en  taffetas  gris  avec  un  gilet  de  mousseiinedesoie 
bianche. 

J'ai  ele  Et  Sevres,  mais  vite  revenue,  j'avais  emmenfi 
un  modele  bien.  Eh!  nn  modele  n'est  pas  une  vrtue 
fllle  de  ia  campagne  el  je  reprendrai  encore  notre  la- 
veuse  de  vaiaselle.  Gette  Armandine  ne  pent  pas  faire 
I'affaire;  ^  se  sent  si  bien  qu'eile  a  daosii  a  I'Eden- 
Th^atre. 

Enfin,  moi  qui  pretends  peindre  le  moral  des  gens, 
j'en  aurais  fait  une  petite  coureuse  habillee  en 
paysaone.  II  me  faut  une  vraie  grande  bete  de  fille  qui 
.'■rive  accablee  de  chaleur  et  dont  aura  raison  le  pre- 
mier paysan  venu.  Done  cetle  Armandine  est  d'une 
b6tise  ideale,  je  la  fais  causer. 

Quand  la  stupidite  n'irrite  pas,  e!le  amuse;  on 
6coute  5a  avec  une  bienveillante  curiosity  et  puis  j'en- 
trevois  des  mceurs  !,. .  et  je  complete  ces  apercus  avec 
mon  intuitifra  que  je  qualiRerai  de  remarquaiite,  si 
vous  le  permettei. 

Lundi  id  juin.  —  Ce  soir  nous  aUons  voir  Macbeth 
(traduction  Ricliepin)  avec  Sarah  Bornhardt.  Les  Ga- 
vini  sont  avec  nous. 
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Je  vais  si  raremenl  au  theatre  que  cela  m'amuse. 
Mais  les  declamations  des  acleurs  biessent  mon  sens 
artistique.  Comme  ce  serait  beau  si  ces  gens  parlaient 
naturellement.  Oh!  la  declamation! 

Marais  (Macbeth)  est  bon  par  moment,  mais  il  lui 
^chappe  des  intonations  si  faosses  et  si  thSS.irales  que 
5a  fait  piti6.  Sarah,  elle,  est  toujours  admirable,  bien 
que  la  voix  d'or  soit  devenue  une  voix  ordinaire. 

Mardi  i7  juin.  —  Ce  que  mon  tableau  m'emb6te! ! 
et  il  y  a  encore  les  mains  ^  faire!  —  5a  ne  m"interesse 
plus  ce  pommier  en  fleurs  et  ces  violettes!  Et  cette 
paysanne  assoupielCe  serait  bien  assez  grand  avec 
une  toile  d'un  m6tre.  Et  je  fais  grandeur  nature!  C'est 
rat^  I  Et  trois  mois  k  I'eau !... 

Mercredi  1 8  juin.  —  A  Sfivres  toujours.  Ce  qui  est 
aga^ant,  c'est  que  j'ailafievre  tons  les  jours.  Pasmoyen 
d'engraisser...  Pourlantje  prends  six  ou  septverresde 
lait  de  chevre  par  jour. 

Vendredi  30  juin.  —  L'arcbitecte  m'ecrit  d'Alger. 
Ma  lettre  i  moi  se  terminait  par  nos  trois  t6tes  avec 
chacune  une  medaille  au  cou.  Jules,  la  mfidaille  d'bon- 
neur;  moi,  une  premiere  medaille,  et  I'architecte  une 
deuxieme  pour  I'annee  prochaine.  Je  lui  ai  aussi  en- 
voye  la  photographie  du  Meeting.  Et  i!  me  dit  qu'il 
a  montre  tout  k  son  frere,  lequel  a  et6  trfes  heureux 
d'avoir  une  idee  du  tableau  dont  on  iui  atant  parle 
et  qu'il  le  trouve  tres  bien,  et  qu'il  s'est  ficrie  : 

—  Soiit-ils  b^tes  de  ne  pas  avoir  donne  de  medaille 
k  ce  tableau  que  je  trouve  tout  a  I'ait  bien !  —  II  aurait 
tien  voulu  pouvoir  m'ecrire,  mais  cela  lui  est  impos- 
sible, il  souffre  toujours  beaucoup ,  mais  jualgre  sea 
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soufFrances,  il  est  decide  a  revenir  d'aojourd'bui  en 
huit,  II  charge  I'architecle  de  m'envoyer  son  amitie  et 
de  me  remercier  pour  ia  broderie. 

liy  a  un  an  ga  m'aiiraittransport^e.  II  voudraitpou- 
■voir  m'ecrire!  Je  n'en  jouis  que...  rStrospectivement, 
ear,  a  I'heure  qu'il  est,  5a  m'est  k  peu  pres  indifferent. 

Au  has  de  la  lettre  il  y  a  ma  tste  avec  la  mi^daille 
d'honneur  pour  1886. 

II  aura  ete  Louche  de  !a  faijon  dfiiicate  donl  je  con- 
solais  son  hbre  dans  ma  lettre ;  la  lettre  commenQait 
serieusement,  contenait  des  «  paroles  fortifiantes  »  et 
finissait  en  plaisanteries,  ce  qui  est  mon  genre  le  plus 
babituel. 

Mei-Ci-ediSS  juirt.  —  Relisez  mes  cahiers  de  1873, 
1876  et  1877.  Je  me  plains  la  de  je  ne  sais  guoi ;  ce 
sont  des  aspirations  vers  quelque  chose  d'indeflni.  Je 
restais  meurtrie  et  d^couragfie  tous  les  soirs,  me  de- 
pensant  a  chercher  quoi  fairs  avec  fureur  et  dfisespoir. 
Aller  en  Italie?  resterci  Paris?  me  marier?  peindre? 
que  devenir?  En  allant  en  Italie  je  ne  serais  pas  a 
Paris,  et  c'etait  unesoifd'etrepartoulll  Ce  qu'il  y  avait 
\h  de  force !  I ! 

Homme,  j'aurais  conquis  I'Europe.  Jeune  fllle,  je  me 
dissipais  en  exces  de  langage  et  en  niaiserjes  excen- 
triques.  Misfere ! 

U  y  a  des  moments  oii  on  se  croit  naivement  apte  a 
tout :  «  Sij'avais  le  temps  je  seulpterais,  j'ecrirais,  je 

C'est  uti  feu  qui  vous  d^vore.  Et  la  mort  est  au  bout, 
inevitable,  —  que  je  me  consume  en  vains  dfisirs  ou 

Mais  si  je  ne  suis  rien,  si  je  ne  dois  rien  etre,  pour- 
quoi  ces  reves  de  gloire  depuisquejepense?  Pourquoi 
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ces  aspirations  folles  vers  les  grandeurs  que  je  me 
represenlais  d'abord  comme  des  rlchesses,  des  litres? 

Pourquoi  d6s  que  j'ai  pu  avoir  deux  pensees  I'une  a 
la  suite  d'une  aulre,  des  I'age  de  quatre  ans,  le  desir 
des  ctioses  glorieuses,  grandes,  confuses,  mais  im- 
menses?  Tout  ce  que  j'ai  ele  dans  ma  l&te  d'cnfanl !,,, 
D'abord  j'ai  6i6  danseuse,  daoseusecel^bre  que  Ptiters- 
bourg  adore.  Tous  les  soirs  jeme  faisais  mettre  une 
robe  decolletSe,  des  fleurs  sur  la  t6te  et  je  dansais  dans 
le  salon,  tres  grave,  pendant  que  toute  la  majson  me 
regardait.  Puisj'ai  ete  la  premiere  chanteuse  du  monde. 
Je  jouais  de  la  harpe  en  chanlant  et  on  me  portaiten 
triomphe,  je  ne  sais  oil  ni  qui.  Pnis  j'^lectrisais  les 
masses  par  ma  parole,  L'empsreur  de  Russie  m'epou- 
sait  pour  se  maintenir  sur  son  trOne,  je  vivais  en 
communion  direcle  avec  mon  peuple,  je  lui  adressais 
des  discours  expliquantma  politique,  et  souveraine  et 
peuple  s'attendrissaient  aux  larmes. 

Et  j'ai  aim6.  L'homme  aimi^  m'a  trahie  et,  s'il  ne  m'a 
pas  trahie,  11  est  mort  d'un  accident  quelconque,  d'une 
chute  de  chevat  pour  la  plupart  du  temps,  juste  a  I'ius- 
tant  oil  je  sentais  que  je  I'aimais  moins.  Alors  j'en 
aimais  un  autre,  mais  taut  (a  s'arrangeait  toujours 
tres  bien,  tres  moralement,  puisqu'ils  mouraient  ou  me 
trahissaiprit.  Je  me  consnlals  des  morls,  mais  quand 
j'6tais  trahie,  c'Stait  un  dSgoOt  et  un  desespotr  sans  fin 
et  ma  mort. 

Bnfm  en  tout,  dans  toutes  les  branches,  de  tous  les 
sentiments  et  de  toutes  les  satisfactions  humaines  j'ai 
rev6  plus  grand  que  nature;  si  ija  ne  se  realise  pas  il 
vaut  mieux  mourir. 

Pourquoi  mon  tableau  n'a-t-il  pas  eu  de  m6daille  T 

La  m^daille !...  Cest  qu'ils  ont  dil  penser  {beaucoup 
dentre  eux)  que  je  m'fitais  fail  aider.  II  est  deja  arrivS 
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qu'oQ  a  donn^  des  medailles  aux  femmea  qui 
s'^taient  fait  faire  ieur  tableau  et,  une  fois  la  mSdaille 
donn6e,  on  est  admis  de  droit  I'annee  suivante,  et  on 
peut  envoyer  les  plus  plates  horreurs. 

Et  moi,  jeune,  elegante  el  citee  dans  lesjournaax! 
Tons  cea  gens  sont  les  m6mes. . .  Breslau  par  exemple  ; 
die  a  dit  a  mon  module  quej'auraisbien  plusde  talent 
sij'allais  moins  au  bal.  Tous  ces  gens-la  s'imaginenl 
que  je  vais  tous  les  soirs  dans  le  monde.  Gonime  ies 
apparences  sont  trompeuses  1  Seulement  supposer  que 
le  tableau  n'est  pas  de  moi;  c'est  trop  grave,  on  ne  I'a 
pas  dit,  plCit  ail  ciel  1  Tony  Robert-Pleury  m'a  dit 
qu'il  a  ^t6  6tonn6  du  rSaultat,  car  cbaque  fois  qu'il 
pariait  demoiasescollegues  du  jury,  on  lui  repondait  ■ 
c'est  ires  Men,  c'est  une  chose  tres  inl^ressante. 

—  One  voulez-vous  qu'on  pense  quand  on  dit  5a? 
demande  Robert-Fleury. 

Alors  c'est  ce  doute... 

Vendredi  27  juin.  —  Au  moment  ou  nous  allons 
partir  pour  faire  un  lour  au  Bois,  voila  I'architecte  qui 
s'amene  pres  dela  voilure.Ils  sont  arrives  ce  matin  etJi 
■vient  nous  dire  que  Jules  va  un  peu  tnieus,  qu'il  a 
bien  faitsa  traverses,  maisque  malheureusenient  il  ne 
peut  pas  sortir.  II  aurait  eu  tant  de  plaisir  a  me  dire  Is 
succ^s  que  mon  tableau  a  eu  auprSs  de  tousceux  a  qui 
il  a  montre  la  photographic  en  Algerie. 

—  Alors  nous  irons  le  voir  demain,  dit  maman. 

—  Vous  ne  pouvex  pas  lui  faire  un  plus  grand 
plaisir,  il  a  dit  que  votre  tableau...  mais  non  il  vous  le 
dira  lui-meme;  ce  sera  mieux. 

Samedi  S8  juin.  —  Nous  ailons  done  rue  Legendre. 
D'abord  Use  leve  pour  nous  recevoir  el  fait  quelques 
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pas  dans  laehambre;  il  m'a  paru  comme  honteux  de 
se  monlrer  si  change. 

Tres  change,  oh!  tres  change,  maU  ce  n'est  pas  de 
I'estomac  qu'il  est  malade;  je  ne  saia  pas  un  medecin, 
mais  il  n'apas  la  tete  a  ^a. 

Enfin  je  le  troQve  si  change  que  je  lui  dis  seulement: 
—  Eh  i)ien!  vous  voii^i  revenu?  —  II  n'est  pas  repu- 
gnant, et  si  gentil  tout  de  suite,  si  amical,  si  bien- 
veillant  pour  mapeinture,  me  repetant  toujours  de  ne 
pas  me  soucier  des  mSdailles,  le  succfis  sufflt. 

Je  le  fais  rire  de  sa  maladie  en  lui  disant  qu'elle 
etait  necessaire  et  lui  fait  du  bien  puisqu'il  commen- 
Cait  h.  bedonner,  —  L'architecte  semblait  ravi  de  voir 
son  malade  si  gal  et  si  gentil.  El  encouragfie  je  deviena 
bavarde.  11  me  fait  des  compliments  sur  ma  robe  et  jus- 
que  sur  le  manche  de  mon  ombrelle.  II  m'a  fait  asseoir 
a  ses  pieds  sur  la  chaise  longue...  De  pauvres  jambes 
maigres!...  lesyeus  grandis  et  trds  clairs,  les  cheveux 
^bourifTes. 

Mais  il  est  tr6s  interessanl  et,  puisqu'il  le  demande, 
i'irai  encore  le  voir. 

L'architecte,  qui  nous  accompagnejusqu'en  bas,me 
le  demande  aussi.  «  Cela  fait  tant  de  plaisir  a  Jules  et 
il  est  si  heureux  de  vous  voir,  il  dit  que  vous  avez 
beaucoup  de  talent,  je  vous  jure!  » 

J'insiste  sur  I'accueil  qui  m'est  fait  parce  que j'en  suia 
trfis,  contenle. 

Mais  c'est  un  sentiment  materne!,  trfes  calme,  trSa 
tendre  et  dontjesuis  fifere  comme  d'uoe  force.  II  en 
rechappera,...  c'est  sCir. 

Lundi  30  juin.  —  II  a  fallu  me  tenir  k  quatre  pour 
ne  pas  crever  ma  toile  a  coups  de  couteau.  II  n'y  a  pas 
un  coin  fait  comme  je  le  voudrais. 
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Et  encore  une  main  a  faire !  mais  cette  main  faite,  il 
y  a  tanta  refairelll  Ah  misere,  damnation! 

Et  trois  mois,  troia  mois. 

Nonm 

Je  me  suis  amus6e  a  faire  one  corbeille  de  fraises 
comme  on  n'en  voil  pas.  J'en  ai  cueilli  moi-mfime, 
avec  les  tig-es,  de  vraies  grappes,  il  y  en  avait  m6me  de 
vertes  par  amour  de  la  conleur. 

Bt  dea  feuilles!...  Enfin  des  fraises  merveilleuses, 
Eueillies  par  un  artiste  avec  toute  sorte  de  delicatesse 
et  de  coquelterie,  comme  lorsqu'on  fait^une  chose  inac- 
coutum^e. 

El  avec  5a  une  branche  entiere  degroseilles  rouges. 

J'ai  traverse  comme  5a  ies  rues  de  Sevres  et  j'ai  tenii 
Je  panier  sur  mes  genoux  en  tramway,  en  ayant  bien 
soin  de  le  tenir  un  peQ  en  I'air  pour  que  le  vent  passe 
Wessons  et  que  ma  chali!ur  ne  fane  pas  les  fraises  dont 
pas  une  n'avait  une  tache  ou  une  meurtiissure. 

Rosalie  riait :  —  Si  quelqu'un  de  la  maison  vous 
Yoyait,  mademoiselle ! 

Est-il  possible ! 

—  Mais  c'est  &  cause  de  sa  peinture  qui  le  m^rite, 
—  pas  de  sa  iigure  qui  ne  merite  rien.  Mais  sa  peinture 
m^rite  tous  lesegards...  —  Alors  c'est  son  tableau  qui 
mangera  ies  fraises? 

Mardi  1"  juillet.  —  Encore  I'odieux  Sevres ! 

Mais  je  rentre  de  bonne  iieure,  cinq  heures. — C'esta 
peu  pr^s  fini. 

Mais  je  suis  d'une  tristesse  mortelie,  je  vais  mal  en 
tout. 

Ilfaudrait  quelque  puissant  derivatif.  Et  moi  qui  ne 
crois  pas  en  Dieu,  je  compte  sur  ce  Dieu. 

Aprea  des  journees  de  misere  atroce,  il  m'est  tou- 
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jouFB  arrive  qaelque  chose  pour  me  reprendre  k  la  vie. 

MonDieu,  pourquoi  mepermettez-vous  de  raisonDcr? 
je  voudrais  Leilcment  croire  sans  conditions, 

J'y  crois  ou  je  n'y  crois  pas;  quand  je  raisonne  jene 
.peuxy  croire.  Mais  dans  des  moments  de  misfire  ou  de 
joie,  tout  an  fond,  la  premi&re  pens6e  est  pour  ce  Dieu 
qui  est  ai  dur  pour  moi. 

Mei'credi  S  juiUet.  —  Nous  avons  et6  voir  Jules  Bas- 
tien,  dans  son  atelier  cette  fois.  II  me  semble  vraiment 
qu'il  va  mieux.  Sa  mSre  elait  la.  Elle  estbienmieux 
que  son  portrait,  c'est  une  femme  de  soixante  ans  qui 
en  parait  quaranle-cinq  ou  cinquante.  Les  cheveux  sont 
d'un  assezjoii  blond  etpresque  pas  de  cheveux  blancs, 
un  bon  soarire,  enfin  une  femme  tres  sympalhique  et 
qui  ae  tient  bien  avec  sa  robe  noire  et  blanche;  elle 
fait  de  tres  jolies  broderies  avec  des  dessins  qu'elle 
invente  elle-m^me. 

Bastien-Lepage  a  les  deux  dents  du  haul  ecart^es 
comme  moi. 

Jeudi  3  juilleC.  —  Ce  matin  &  sept  heures  j'flais  ehei 
Potain.  II  m'a  examinee  assez  leg^rement  et  m'envoie 
aux  Caux-Bonnea.  Apres  on  verra.  Mais  j'ailala  lettre 
qu'il  eerit  ci  son  collegue  des  eaux,  je  I'ai  dScachetee. 

II  y  est  dit  qu'ii  y  a  une  excavation  au  sommet  droit, 
que  je  suis  la  malade  la  plus  indiscipJinSe  et  la  plus 
imprudente  du  monde, 

Apres,  comme  il  n'etait  pas  huit  heurea,  je  vais  chez 
le  petit  Docteur  de  la  me  de  I'Echiquier.  Qa.  m'a  I'air 
d'un  gar^on  serieux,  car  il  parait  desagreablement 
surpris  de  mon  etat  et  insiate  trfis  fort  pour  que  j'aille 
chez  un  prince  de  la  science  :  Bouchard  ou  Grancher, 
etc. 


o  by  Google 


572  lODRNAL 

Comme  je  refuse,  0  dit  qu'ilira  avec  moi,  pourvu  quo 
j'yailJe.  Alors je  consens. 

Potaiii  pretend  que  j'ai  €i6  bien  plus  malade  et  qua 
^a  s'est  ameiiored'une  fa^on  inesp6ree,quemaintenant 
c'est  revenu,  mais  que  ga  s'arrangera. 

Et  il  est  si  opli  miste  que  je  dois  fitre  bien  bas. 

Le  petit  B...,  lui,  n'est  pas  de  cet  avis;  il  dit  qae  j'ai 
6te'p!us  malade,  mais  que  celte  maladie  etait  aigue; 
on  a  craint  qu'elle  ne  me  fit  aller  tres  vile ;  ce  n'eat  pas 
arrive,  voili  I'amSlioration  inespere'e.  Tandisquemain- 
teaant  c'est  une  aggravation  de  maladie  chronique... 
Bref,  il  veut  absolument  me  mener  chez  ce  Grancher. 

J'irai, 

Poitrinaire,  va! 

Qh  et  lereste....  et  tout.  Ce  n'est  pas  dr61e. 

Et  rien  de  bon  pour  me  consoler  un  peu! 

Vendredl  4juiUet.  —  IJ  est  id  le  tableau  de  Sevres, 
41' atelier.  —  On  peut  I'appeler  i'Arri/. —  Qa  m'est 
^gal,  mais  cet  Avril  me  parait  si  mauvais ! ! ! 

Le  fond  est  d'un  vert  intense  et  sale  en  mfime  temps. 

La  femme  n'est  pas  du  tout  ce  que  je  voulais,  du 
tout. 

Je  I'ai  bacle'e  comme  5a,  mais  ce  n'est  pas  le  senti- 
ment que  je  voulais,  du  tout.  —  EnQn,  c'est  plus  de 
trois  mois  k  i'eau ! 

Samedi  5  juillet.  —  J'ai  une  charmante  robe  de 
toile  grise,  le  corsage  fait  comme  une  blouse  d'atelier 
sans  aucun  ornement,  sauf  des  dentelies  au  cou  et  aus 
manches.  Uo  chapeau  ideal  avec  un  gros  nceud  de 
dentelies  aneien  el  coquet.  J'avais  done  tres  envie 
d'aller  rue  Legendre,  me  trouvant  tres  bien  ;  seulement 
c'est    trop  souvent,  pourquoi  ?  Il  faut  v  aller  simple- 
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ment  en  caniarade,  en  admiratrice ,  en  bon  enfant, 
puisqu'il  est  tres  malade. 

Nous  y  allons  done.  La  mere  est  enchanWe,  me  tape 
sur  r^paule,  parte  de  mes  beaux  cheveux...  L'archi- 
tecte  est  toujours  abroti,  il  a  I'air  an^anti  depuis 
son  monument,  et  le  grand  peintre  va  mieux. 

II  mange  son  bouillon  et  son  03uf  devant  nous ;  sa 
mere  court,  apporte  tout  5a  pour  que  le  domesUque 
n'entre  pas;  c'est  elle  qui  le  sert.  Du  reste  il  trouve 
5a  trSs  natorel  etaccepte  nos  services  avec  sang-froid, 
ne  s'etonne  de  rien.  En  parlant  de  sa  mine  quelqu'un 
dil  qu'il  devrait  se  faire  cooper  les  cbeveuXj  et  maman 
raconte  qu'elle  coupait  les  cheveux  a  son  fds  quand  ii 
^tait  enfant  et  k  son  pere  quand  il  etait  malade  :  — 
Voulez-vous  que  jevous  les  coupe,  je  porte  bonheur. 

On  rit,  mais  il  y  consent  tout  de  suite,  aa  mere  court 
chercher  un  peignoir  et  maman  procMe  k  reparation, 
s'en  tiranta  son  bonneur. 

Je  voulais  aussi  donner  un  coup  de  ciseaux ;  mais 
cet  animal  dit  que  je  ferais  des  betises  et  je  me  venge 
en  le  eomparant  a  Samson  etDalilal  Mon  prochain 
tableau. 

It  daignerire. 

Enhardi,  son  frSre  propose  de  tailler  aussi  la  barbe 
flt  s'en  acquitte  religieusement,  avec  lenteur,  lesmains 
un  pen  tremblantes. 

Qa  lui  change  la  physionomie  et  il  n'a  plus  cet  air 
malade  et  cbang6,  la  mere  pousse  de  petits  cris  de 
ioie  :  —  Je  I'entrevois  enfin,  mon  gargon,  mon  cher 
petit  gargon,  mon  cher  enfant  !  ! 

Quelle  brave  ferame!  si  simple,  si  bonne  et  pleine 
d'adoration  pour  son  grand  homme  de  fils. 

Ce  sont  de  braves  gens. 
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Lundi  14  juilkt.  — J'ai  commence  le  traitement  qui 
doit  me  guSrir.  Et  j'en  suis  toute  calme. 

Jusqu'it  ma  peinlure  qui  se  presente  mieox. 

Un  bon  public  sur  le  boulevard  des  Batignolles  el 
mfime  avenue  Wagram ! 

Avez-vous  regarde  ^a?  Avec  la  rue  et  les  gens  qui 
passect. 

Tout  ce  que  contient  un  banc,  quel  roman !  quel 
drame!  Le  declasse  avec  un  bras  appuy6  au  dossier  et 
I'autre  sur  le  genou;  le  regard  fuyant,  —  La  femme  et 
I'enfant  sur  les  genoux ;  la  femme  du  people  qui 
trime.  —  Le  gargon  6picier  tres  gai  qui  s'est  assis,  li- 
sant  un  petit  journal.  L'ouvrier  endormi,  le  philosoplie 
ou  le  d^sespere  qui  fume,  Auasi  je  vois  peut-gtre  trop 
dechosea...  Pourtant,  regardez  bleu  vers  cinq,  sixheures 
du  soir... 

Ca  y  est,  5a  y  est,  ija  y  est  I 

II  me  semble  que  j'ai  trouv6. 

Oui,  oui,  oui,  je  ne  le  ferai  peut-fitre  pas,  mais  I'ea- 
prit  est  en  repos.  J'en  danse  sur  un  pied. 

U  y  a  des  moments  si  diffSrents! 

TantOt  on  ne  voit  vraiment  rien  dans  la  vie,  et  tan- 
tflt...  Je  me  reprends  4  aimer  touti  tout  ce  qui  m'en- 
toure ! 

C'est  comme  un  flot  de  vie  qui  entre! 

U  n'y  a  pourtant  pas  de  quoi  se  rejouir. 

Ahltantpis,  je  trouverai  un  cote  gai  et  adorable 
mftme  dans  mon  trepas;  j'^tais  faite  pour  6tre  tres 
heureuse,  mais... 

Pourquoi,  dans  ton  tauvre  celeste, 
Taat  d'^l^ments  si  peu  d'accord!... 

Mardi  i5juillet.  —  Je  reviens  k  un  projet  ancien  et 
qui  me  prend   tout  entifere,  chaque  fois  que  je  vois  les 
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bonnes  gens  des  bancs  publics.  Ce  pourrail  6tre  une 
SLude  grandiose.  II  faut  toujours  mieux  peindre  des 
scenes  oil  les  persoonages  ne  bougent  pas.  Eatendons- 
nous,  je  ne  suis  pas  contre  le  mouvement,  maia  dans 
des  scenes  violentes  il  ne  pent  y  avoir  d'illusion  et  de 
jooissance  pour  un  public  raffin6.  On  est  peniblement 
(et  sans  s'en  reodre  compte  meme)  impressionne  par 
ce  bras  leve  pour  frapper  et  qui  ne  frappe  pas,  par  ces 
jambes  qui  eourent  et  qui  restent  a  la  mfime  place.  11 
■  y  a  des  situations  tr6s  mouvement^es  et  o£i  pourtant 
on  pent  se  figurer  une  immobility  de  quelques  instants, 
ce  qui  suJTit. 

Ilvaut  toujours  mieux  saisir  Finstant  qui  suit  un 
grand  mouvement  on  une  violence  quelconque,  que 
celui  qui  le  precede.  La  Jeanned'ArcdeBastien-Lepage 
a  entendu  des  voix,  elle  a  marcb^  pr6cipitamment  en 
avant,  renversant  son  rouet  et  s'est  arretSe  tout  a  coup 
adosseea  un  arbre.  Mais  voyez  des  scenes  aux  bras 
lev6s  ofi  les  gens  agissent,  c'est  peut-^tre  tres  fort, 
mais  il  n'y  a  jamais  jouissance  complete. 

La  distribution  des  drapeaux  par  I'Empereur,  qui 
est  a  Versailles. 

Ghacun  ae  pr^cipite,  les  bras  sont  levfes  et  pourtant 
c'est  tres  bien,  ear  ces  bras  atlendaient  et  on  eat  saisi, 
remu^,  emporte  soi-mdme  par  I'emotion  de  ces 
hommes,  on  partitge  leur  impatience.  L"61an  et  ie  mou- 
vement sont  prodigieuK,  justement  parce  quon  peul  se 
figurer  un  instant  d'arret,  pendant  letjuel  on  peut 
regarder  en  paix  celte  sc^ne  comme  une  chose  veritable 
et  non  un  tableau. 

Maia  rien  ne  peut  6galerla  grandeur  des  sujeta  an 
repos,  soil  en  sculpture,  soil  en  peinture. 

Dn  homme  mediocre  peut  executer  une  toile  tour- 
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ment^e  assez  bien  mais  il  ne  fera  jamais  rien  d'un 
sujet  au  repos. 

Voyez  lea  toiles  de  Millet  et  comparez-les  &  toutes  les 
,  violences  imaginables. 

Voyez  te  Mnue  de  Michel-Ange.  II  est  immobile,  mais 
il  est  vivant.  Son  Penseur  ne  remue  pas,  ne  pavle  pas, 
mais  c'estparce  qu'il  ne  le  veut  pas;  c'est  un  homme 
vivant  qui  est  absorbs  pas  ses  pensSes. 

Le  Pas-miche  de  Bastien -Lepage  vous  regarde  et 
vous  Scoute,  mais  il  va  parler,  car  il  est  vivant.  Dans ■ 
ses  Foins,  I'liomme  couche  sur  le  dos,  la  figure  eou- 
verte  deson  cliapeau,  dort;  maisil  vit.  La  femme assise 
rSve  et  ne  bouge  pas,  mais  on  sent  qu'elle  est  vivante. 

Un  sujet  au  repos  pent  seul  donner  des  jouissances 
completes,  il  laisse  le  temps  de  s'absorber  en  lui,  de  le 
p^nStrer,  de  le  voir  vivre. 

Les  imbeciles  et  les  ignorants  pensent  que  c'est  jd/ws 
facile  a  faire.  Ah !  misere  ! 


Sijemeurs  Jamais,  ce  sera  d'indignalion  devant  la 
bgtise  humaine  qui  est  infinie,  comme  dit  Flaubert. 

II  y  a  trente  ans  qu'on  6crit  des  choses  admirables 
en  Russie. 

tin  lisant  La  Paix  et  la  Guerre,  du  comte  Tolstoi  j'ai 
He  frappge  au  point  de  m'ecrier  :  —  Mais  c'est  comme 
Zula! 

II  est  vrai,  on  consacre  une  etude  dans  la  Revue  des 
Deux-Mondes  a  notre  Tolstoi  aujourd'hui  et  mon  eteur 
de  Russe  en  bondit  d'all^gresse.  Cette  etude  est  de 
M.  de  VogiiS,  qui  a  ^t^  secretaire  d'ambassade  en 
Hustle,  qui  en  a  etudie  la  littSrature  et  les  mceurs,  et 
quia  publie  d^japlusieurs  articles  reraarquablement 
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jusles  et  proTond'!  sur  mon  grand  et  admirable  piys, 

Et  loi  miserable!  Tu  vis  en  Prance,  tu  aimes  mieux 
tire  une  elrangere  que  de  raster  cliez  toi  I 

Puisque  tu  aimes  la  belle,  ta  grande,  ta  sublime 
Rdssie,  vas-y  et  travaille  pourelle. 

Moi  je  travaille  aussi  &  la  gloire  de  raon  pays...  s 
jamais  j'ai  un  grand  falent  comme  Tolstoi! 

Mais  sije  n'avais  pas  ma  peinture,  j'iraisX  Parole 
d'honneur,j''irais!  Mais  mon  travail  absorbe  mesfacul- 
t^s  et  le  reste  devient  un  jntermfede,  un  amusement. 

Lundi  Si  juillet.  —  Je  me  suis  promenge  plus  de 
quatre  heures,  cherchant  le  coin  que  je  prendrai  pour 
fond  dans  mon  tableau.  C'est  Ja  rue,  c'est  m6me  le 
boulevard  exterieur,  mais  il  faut  encore  cboisir, 

II  est  evident  qu'un  banc  public  sur  le  boulevard 
exlerieur  a  bien  aulrement  de  caraclere  qu'un  banc 
des  Ghamps-Elysfies  oil  il  ne  s'assied  que  des  concier- 
ges, des  grooms,  des  nourrices  et  des  gommeux. 

La  plus  detude,  plus  d'ime,  plus  de  irame.  Des 
mannequins,  a  moins  de  cas  particuliers. 

Mais  quelle  poesie\ueledeclass6au  bordde  eebanc. 
LS  rhomme  est  vrai,  la  c'^t.du  Shakespeare. 

Et  me  voila  prise  d'inqu-ifetude  foile  ■Levant  ce  trfisor 
decouvert,  si  ga  allalt  m'ecliapperl  Si  j'allais  ne  pou- 
voir  le  faire  on  si  le  temps,  si 

Ecoutez,  si  je  n'ai  pas  de  talent  c'est  que  le  ciet  se 
moque  de  moi,  car  il  m'inflige  toutes  les  tortures  des 
artistes  de  gfinie...  H6lasl 

Mercredi  S3  juUlet.  —  Et  mon  tableau  qui  est 
esquissS,  les  modeies  trouves.  Je  cours  depuis  cinq 
heures  du  matin  a  la  Villelte  et  aus  Balignolles; 
Rosalie  aborde  les  gens  que  je  lui  dcsigne, 


o  by  Google 


§?8  JOURNAL 

Allez,  ce  n'est  pas  facile  ni  commode. 

Vendredi  i"' aoul.  — Quaiid  je  vous  servirai  des 
phrases'attendries,  ne  vous  y  laissez  pas  Irop  prendre. 

Des  deux  moi  qui  cherclient  a  vivre,  Tun  dit  a 
I'autre  : 

—  Mais,  Sprouve  done  quelquc  chose,  saprisli!  —  Et 
I'aulre  qui  essaie  de  s'aitendrir  est  toujours  domiue 
pai'  le  premier,  par  le  moi-spectateur  qui  est  la  en 
observatson  et  absorbe  I'aulre. 

Et  ce  sera  toujours  eomme  ca? 

Et  I'amoiir? 

Ell  bien,  vous  savez,  il  me  semble  que  c'est  impos- 
sible, quand  on  voil  la  nature  humaine  au  microscope. 
Les  autres  soul  bien  heureux,  ils  ne  voient  que  ee  qu'ii 
Taut. 

Voulez-vous  savoir?  Ell  bien,  je  ne  suis  ni  peinlre, 
ni  sculpteur,  ni  musicien,  ni  femme,  ni  filJe,  ni  amie. 
Tout  chez  moi  se  rSduit  a  des  sujets  d'observation, 
de  reflexions  et  d'analyses. 

Un  regard,  une  figure,  un  son,  uiie  joie,  une  dou- 
!enr  sont  immSdialement  peses,  examines,  verifies, 
classes,  notes.  El  quand  j'ai  dit  ou  Scrit,  je  suis  satis- 
faite. 

Samedi  S  aoiit. —  Mardi,  mercredi,  jeudi,  vendredi 
et  samedi.  Cinq  jours.  J'ai  fini  mon  tableau.  Nous 
avons  commence  le  m6me  jour,  avec  Claire,  et  le  meme 
sujet,une  ti>ile  de  l"',40sur  I",!?!;  comme  vousvoyez, 
c'est  considerable.  La  Bievre  cbanlee  par  Hugo,  une 
ferme  au  fond,  au  bord  de  I'eau  une  jeune  fll!e  ai-sise 
et  parlant  a  un  gamin  deboul  de  I'autre  c6le  de  la 
riviere, 

Et  si  ce  que  j'ai  fait  est  tres  bien?  Cc  n'est  pas  pos- 
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sible,  il  y  a  du  resLe  comme  sentiment  dans  les  ligures 
des  choses  trop  banales,  mais  j'ai  vonlu  aller  vile. 
C'esL  que  c'esl  si  drile!  —  On  se  dit  ;  Mais  voila  un 
coin  qui  est  joliment  ticn  venu...  [luis,  et  celui-la  ne 
vaut  rien.  —  Puis  encore  :  G'est  que  c"esl  Ires  bien,  uu. 
vrnijoli tableau!  —  Claire  n'a  pasfini  son  tableau,  elle 
le  finira  d'apres  le  mien. 

Je  voudrais  chanter  ce  que  j'admire  par-dessus  tout! 

J'admire  lesgens  quiosent  faire  iles  observations. 

J'adraire  ies  gens  qui  voient  quo  je  travaiHe  et  qui 
me  poussent  le  coudc  pour  rire,  sans  aucune  arriere- 
pensee  meciiante  ou  sculement  nialicieuse. 

Moi,  quand  je  vois  coudre  Angelique,  j'eprouve  une 
espece  de  respect  el  du  roste  jamais  I'idee  ne  me  vien- 
drail  de  m'smuser  ainsi. 

Comment  oser?.,.  enfin,  c'eslincomprohensible. 

.Maisqu'ii  y  a  done  de  chores,  bon  Dieu.  qui  me  clio- 
qucntl 

Presque  lous  Ies  vrais  artistes,  tous  ceux  qui  travail- 
lent  sont  eommo  moi. 

J'admire  ausst  Ies  gens  qui  mangent  par  bons  yros 
mcrccaux  des  c6lelctles  de  mouton  composees  de 
graisse  et  de  sang. 

J'admire  Ies  liDureus  qui  avalenl  avec  plaisir  Ies 
framboises  sans  se  soucier  des  pelits  vcr:i  presqtie  m6- 
vilables  que  Ton  y  trouve  loujours. 

Moi  je  Ies  retourne  toutes,  desorte  f]ue  Ja  peine  efl 
plos  grande  que  le  plaisir. 

J'admire  encore  ceux  qui  peavent  manger  toules 
sorles  de  ciioses  hachees,  farcies  et  dont  la  composi- 
tion echappe. 

J'admire ou  plul6t  j'envie  Ies  natures  simples, 

saiiies  et  liahitiielks...  eufin. 
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Jeudi  7  ao&t.  —  Vendredi  8  aout.  —  Samedi  9  aoiit. 
—  Ges  dames  onl  ete  porter  iine  petite  glaciere  rue  Le- 
gendre.  11  avail  envie  d'en  avoir  une  qu'on  pourrait 
meltre  prcs  dii  lit. 

Pourvu  (ju'il  ne  ponse  pas  qu'on  le  comble  pour 
carolter  iin  tableau ! 

Mon  tableau  a  moi  est  ebauche  en  couleur.  Mais  je  ne 
Buis  pas  vaillante. 

II  faut  que  je  me  repose  souvent  en  me  coucliant,  et 
quand  je  me  releve,  chatjue  fois  3a  tSteme  tourne  et 
pendant  quelques  secondes  je  n'y  vois  plus.  Enlin  c'est 
a  u'n  lei  point  que  j'ai  quitte  ma  loile  vers  cinq  heures 
pour  aller  au  Bois  dans  les  allees  deserles. 

Lundi  i  i  aoiit.  —  Je  suis  sorlie  a  f.inq  heures  du 
matin  pour  faire  une  csqoisse,  mais  ily  avail  deja  du 
monde  etje  suis  obligee  de  m'en  aller  fiirieuse.  lis 
■^laient  vingt  aiitour  du  iiacre,  ferme  pourtant. 

L'apres-midi,  je  parcours  de  nouveau  les  rues,  rien 
ne  lient  plusi 

Je  vais  au  Bois, 

Mai'di  i2  aout.  —  En  somme,  mes  amis,  lout  ca  signl- 
•  fie  queje  suis  malade.  Je  me  trains  el  je  luUt;  mais  ce 
matin,  j'ai  bien  cru  fitre  sur  le  point  de  capituler, 
c'est-a-dire  me  coucher  et  ne  plus  rien  I'aire.  Mors  tout 
.  de  suite,  il  est  revenu  un  peu  de  force  et  j'ai  encore 
6te  chercher  des  choses  pour  mon  tableau.  Ma  faiblesse 
el  ma  preoccupation  m'eloignent  dc  monde  reel;  jamais 
je  ne  I'ai  compris  avec  une  telle  lucidile,  lucidite  au 
deli  de  ce  que  je  puis  donner  d'ordinaire. 

Tout  cela  apparait  en  detail  et  avec  une  clarLe 
altrislanle. 
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Moi,  ^Irangere,  ignorante  et  trop  jeune  en  somme, 
j'^pluche  les  phrases  nial  tournees  des  plus  grands 
ecrivains  et  les  inventions  betes  des  plus  ceiebres 
poMes.  Quant  aux'journaux,  je  ne  peux  en  lire  trois 
lignes  sans  me  revolter.  Non  seulement  parce  que  c'est 
un  francais  de  cuisiniere,  mais  k  cause  des  idees...  il 
n'y  a  rien  de  vrai !  Tout  est  convenu  ou  paye  I 

Pas  de  bonne  foi,  pas  de  siacerile  nulle  part  I 

Et  quand  on  voit  des  hommcs  honorable^  qui,  pour 
obeir  k  I'esprit  de  parti,  disent  des  mensonges  ou  des 
belises  qu'ils  ne  peuvent  penserl 

C'est  a  vomir. 

Nous  sommes  rentrees  pour  diner  en  sortant  de 
chez  Bastien,  toujours  couch(5,  mais  le  visage  tranquille 
et  les  yeux  clairs.  II  a  des  yeux  gris  dont  la  beaute 
ravissante  ^chappe  naturellement  au  vulgaire. 

Me  comprenez-vous  bien  ?  Des  yeux  qui  ont  vu 
-Jeanne  d'Arc. —  Nous  en  parlous, 

II  se  plaint  de  n' avoir  pas  ete  assez  compris...  Et  je 
lui  dis  qu'il  a  ete  compris  de  tous  ceus  qui  ne  sont  pas 
des  brutes,  et  que  Jeanne  d'Arc  est  une  ceuvre  dont  on 
pense  des  choses  qu'il  est  impossible  de  lui  dire  en 
face. 

Samedi  i6  aoul.  —  Voila  le  premier  jour  que  j'ai 
travaiil^  pour  de  vrai  en  fiacre,  et  je  suis  si  courbature'e 
qu'en  rentrant  je  me  fais  doucher  le  dos,  etc. 

Mais  comme  on  se  sent  bien.  L'architecle  a  installe 
ma  toile  ce  matin.  Son  frere  va  mieux,  il  a  ele  au  Bois. 
On  I'a  descendu  et  monte  dans  un  faiUcuil.  G'est  Felix 
qui  I'a  raconte'  en  venant  prendre  du  lait,  h  quatre 
heures, 

Depuis  une  semaine  il  prend  du  iait  de  chevre,   de 
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notre  chevre;  jiigez  de  la  joie  de  ces  dames.  Mais  ce 
n'est  pas  tout,  il  daigne  etre  si  familier  qii'il  en  envoie 
chercher  lorsqu'il  en  a  envie.  Qa  c'estbeau. 

Enfinnous  alloiis  done  le  perdre  puisqu'il  va  mieux. 
Qui,  le  bon  temps  a  I'air  de  toucher  a.  sa  fin.  On  ne 
pourra  aller  voir  un  homme  qui  sort. 

Mais  ne  nous  exagerons  rien. 

11  aete  au  Bois,  mais  porte  dans  un  fauteuii,  puis  il 
s'est  couche. 

Qa  ne  veut  pas  dire  qu'il  sort. 

Mardi  i9  aout.  — Je  suis  tellement  patraqueqiiej'ai 
a  peine  la  force  de  meltre  une  robe  de  toile  sans  corset 
pour  sortir  et  ailer  chez  BasUen.  Sa  mSre  nous  recoil 
par  des  reproches.  Trois  jours!  trois jours  sansvenir! 
mais  c'est  horrible.  Et,  sitflt  dans  la  chanibre,  c'cst 
Emile  qui  s'ecrie:— Comment,  c'est  done  Gni!  Ehquoi, 
plusd'amitie?  —  Eh  bien,  vous  melclchez  donc?dit-27 
alors  lui-meme.  Ah  I  ce  n'est  pas  bien. 

Ma  coquetterie  voudrait  que  je  repete  ici  tout  ce 
qu'il  nous  dit  d'aimables  reproches  et  d'aasurances  que 
jamais,  jamais  nous  ne  pouvons  venir  trop  souvent. 

Jeudi  2i  mat.  —  Je  fliine  tout  le  jour  et  ne  travaiUe 
que  de  cinq  a  sept  heiires  en  voiture. 

Je  fais  faire  une  photographic  du  coin  que  je  peins, 
pour  avoir  les  lignes  du  Irottoir  bien  exactes. 

L'operation  aeu  lieuce  matin  a  septheurcs.  Des  six 
lieures  I'architecte  etait  la ;  alors  nous  sommes  partis, 
moi,  Rosalie,  I'architecte,  Coco  et  le  photographe. 

Ce  n'est  pas  que  la  presence  du  frere  soit  ulile,  mais 
c'est  plus  gai ;  j'aimc  bien  avoir  un  petit  etat-major 
autour  de  moi. 
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Vendi-edi  22  aout.  —  C'esl  fini,  il  est  condiiinne! 

Baade,  qui  passe  la  soiree  ici  avoc  rarchitectc,  le  dit 
k  mamaii. 

Baude  est  son  grand  ami ;  U  lui  a  &nt  une  lungufi 
lellre  d'Algerie. 

Celle  que  j'ai  lue. 

Alors,  c'est  fini. 

Est-ce  possible  ? 

Maisje  ne  me  rends  pas  encore  com[>te  de  rcffol  que 
produit  sur  moi  cette  nouvelle  abominable. 

C'est  iin  sentiment  nouvcau  :  voir  vin  hoaiine  con- 
damnea  morl. 

Mardi  S6  aoiit. —  Toutes  les  Glioses  confuses  qui 
papiliotaient  et  qui  me  remplissaient  le  cerveaii  sont 
maintenant  groiipees  et  arretees  sur  ce  point  noir. 

C'est  un  cas  qui  se  presents  pour  la  premiere  fois, 
c'est  du  nouveaii,  unhomme. ..  un  homme,  tin  granil 
artiste  et...  enfin,  ce  que  vous  sftvc/.... 

Condamne  a  mort. 

Mais  c'est  se'rieux  ca ! 

Et  jevais  penser  d'avance,  tous  les  jours,  qu'il  va 
mourir  ?  Mais  c'est  e'pouvanlable  ! 

Jo  suis  dcja  ramassee  sur  moi-meme,  la  tele  dans 
les  epaules  etj'attend?  le  coup. 

Ca  n'a-t-il  pas  ele  ainsi  foute  ma  vie  ? 

Quand  le  coup  vient,  je  Taltends  de  pied  ferme. 

Puis  je  le  raisonne,  je  me  revoUe  et  je  m'altendris, 
quand  tout  est  fini. 

Je  ne  peux  pas  coller  deux  mots  ensemble. 

Mais  ne  eroyez  pas  que  je  suJs  dcsolee,  je  suis  seiilc- 
ment  profondemcnt  absorliee  et  je  me  demand:'  ce 
que  ca  va  etre. 
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Samedi  30  ao&t.  —  Ghoses  se'rieuses.  Je  ne  fais 
rien.w  Depuis'que  !e  tableau  de  Sevres  est  fini,  je  n'ai 
rien  fait.  Rien,  sauf  deux  mis6rables  panneaox. 

Je  dors  desheures  entiSres  en  plein  jour...  J'ai  bieo 
fait  ma  petite  etude  en  fiacre,  mais  cela  faitrire. 

Le  tableau  est  installe,  lout  est  la,  i!  n'y  a  que  inoi 
qui  manque. 

Si  je  disais  toutl  Les  crainles  affreuses... 

"Voici  septembre,  le  mauvais  temps  n'est  pas  loin. 

Le  moindre  refroidissement  peut  me  flanquer  aii  lit 
pour  deux  mois,  puis  la  convalescence... 

El  le  tableau  1 1  Ainsi  j'aurais  tout  sacrifie'  et... 

Ah!  voici  le  moment  de  croire  en  Dieu  et  de  le 
prier... 

Oui,  c'est  la  peur  de  tomber  maladc  ;  au  point  oi 
j'en  suis,  je,  puis  en  finir  en  sis  semaincs  avec  une 
pleuresie  quelconque. 

C'est  ainsi  que  je  parlirai,  du  reste. 

Comme  je  travaiilerai  quand  meme  au  tableau...  et 
qu'il  fera  froid...  Et  si  ee  n'est  pas  en  travaillant,  ce 
sera  en  me  promenant;  ceux  qui  ne  font  pas  de  pein- 
ture  et  qui  meurent  tout  <ie  mgme. ..  Enlin  I 

La  voila  done,  la  fm  de  toutes  mes  miseres  I  tant 
d' aspirations,  tant  de  d^sirs,  de  projets,  tant  de...  pour 
mourir  a  vin^'t-  quatre  ans,  au  seuil  de  (out ! 

Jel'avais  prevu,  Dieu  ne  pouvant,  sans  se  montrer 
partial,  me  donner  ce  qui  est  ne'cessaire  a  ma  vie,  rae 
fera  mourir.  —  II  y  a  dcs  annces...  tant  d'annees  !  si 
peu ;  —  el  rien  ! 

Mercredi  2  scplemOre.  —  Je  fais  le  dessin  pour  le  Fi- 
garo, mais  avec  des  interruptions  d'une  heure,  des  re- 
pos...  une  fievre  alroce.  Je  n'en  peux  plus.   Je  n'ai 
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jamais  6te  si  malade ;  mais  comme  jc  tie  le  dis  pas,  je 
aors  etje  Lravaille.  A  quoi  bon  dire?  Je  suis  malade, 
ca  siiflit.  Est-ce  que  d'en  faavarder  peul  faire  dubien? 
Mais  sortir? 

C'est  une  maladie  qui  le  permet  dans  le  moment  oil 
on  se  sent  mieux. 


Jeudi  H  sepiembre.  —  J'ai  commence  mardi  une 
^tude  d'ent'ant  nu,  ga  peut  faire  un  sujet,  si  c'est  bien. 
L'architcctc  est  venu  hier,  son  frere  se  demande 
pourqooi  nous  liii  manquonsdepuis  si  longtemps.  Nous 
allons  done  au  Bois  ce  soir,  maia  tard,  il  faisait  son 
petit  tour  habitue! ;  je  me  suis  installee  a  sa  place; 
■  vous  Voyez  d'ici  la  surprise  de  tons  les  trois  de  nous 
trouver  la,  li  me  tend  les  deux  mains  et,  au  retour,  il 
vient  dans  notre  voiture  tandis  que  ma  lante  revient 
avec  sa  mere.  C'est,  du  reste,  une  bonne  habitude. 


Samedi  j3  sepiembre.  —  Nous  sommes  des  amis,  il 
nous  aime;  il  m'estime,  il  m'aime,  je  Tinteresse.  II  a 
dit  hier  que  j'ai  bien  tort  de  me  tourmenter,  que  je 
devi-ais...  m'eslimer  tres  lieureuse...  Pas  une  femme, 
dil-il,  n'a  eu  le  succfes  que  j'ai  eu  et  en  si  peu  d'ann(5es 
de  travail. 

—  Vous  etes  connue  enfinj  on  dil  Mile  Bashkirtseff, 
tout  le  monde  vous  connait.  Enfin  un  succes  verilablel 
Mais  voila,  on  voudrait  deux  Salons  par  an;  arriyer, 
arriver  plus  \itel 

C'est  naturel,  du  reste,  on  est  ambitieux,  j'ai  passS 
par  la...  etc. 
Et  aujourd'hui,  il  a  dit : 

—  On  me  voit  en  voiture  avec  vous,  il  est  heureui 
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que  je  sois  malade,  sans  cela  on  m'accuserait  d'ai 
fait  votre  tableau. 

—  On  t'a  deja  dit,  ajoute  rarchltecte. 

—  Pas  dans  lapressel 

—  Ohlnon. 


Mercredi  1 7  seplembre.  —  H  se  passe  peu  de  jours 
sans  que  je  sois  lourmentee  par  le  souvetiir  de  mon 
pere.  J'anrais  dft  partir  et  le  soigiier  j  iisqu'ii  la  fin.  U  n'a 
rien  dit,  parce  qn'il  6lail  comma  moi,  mais  il  a  dii 
sentir  crueliement  mon  absence.  Comment  n'ai-je 
pas?... 

C'est  depuis  que  Bastien- Lepage  est  ici  et  que  nous 
allons  si  souvent  chez  lui  avec  raille  provenances, 
gateries,  tendresses... 

N'est-ce  pas  vraiment  tres  mal? 

Maman,  e'est  different,  aeparee  pendant  plusieura 
annees,   remise  depuis  cinq  ans ;  mais  moi,  la  fille? 

Alors  Dieu  me  punira.  Mon  Dieu,  si  on  va  au  fond 
des  choses...,  on  ne  doit  rien  ises  parents  s'ils  nevous 
ont  pas  piodigu6  des  soins  des  votre  entree  dans  le 
monde. 

Mais  ca  n'enip6chc  pas...  et  puis  je  n'ai  pas  le 
temps  de  dfivelopper  cette  question .  —  Bastien-Lepago 
me  donne  des  remords.  —  La  punition  de  Dieu.  Mais 
sije  ne  crois  pas  en  Dieu?  Je  n'en  sais  rien  et  qoand 
meme...  J'ai  ma  conscience  et  ma  conscience  me 
reproehe  ce  que  j'ai  fait. 

Et  puis  on  ne  peut  pas  dire  :  Je  ne  crois  pas  en  Dieu. 
Qa  depend  de  ce  qu'on  entend  par  Dieu.  Si  le  Dieu 
que  nous  aimons  et  que  nous  desirons  existait,  Is 
monde  serait  autre. 
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II  n'y  a  pas  de  Dieu  qui  ^coute  ma  priere  du  soir, 
et  je  prie  tous  les  soirs  fin  depit  de  la  raison. 

SI  le  cie!  est  diJsert,  nous  n'oCfBUSons  pcrsonne  ; 
Si  quelqii'im  nous  enteaJ,  qu'il  nous  prcLino  en  pilie 

El  pouilaiil  commeol  croire?... 

Bastieii-Lfpage  va  Irijs  mal,  nous  le  Irouvons  au  BoU, 
faisant  des  grimaces  dedouleinr...  II  y  a  tous  les  Char- 
cot; c'est  pour  amener  an  de  ces  jours  le  docteur  lui- 
meme  comme  par  hasarJ.  lis  s'eu  vont  et  Baslien  nous 
dil  que  c'est  abominable  de  rabandonncr  ainsi  depuis 
deux  jours. 

Jeudi  1 8  seplembre.  — J'at  vu  Julian!  11  me  man- 
quait.  Mais  il  y  a  si  longlemps  que  nous  ne  nous 
sommes  vus  que  nous  n'avons  pas  grand'chose  a  nous 
dire,  II  me  trouve  I'air  amve,  tranquille;  il  n'y  a  que 
I'ari,  le  resle  ne  mfirite  pas  qu'on  s'y  arrele. 

II  y  a  toute  une  famille  aupres  de  Bas  lien -Lepage, 
la  mere  et  les  filles,  elles  restent-Ia  jusqu'i  la  fin,  mais 
^a  a  I'air  de  bonnes  femmcs  Ivh  bavardes. 

Ce  mouslre  de  Bastien-Lepage  veut  me  soigner,  il 
veut  qu'en  un  mois  je  sois  guSrie  de  ma  toux;  il  me 
boutonne  ma  jacquetle  et  s'inquiete  loujours  si  je  suis 
bien  couverte. 

Utie  fois  qu'on  a  eu  couchi;  Bas  lien-Lepage,  tout  le 
mondeest  venu  s'asseoirautourdu  lit  a  gauche  comme 
loujours;  moi,  je  suis  allee  me  metlre  a  droite;  alors 
il  a  tourne  le  dos  aux  autres,  s'est  bien  installs  et 
s'est  mis  a  causer  tresdoucement  d'art, 

Oui,  certainemenl  il  a  de  I'amitie  pour  moi  et  mfime 
une  amitie  egoiste.  Cemme  je  lui  disais  qu'a  partir  de 
demain,  j'ailais  travailler,  il  me  repond  : 
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—  OhI  pas  encore!  II  ne  faut  pas.me  IScher... 

Vendredi  i9  septemhre.  — II  va  plus  mal.  Nous  ne 
savions  que  faire:  pariir  ou  rester,  devant  cet  homme 
criant  de  douleur,  puis  nous  souriaot. 

S'en  aller,  c'est  faire  croire  qu'il  est  Ires  mal ;  etres- 
ter  comme  a  un  spectacle  pendant  qu'il  se  tord  de 
douleur!... 

Je  suis  affreuse,  j'en  parle  sans  dfilicalesae,  il  me 
semble  qu'on  pourrait  trouver  desmols  plus.,.,  c'est- 
a-dire  moins...  Pauvre  enfantl 

Mercredi  1"  oclobre.  — Tant  de  degoOt  et  tant  (ic 
tristesse. 

A  quoi  bon  ^criref 

Ma  tante  est  partiepourla  Russie  lundi;  ellearrivera 
h.  une  lieure  du  matin. 

B  as  tie  n -Lepage  va  de  mal  en  pis. 

Et  je  re  peux  pas  travailler. 

Moo  tableau  ne  sera  pas  fait. 

Voilti,  Toilci,  voila! 

II  s'en  va  etil  souffrebeaucoup.  Quand  on  est  \h,  on 
se  detache  de  la  terre ;  il  plane  deja  au-dessus  de  nous ; 
il  y  a  des  jours  oii  je  me  sens  ainsi.  On  volt  les  gens,  ils 
vous  parlent,  on  repond,  mais  on  n'est  plus  a  la  terre ; 
—  une  indilTerencelranquille,  pasdouloureuae,  un  pen 
comme  un  reve  a  Vopium.  Enfin,  il  meurt.  Je  n'y  vais 
que  par  habitude  ;  c'est  son  ombre,  moi  aussi  je  5uis 
ombre  a  demi ;  a  quoi  bon  ? 

II  ne  sent  pas  parliculierement  ma  presence,  je  suis 
inutile;  je  n'ai  pas  le  don  ranimer  ses  yeux.  II  est 
content  de  me  voir.  C'est  tout, 

Oui,  il  meurt,  et  cela  m'est  egal ;  je  ne  lae  rends  pas 
compte,  c'est  qnelque  chose  qui  s'en  va. 
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Tout  est  Qni,  da  reste. 

Tout  est  fini. 

On  m'enterrcra  en  1885. 

Jeudi  9  oclobre.  —  Vous  voyez.  Je  ne  fais  rien.  J'ai 
la  fievre  tout  le  temps.  Mes  medecins  sont  deux  jolis 
imbe'ciles.  J'ai  appel5  Potain  et  me  suis  remi_se  enU-c 
ses  paltes.  II  m'a  guSrie  unc  fois.  II  est  bon,  alten- 
tionnd,  honnfele.  Enfin,  il  paralt  que  ma  maigreur  pt 
le  reste  ne  viennent  pas  de  la  poitrine;  c'est  une  chose 
accidentelle  que  j'ai  atlrapee  et  dont  je  ne  parlais  pas, 
esperant  toujours  que  ca  passerait  lout  seul  et  ne 
m'occupant  que  de  mes  poumons  qui  he  sont  pas  plus 
malades  qu'avant. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  emb^ter  avec  mes  mala- 
dies. Ce  qu'il  y  a,  c'est  que  je  ne  peux  rien  fairell! 

Rien! 

Hier,  j'ai  commence  t  m'habiller  pour  aller  au  Boia 
et  j'ai  ele  deux  fois  prfite  d'y  renoncer,  sans  force. 

Mais  j'y  suis  arrivee  toutde  meme. 

M""  Basli en- Lepage  est  h  Damvillers  depuis  lundi 
pour  les  vendanges,  et  bien  qu'il  y  ait  des  dames 
autour  de  lui,  il  est  content  de  nous  voir. 

Dimancke  i2  octobre. —  Je  n'ai  paspu  sortir.  Je 
euis  tout  a  fait  malade,  quoique  pas  eouEhee. 

Le  mc'decin  vient  tons  les  deux  jours,  depuis  la  visile 
de  Potain  qui  m'envoie  son  sous-Potain, 

Oil  I  mon  Dieu,  mon  Dieu,  et  mon  tableau,  mon 
tableau,  mon  tableau ! 

Julian  est  venu  me  voir.  On  a  done  dit  que  je  suis 
uMlade. 

H^las!  comment  le  cacher?  Et  connment  alter  cliez 
Bastien-Lepage  ? 

M.  B.  —  II.  .•  50 
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Jeudi  i6  och/ire.  —  J'ai  des  fi^vres  terribles  qui 
m'epuisent.  Je  passe  toute  la  journee  au  salon, 
changeantdafauteuil  et  de  canape. 

Dina  me  lit  des  romans.  Potain  est  veou  hier,  il 
viendra  encore  demain.  Get  homme  n'a  plus  tesoin 
d'argent,  et  s'il  vient  plusieurs  fois  c'est  qu'il  s'interesse 
un  pen  h  moi. 

Je  nepeuxpassortirdu  tout,  maiscepauvre  Baslien- 
Lepage  sort;  alors  ii  se  fait  porter  ici,  s'installe  dan; 
un  fauleuil,  les  jambes  allongees  sur  des  coussins 
moi,  tout  pres  dans  un  autre  fauteuil  et  comme  ca  jus- 
r]a'k  sixlieures, 

Je  suis  liabiUee  d'un  fouiilisde  dentelle,  de  peluclie, 
tout  ca  est  blanc,  mats  d«  blancs  divers;  I'oBil  de  Bas- 
licn-Lepage  s'en  dilate  de  plaisir : 

—  Ob!  sije  pouvais  peindrel  dit-il. 

Kt  moi! 

riiii,  Ic  tableau  de  cette  annee! 

Samedi  iO  octobre.  —  Bastien-Lepage  vient  presque 
eliaque  jour.  Sa  mere  est  de  retour  et  its  sont  venus 
lous  les  trois. 

Potain  est  venu  hier,je  ne  vais  pasmieux. 

Dimanche  i9  octohre.  —  Tonyet  Julian  ii  diner. 

Lundi  20  octobre.  —  Malgre  un  temps  magniiique, 
Bastien-Lepage  vient  ici  an  lieu  d'aller  an  Bois.  II  ne 
peut  presque  plus  marcher;  son  frfere  le  soutient  sous 
chafjue  bras,  il  le  porte  presque. 

Et  une  fois  dans  le  fauteuil  le  pauvre  enfant  est 
extenud,  Misere  de  nous!  Etque  de  concierges  se  por- 
tent bien!  Emile  est  un  frere  admirable.  C'est  lui  qui 
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descend  et  monte  Jules  sur  ses  epaules  jusqu'4  leur 
troisieme  etage.  Moi,  j'ai  dans  Dina  un  devoiiement 
pareil.  —  Depuis  deux  jours  mon  lit  est  an  salon;  mais 
comme  il  est  Ires  grand  et  divisS  par  des  paravenls,  des 
poufs  el  le  piano,  on  ne  s'en  apercoit  pas.  II  m'cst 
tropditlii-.ilo  de  monlerrescalicr. 

{Le  journal  s'arrele  Ik,  —  Marie   Bashkirtself  est 
morte  onze  jours  apriis,  le  31  octobre  1884.) 


FIN  OU  TOME  SECOND. 
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